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AVANT-PROPOS 



CHARLES POIRÈE DE GARCIN 

Déférant au désir d'une fille pieusement dévouée 
à la mémoire d'un père bien -aimé, j'écris cet 
avant-propos pour présenter aux lecteurs de ce 
livre un homme d'une haute distinction intellec- 
tuelle et morale, d'un caractère éminemment sym- 
pathique, trop peu connu de ses contemporains, et 
dont les idées religieuses, bien à lui, sont marquées 
au coin d'une admirable franchise. Je déclare en 
même temps que je ne saurais sur tous les points 
adopter ses opinions et que je ne me dissimule pas 
les lacunes de son érudition technique. Poussée- 
plus avant, moins étrangère aux travaux qui, déjà 
de son temps, commençaient à percer la couche de 
notre indifférence nationale, son érudition mieux 
armée eût certainement modifié plusieurs de ses 
appréciations, je ne dis pas dans un sens plus con- 
servateur, mais dans un sens plus scientifique. 
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II AVANT-PROPOS 

J'ajoute immédiatement que, s'il prête à ce genre 
de critiques, ce n'est pas précisément sa faute. 
C'est celle de la société cultivée tout entière de 
son temps. Tout concourait pendant sa jeunesse et 
la plus grande partie de son âge mûr à entretenir 
Tantagonisme des études religieuses et de ce qu'on 
appelait la culture classique. L'Église et l'Univer- 
sité malgré leurs luttes prolongées, la philosophie 
dominante elle-même et jusqu'à un certain point le 
tempérament du pays se trouvaient d'accord pour 
reléguer ce genre de recherches dans la région des 
inutilités, fastidieuses ou dangereuses selon le point 
de vue. En cette matière la théorie du « bloc » ré- 
gnait en souveraine. On croyait ou l'on ne croyait 
pas, et tout était dit. Ceux qui croyaient se sou- 
ciaient fort peu d'analyser les objets de leurs 
croyances; ceux qui ne croyaient pas jugeaient ab- 
solument oiseux de se rompre la tête à étudier des 
chimères. C'est dans cette atmosphère, si peu pro- 
pice aux progrès de la science religieuse, que 
grandit et vécut Charles Poirée. C'est parce qu'il 
était à la fois ami passionné du vrai et tourmenté 
de besoins religieux qu'il voulut, au mieux de ses 
lumières, dresser le bilan de ses croyances, et au 
lieu de lui reprocher les lacunes dont je parle, il 
faut plutôt admirer qu'à chaque instant son remar- 
quable talent de pénétration devine ou devance les 
résultats acquis par une critique plus savante, moins 
polémique et plus désintéressée. 

En un mot, je considère ce livre, laissé en ma- 
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AVANT-PROPOS III 

nuscrit par son auteur^ — qui l'aurait certainement 
revu et corrigé, de forme et de fond, s'il avait pu 
présider lui-même à sa publication, — comme un 
monument historique en son genre. Voilà, dirons- 
nous, ce que pouvait penser de la foi traditionnelle 
sous le dernier empire un homme instruit, sérieux, 
d'une haute moralité, très libéral, très religieux, 
n'ayant rien à espérer ni à craindre en ce monde, 
vivant paisiblement au milieu des siens, dans cette 
honnête aisance qui est une des conditions de l'in- 
dépendance du jugement, catholique de naissance 
et de foi première, ayant même passé par une pé- 
riode de ferveur assez rare dans sa génération — 
et qui, sous le coup de rudes expériences, voulut 
savoir en quoi et pourquoi il croyait. En tant que 
signalement d'un état d'esprit qui fut, pas toujours 
avec autant de loyauté courageuse envers soi- 
même, celui d'une quantité de Français du même 
temps, ce livre a sa place marquée dans l'histoire 
religieuse de notre pays. 



Charles- AxTorxE • Joaghlm Poirée naquit à Agen le 
16 juin 1809. La famille était originaire de Chelles 
(Oise). Son père Joachim Poirée et l'un de ses 
oncles, Martin Poirée, furent connus et estimés de 
Lavoisier, leur cousin, dont la protection fit entrer 
le premier dans l'administration des finances en 
1774 et qui patronna les études chimiques du se- 
cond, mort jeune encore en 1794 à Compiègne, où 
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IV AVANT -PROPOS 

il soignait les blessés de Thôpital militaire. Sa veuve, 
demeurée avec deux enfants dans une position dif- 
ficile, fut nommée «dame de Saint-Denis» lors de 
la reconstitution de la célèbre maison, et resta dans 
ce poste éminent jusqu'à son décès à elle-même 
sous la Restauration malgré ses sympathies avouées 
pour le régime tombé. Son fils fut un ingénieur 
très distingué, dont le buste est à TÉcole des Ponts 
et Chaussées. 

Joachim Poirée, père de Tauteur de ce livre, fut 
envoyé en 1781 à Valence d'Agen comme entre- 
poseur des tabacs, puis s'occupa de leur fabrication, 
enfin devint inspecteur des contributions directes 
à Agen. C'est ce qui fixa définitivement la famille 
dans le sud-ouest. 

Ceux qui ont visité la région connaissent la phy- 
sionomie de ce joli coin du Lot-et-Garonne, où le 
sol ondulé, sillonné de fraîches et profondes val- 
lées, contraste par sa nature souriante et sans pré- 
tention avec les scènes plus imposantes et plus 
graves des Pyrénées, dont on aperçoit déjà dans 
le lointain les sommets bleus. Petites villes, petits 
villages, métairies disséminées d'aspect quelque- 
fois seigneurial, tout cela modeste et riant, s'épa- 
nouissant au plein soleil sous le plus beau ciel de 
France, exempt habituellement des ardeurs dessé- 
chantes de la Provence et des pluies interminables 
du nord-ouest. Le sol très fertile se prête à une 
grande variété de cultures, céréales, vignes, four- 
rages, fruits de toute sorte. L'espèce bovine y est 
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AVANT-PROPOS V 

largement représentée par une race indigène de 
couleur uniforme, tirant sur le jaune-paille et ponc- 
tuant les verts pâturages de son pelage extrême- 
ment doux à Fœil. C'est une des contrées les plus 
favorisées de notre pays. Peu d'industrie, du moins 
pour le voyageur qui passe, mais une vie rurale 
très active à la fois et très paisible, inspirant le 
goût de l'existence sédentaire. Les travaux des 
champs en rompent au cours des saisons l'unifor- 
mité, et elle doit plaire aux esprits sans ambition 
qui aiment à se recueillir et à étudier loin du 
fracas énervant des grandes cités. 

Joachim Poirée, père de l'auteur, avait acheté 
le joli domaine de Garcin, situé sur la hauteur 
entre Astaffort et Lamontjoie ; en termes moins 
précis, mais probablement plus familiers au lecteur, 
entre Agen et Condom. La maison de maître, 
flanquée de métairies, communique avec la grande 
route par une belle avenue, et se cache près 
d'un bois derrière d'immenses tilleuls, au milieu 
des jardins, des vignes et des vergers. Garcin 
fut depuis lors le centre proprement dit de la fa- 
mille. Joachim avait épousé en 1808 sa nièce Julie 
Poirée, née en 1787, sœur de l'ingénieur men- 
tionné plus haut. C'était, nous dit-on, une femme 
très intelligente, très aimable, et d'une sensibilité 
joyeuse « qui aurait fait parler des murailles ». 
Girondin de tendance politique, il fut noté comme 
suspect sous la Terreur. Il fut toutefois de ceux 
qui boudèrent l'avènement du régime impérial, au- 
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VI AVANT-PROPOS 

quel il finit par se rallier sans enthousiasme. Mais 
il ne désarma pas, en se ralliant ainsi, les inimitiés 
que ses sympathies pour la Eévolution lui avaient 
attirées dans la société réactionnaire et cléricale de 
son département. En 1814, lors du passage du duc 
d'Angoulème à Agen, il fut tout à coup dénoncé 
comme ayant été l'un des assassins de la princesse 
de Lamballe. Cette inculpation saugrenue, absolu- 
ment démentie par ses principes et son caractère, 
n'en fut pas moins colportée, accueillie en haut 
lieu, bien qu'il eût fourni la preuve formelle qu'il 
était bien loin de Paris lorsqu'eut lieu la scène 
sanglante à laquelle on l'accusait d'avoir pris part. 
En 1816 il fut destitué, et ce fut seulement en 1818 
qu'il parvint à faire reconnaître officiellement son 
innocence. Il mourut à Garcin en 1833. 

Son fils Charles, l'auteur du présent livre, fit 
ses études au Collège royal de Toulouse, où il entra 
en 1819. Il s'y fit remarquer comme un bon tra- 
vailleur, de conduite excellente, et il y remporta 
de brillants succès. Ses maîtres ne tarissaient pas 
en éloges sur son compte. Il faillit pourtant être 
expulsé de l'institution à la suite d'un conflit juvé- 
nile entre un groupe d'élèves libéraux dont il fai- 
sait partie et des condisciples appartenant aux 
familles nobles, ultra-royalistes, du ressort acadé- 
mique. A la distance où nous sommes, nous avons 
de la peine à comprendre l'âcreté des sentiments 
qui animaient les légitimistes du Midi contre la 
bourgeoisie libérale opprimée par l'Empire et con- 
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damnée à le regretter. On eut de la peine à obte- 
nir de Tautorité universitaire que les adolescents 
compromis ne vissent pas leur avenir brisé. 

D^un certain côté, Charles Poirée aurait dû trou- 
ver grâce plus aisément aux yeux des légitimistes 
cléricaux. L'esprit de l'enseignement public dans 
la France d'alors , particulièrement à Toulouse, 
était exclusivement , rigidement catholique. La 
réaction contre la philosophie du siècle précédent 
battait son plein. Et Charles Poirée, bien que très 
libéral en politique, était bon catholique, enclin à 
la mysticité, très convaincu de la vérité triom- 
phante des doctrines religieuses que ses maîtres lui 
avaient inculquées, très décidé à vivre comme sa 
foi Texigeait. On pouvait observer déjà chez lui 
un caractère concentré , taciturne , et en même 
temps très impressionnable. Il refoulait à Tinté - 
rieur les sentiments qui l'agitaient, n'aimant pas 
à les laisser paraître, ne faisant aucune parade de 
dévotion, mais s'abandonnant avec délices aux 
émotions que lui faisaient éprouver les cérémonies 
et les pratiques de l'Eglise. A l'âge de 13 ans il 
perdit sa mère. Son père — nous le lisons dans 
des lettres conservées — ne fut pas moins inquiet 
de l'intensité de la douleur qu'il comprimait en 
lui-même qu'étonné du calme extérieur qu'il s'im- 
posa avec une énergie de volonté extraordinaire i. 

1 « Mon fils pourra beaucoup souffrir, et ne se plaindra 
paso, lisons-nous dans une de ces letties. 
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VIII AVANT-PROPOS 

Pourtant il ne songea pas à entrer dans les ordres. 
On peut présumer que ses tendances politiques et 
son amour filial Fen détournèrent. Bachelier en 
1827, il était licencié en droit en 1830, stagiaire à 
Paris, puis à Agen, de 1831 à 1833. II avait choisi 
la carrière d'avocat, parce qu'elle lui semblait as- 
surer plus d'indépendance que toute autre à ceux 
qui l'avaient embrassée. 

En 1837 il épousa M^^° Sophie Vacqué, sa voi- 
sine de campagne (car il continuait de gérer sa 
propriété de Grarcin) , charmante et spirituelle 
jeune femme qui fut le rayonnement et le bonheur 
de sa vie. Son libéralisme politique, malgré sa fer- 
veur pratiquante, s'était accentué au point de faire 
de lui un républicain ardent. Comme on peut s'y 
attendre, il ne trouvait guère parmi ses amis poli- 
tiques d'esprits disposés comme lui à goûter les 
charmes de la piété catholique, ni parmi ses frères 
en dévotion de partisans de ses convictions démo- 
cratiques. Ce fut pour lui une cause de chagrin 
et de froissements pénibles. Mais il persista dans 
cette synthèse hardie d'un catholicisme et d'un ré- 
publicanisme également fervents, mettant un soin 
jaloux à ne dissimuler ni l'un ni l'autre sans jamais 
en faire ostentation. Sa conscience était délicate 
et impérieuse. L'étude et l'application du droit 
étaient toujours les objets préférés de ses recherches, 
et il collaborait à la rédaction d'un recueil de juris- 
prudence. Mais en 1842, à tort ou à raison, il crut 
s'apercevoir que son républicanisme avoué nuisait 
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à sa carrière d'avocat. Peut-être sa délicatesse eut- 
elle à souffrir de devoir professionnellement dé- 
fendre des accusés peu sympathiques. Il quitta le 
barreau et se retira dans son domaine de Garcin 
pour en diriger T exploitation, suivre de près l'édu- 
cation de ses filles et assaisonner cette vie de travail 
modeste et utile en y associant les joies de l'étude 
absolument dégagée de toute arrière-pensée. 

Le moment le plus heureux de sa vie fut certai- 
. nement celui qui suivit immédiatement la révolu- 
tion de 1848. Il crut voir se lever l'aube de la 
réalisation de son rêve, l'étroite union de la foi 
catholique et de la démocratie républicaine. Pie IX 
était encore au début de son pontificat et semblait 
vouloir inaugurer une ère nouvelle de l'Église et 
du monde. En France le clergé paraissait rallié 
d'enthousiasme au nouveau régime, et il n'était 
question que d'arbres de liberté arrosés solennelle- 
ment d'eau bénite par des curés républicains. 
Charles Poirée , il nous l'apprend lui-même, en- 
tonna dans son cœur le cantique de Siméon. Ses 
yeux avaient vu le salut. 

Son enchantement fut de courte durée. A Eome 
et en France le vieil antagonisme ne tarda pas à 
reprendre possession de la scène publique. Ce fut 
bien pis encore pour notre honnête républicain-ca- 
tholique, lorsque le coup d'État de 1851 eut égorgé 
la République et que le même clergé qui avait psal- 
modié rhosannah de 1848 se mit avec plus d'em- 
pressement encore à chanter le Te Beum en l'hon- 
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neur du sombre parjure dont le trône impérial se 
dressait sur les cadavres des défenseurs de la loi. 
C'est ce qui détermina la crise religieuse dont il 
ne sortit qu'en abjurant ^ après examen conscien- 
cieux, les croyances qui avaient charmé sa jeunesse. 
Il voulut se rendre compte, étudier de plus près 
les fondements d'une foi où des impressions d'ado- 
lescent et des joies mystiques tenaient plus de place 
que des adhésions raisonnées. La philosophie, contre 
laquelle il avait des antipathies d'ancienne date, 
ne le satisfaisait pas. Elle lui paraissait, de nos 
jours comme dans F antiquité, se consumer en 
vains efforts pour atteindre l'inaccessible. Celle qui 
prédominait alors, l'éclectisme de Cousin, lui dé- 
plaisait par sa complaisance politique pour le pou- 
voir du jour et pour le succès. Il trouvait ses dé- 
monstrations insuffisantes. D'autre part, le sentiment 
religieux était chez lui trop vivace pour qu'il s'em- 
prisonnât dans un positivisme morose. La foi en 
Dieu, la confiance filiale dans une puissance su- 
prême, arbitre souverainement sage, juste et bonne 
de nos destinées, était restée solidement ancrée au 
fond de son âme. Bien que détaché dans son for 
intérieur de l'Eglise qu'il n'aimait plus, il eût ac- 
cepté pieusement une révélation émanée du Père 
de tous les êtres, si des raisons convaincantes 
l'eussent persuadé de sa réalité. Il se résolut donc 
à étudier de près la Bible que jusqu'alors il n'avait 
connue que d'une manière très fragmentaire, s'en 
rapportant, pour ce qu'il n'en connaissait pas, aux 
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affirmations de ses maîtres favoris. Il partait du 
principe que la raison ordinaire, le «sens com- 
mun», devait en pareille matière servir de crité- 
rium. La raison qui est en Thomme peut être dé- 
passée, mais non contredite, anéantie par la raison 
divine dont elle est la fille. C'est donc en critique 
impartial qu'il étudia les livres de la Bible, au mieux 
de ses lumières et la conscience toujours en éveil. 
La seconde partie du présent ouvrage contient 
renoncé de ses surprises qui deviennent parfois des 
indignations. Elles eussent été probablement moin- 
dres, s'il était parti, pour juger la Bible ^ d'un 
autre point de vue que celui de l'orthodoxie. Celle- 
ci ne saurait accepter le principe d'une genèse his- 
torique et toute humaine des livres , divers par 
l'origine et la date, qui étaient destinés à former 
un jour le recueil canonique. Malgré quelques as- 
sertions discutables, il est dans le vrai quand il 
démontre textes en mains que le dogme orthodoxe 
attribue à ce recueil une valeur de révélation di- 
recte et absolue que son contenu ne justifie pas. Sa 
critique eût été plus vigoureuse encore au fond, et 
pourtant moins acerbe, s'il avait pu s'initier aux 
travaux de la théologie protestante libérale dont il 
n'avait qu'une connaissance très vague. On peut 
constater chez lui, comme chez tant d'autres de nos 
compatriotes les plus libéraux, une sourde répu- 
gnance, fille de vieilles antipathies, qui l'éloigné du 
protestantisme et de son principe individualiste. 
Cependant lui-même est un protestant à sa façon. 
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Sa conclusion dernière est un théisme, rationaliste 
en soi , mais plein d'aspirations et de mysticité 
chrétiennes. Il a cru trop facilement , selon notre 
sentiment du moins, à la possibilité de fonder, à 
notre époque d'analyse et de critique réfrigérante, 
une religion populaire séparée radicalement des 
traditions nourrissantes et savoureuses du passé. 

On peut faire des observations analogues sur sa 
critique de la philosophie ancienne et moderne. 
Ingénieuse et décisive sur bien des points, elle 
souffre de lacunes regrettables. Il ne paraît pas 
s'être fait une idée claire de la révolution philoso- 
phique dont Kant fut le promoteur. Schelling et 
Hegel ont passé sans creuser leur sillon dans sa 
pensée. Ses connaissances en histoire religieuse 
sont très imparfaites. Il n'en pouvait être guère 
autrement à l'époque et dans les conditions où il 
écrivait, quand Max Millier commençait seulement 
à saisir le grand public européen des questions si 
ardemment étudiées depuis sa féconde initiative i. 



1 Par exemple, p. 91, il fera de Lao-Tseu un disciple de 
Gonfucius. Il n'a pas aperçu la pluralité des écrivains réunis 
dans la Bible sous le nom d'Ésaïe. Son plaidoyer contre l'ins- 
piration divine du Pentateuque est écrasant. Il voit bien que 
l'ensemble ne saurait remonter à Moïse; mais il n'a aucune 
idée précise sur la formation graduelle du recueil. Il ne se 
doute pas du drame charmant caché sous les chants idyl- 
liques du Cantique. Il discerne très bien la vanité des preuves 
que l'apologétique traditionnelle tire du livre de Daniel, mais 
il ne sait pas faire rentrer ce livre dans son cadre historique, 
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On remarquera toutefois les efforts consciencieux 
qu'il fait pour rester équitable à Tégard de ce passé 
religieux qu'il rejette avec la vivacité de Tamour 
déçu. En particulier, la personne de Jésus demeure 
chez lui l'objet d'une admiration tendre, qui n'est 
pas le culte dû à un Dieu, mais qui est le sincère 
hommage d'une conscience émancipée, sensible à 
tout ce qui est beau, pur et d'accent divin. 

Son travail de recherches et d'annotations a dû 
être considérable. Il en reste, paraît-il, un grand 
monceau. Il est certain qu'il comptait un jour pu- 
blier le manuscrit qu'il avait déposé sur un rayon 
de sa bibliothèque, non moins certain qu'il se ré- 
servait de le revoir une dernière fois. Dans le pai- 
sible pays qu'il habitait, n'aimant pas plus à faire 
étalage de son changement d'idées qu'il n'avait 
cherché à se pavaner dans son orthodoxie première, 
les bonnes gens remarquaient bien qu'il n'était plus 



au moment des persécutions ordonnées par Antiochus Épi- 
phane (164 av. J. Ghr.). Il rabaisse trop le prophétisme 
d'Israël, parce qu'il n'en saisit pas le développement et l'épu- 
ration graduelle. Il peut parler de l'encens dans le culte des 
premiers chrétiens (p. 438). D'autre part, il saisit très bien 
la nature de la glossolalie (don des langues, p. 423). Il a 
très judicieusement senti la différence profonde qui sépare 
le 4^ évangile des trois premiers , mais il n'en tire pas les 
conséquences qui s'imposent. Ses erreurs sont celles d'un 
«autodidacte)), d'un homme qui étudie solitairement sans 
avoir passé par la filière et ce que j'appellerai la technicité 
des travaux antérieurs. Ses découvertes sont d'un esprit très 
sagace et très pénétrant. 
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ce qu'on appelle «un pratiquant». Mais cela est bien 
fréquent dans la société catholique française, et ils 
ne se doutaient pas de la révolution qui s'était ac- 
complie en lui. Charles Poirée eut plus à souffrir 
de son libéralisme républicain que de ses opinions 
religieuses. Ayant été de ceux qui tâchèrent d'or- 
ganiser la résistance lors du coup d'Etat de 1851, 
il fut inscrit sur la liste de proscription du Lot-et- 
Garonne. Il n'a jamais su à qui ou à quoi il dut 
d'échapper à la déportation. Cela ne l'empêcha pas 
de combattre autour de lui le régime impérial dans 
la mesure du possible, soit en plaidant pour les 
candidats libéraux que l'action administrative 
écrasait ré^gulièrement , soit en se laissant porter 
lui-même, d'ailleurs sans succès, au Conseil géné- 
ral de son département. 

Sa vie du reste s'écoulait paisible entre ses chères 
études et ses travaux agricoles. En 1855 il protes- 
tait énergiquement contre les théories matérialistes 
et athées du Congrès de Bruxelles. En 1867, à l'oc- 
casion d'une statue érigée à Voltaire, il publiait une 
brochure dénotant combien il avait étudié de près 
l'œuvre immense de ce dieu du siècle passé. Il in- 
sistait sur cette idée que, pour ne pas tomber dans 
un fétichisme aussi superstitieux que les erreurs 
combattues par le grand écrivain , il fallait faire 
un départ raisonné des magnifiques principes de 
tolérance et d'émancipation qu'il avait si brillam- 
ment inculqués dans la conscience universelle, et 
des inconséquences frivoles, des faiblesses, des 
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taches morales de cette merveilleuse intelligence. 
Il était très aimé des braves paysans au milieu des- 
quels il vivait. Progressiste pratique en agricul- 
ture, il étudiait les questions du libre-échange et 
de Tassociation agricole. Il avait découvert un ex- 
cellent procédé pour traiter une maladie de la vigne 
qui sévissait alors, et il ne songea pas un instant à 
tirer de sa découverte un profit personnel. Sa con- 
naissance approfondie des lois et de la jurispru- 
dence lui permettait d'offrir un arbitrage bénévole 
et gratuit auquel on recourait volontiers dans les 
différends d'intérêt privé. Il s'attachait alors à rem- 
plir le rôle de conciliateur. J'ai encore trouvé vi- 
vante chez les gens du pays la mémoire des nom- 
breux et éminents services qu'il rendit par là aux 
individus et aux familles. En 1865 il accomplit ce 
qu'on peut appeler un trait d'héroïsme. Un enfant 
du hameau de la Croix-Blanche, près de Grarcin, 
avait été mordu en plusieurs endroits de son corps 
par un chien enragé. Charles Poirée ne craignit 
pas de sucer l'une des morsures en invitant la mère 
de l'enfant à en faire autant des autres. La mal- 
heureuse, paralysée par la terreur, ne put s'y dé- 
cider. Il les suça toutes, et l'enfant fut sauvé i. 

C'est dans les derniers jours de l'année 1867 
qu'il ressentit les atteintes de la maladie qui devait 

1 Charles Poirée ne s'en vanta pas. Le fait ne fut divulgué 
que quelque temps après. On le trouve raconté dans le jour- 
nal La Gironde du 23 août 1865. 
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remporter. La poitrine se prit peu à peu de ma- 
nière à laisser prévoir une fin prochaine. Il de- 
meura fidèle à ses idées et les maintint aussi long- 
temps qu'il put énoncer sa volonté. En fait, le 
28 janvier 1868, il mourut théiste spiritualiste, 
confiant à l'immortalité, croyant dans FAmour in- 
fini. — Depuis 1851 il n'était plus catholique et 
se croyait moins chrétien qu'il ne l'était. 

Son domaine de Grarcin est encore plein de son 
cher souvenir. Je me refuse à blesser la modestie 
de sa fille qui continue à le gérer comme son père 
et à joindre comme lui l'étude à ses occupations 
champêtres. Autrement, je dirais ce que j'ai appris 
dans le pays de sa générosité, de l'esprit élevé, 
libéral et sérieux qui fait d'elle la bonne fée des 
villages d'alentour. Les enfants des écoles, les pau- 
vres et les orphelins le diraient mieux que moi. 
L'œuvre de Charles Poirée se perpétue ainsi par 
des mains qui lui furent chères. J'ai vu dans le 
salon de famille un remarquable portrait de lui, 
dont on m'a affirmé la parfaite ressemblance. C'était 
une belle tête pensive, bien française par les traits, 
encadrée de cheveux abondants, d'un ovale régu- 
lier, avec de grands yeux noirs dont l'expression 
est singulièrement douce et mélancolique. La 
bouche fine et légèrement contractée a le sourire 
ébauché de l'homme qui savoure de grandes joies 
dans ses affections, dans ses travaux utiles, maïs 
qui vit beaucoup replié sur lui-même, qui lutte et 
souffre intérieurement. 
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AVANT- PROPOS XVII 

Il est bon qu'après la mort d'un tel homme on 
connaisse le témoignage rendu par lui-même à ce 
qui fut pour lui la vérité conquise au prix d'un 
grand labeur et de cruels déchirements. 



Albert REVILLE 
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LE SENS COMMUN 



INTRODUCTION 



Que suis-je? d'où viens-je? où vais-je? Terribles 
questions, que chacun de nous s'est adressées. In- 
certitudes, qui m'ont environné dès ma jeunesse, 
qui ont arrêté mes pas dans toutes les carrières, 
qui m'ont tourmenté dans mon âge mûr, et dont, . 
enfin, je ne suis sorti qu'en y laissant la meilleure 
partie de moi-même. 

Si je pouvais éviter à quelqu'un une partie des 
souffrances que j'ai éprouvées par cet état maladif 
de l'âme, je ne croirais pas avoir perdu toute ma 
vie. J'ai écrit ces pages dans ce but ; travail inu- 
tile peut-être ! Mais l'intention est bonne ; car ce 
n'est pas vanité, c'est devoir. 

Je vais parler sur les plus grandes questions qui 
agitent les hommes : des affaires de ce monde, et 
aussi de l'autre. Mais que suis-je, pour oser entre- 
prendre un semblable ouvrage? 
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LE SENS COMMUN 



Religion, morale^ politique ne sont au fond qu'une 
même chose, le développement d'une même idée. 
Ces trois directions de l'esprit nous conduisent aux 
rapports des hommes entre eux et avec Dieu. Elles 
nous donnent des règles de conduite ; elles se sou- 
tiennent, s'éclairent l'une par l'autre, et ne doivent 
faire qu'un seul corps de doctrine. Il faut sans 
doute un grand génie pour pénétrer dans leurs 
profondeurs et leurs mystères, pourvoir leur suite 
et leurs conséquences dans les obscurités de l'his- 
toire, pour appliquer leurs règles, si diverses, aux 
faits, quelquefois si compliqués, de la société 
humaine. Mais pour le gros et pour l'essentiel, 
comme elles regardent tous les hommes, qu'elles 
doivent les diriger dans leur conduite, leur 
faire atteindre un résultat utile de leur vie, il 
faut qu'elles soient à leur portée, qu'il sufHse, pour 
les saisir, de la raison commune, par laquelle nous 
sommes des hommes et non de simples machines 
vivantes. Ces dernières considérations m'ont dé> 
cidé à élever la voix. 

La vérité est aussi aisée à démontrer, plus fa- 
cile même dans les sciences morales que dans 
les sciences exactes, à condition que l'on suive le 
procédé de ces dernières, que l'on ne prenne pas 
une question au hasard pour la traiter suivant les 
circonstances, m.ais que l'on procède par ordre, 
jetant un coup d'œil d'ensemble sur l'homme tout 
entier, ne négligeant pas de l'étudier ensuite dans 
les principales actions de sa vie. Celui qui vou- 
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drait résoudre les problèmes sociaux sans avoir 
étudié l'homme et sa nature, ressemblerait à l'élève 
qui voudrait aborder les questions les plus éle- 
vées des mathématiques sans avoir passé par les 
premiers principes. 

Mais une intelligence bien faite ne suffit pas 
dans les études que nous entreprenons ; il faut en- 
core y apporter un cœur pur, dégagé de passions. 

Le libertin qui n'obéit qu'au vice, le riche qui ne 
compte que sur son or, le pauvre qui écoute la mi- 
sère et l'envie ne seront pas de justes appréciateurs 
de ce qui est bien pour eux et pour les autres ; 
mais qu'ils s'éloignent de l'idée qui les préoccupe, 
de la passion qui les aveugle , qu'ils descendent 
dans leur conscience, ils y trouveront une lumière 
qui ne les trompera jamais. 

Mais surtout ne vous abandonnez pas aux opi- 
nions toutes faites. Secouez les préjugés. Usons 
tous de notre raison*, par elle, nous serons éclairés 
et vraiment libres. Si elle vient à nous découvrir 
des erreurs dans notre ancienne croyance, ne crai- 
gnons pas de brûler ce que nous avons adoré. Ban- 
nissons toute fausse honte. Dans le cours de la 
vie, il n'est pas rare de changer d'opinion*, si ce 
n'est pas affaire d'intérêt, la profession de foi nou- 
velle est toujours bonne. Je sais qu'il y a des 
gens qui se flattent d'être immuables ; et moi 
aussi j'avais cru l'être ! Mais, triste retour des 
choses d'ici-bas, palinodie que j'avais tant repro- 
chée aux ai^tres, il a fallu te chanter ! 
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Né d'un père Grirondin rallié à l'empire, dès 
mon enfance je fus républicain , comme on peut 
l'être dans une monarchie, sans conspirer, mais 
aussi sans fléchir devant l'ardente jeunesse roya- 
liste du Midi. Elevé dans un collège sous l'in- 
fluence du clergé tout-puissant aux premières an- 
nées de la Eestauration, j'étais catholique, jeûnant, 
priant, communiant, faisant montre de ma foi sans 
respect humain, même à l'encontre de mes amis 
politiques. Ce n'était pas sans troubl^ sans hési- 
tation que j'étais arrivé là ; comme la plupart des 
hommes de mon siècle, après avoir écouté les dé- 
fenseurs de la philosophie et de la religion, mon 
indécision avait été grande. Je n'avais pas jeté 
ma croyance au sort*, mais je m'étais dit qu'il était 
plus prudent de se présenter en chrétien en face 
de la mort. Cependant, je l'avoue, mes idées vivaient 
mal ensemble : d'un côté, liberté, indépendance; 
de l'autre, soumission, dépendance, autorité. A la 
révolution de Février, j'eus un tressaillement*, je 
crus arriver à la conciliation de toutes mes pen- 
sées. Je vis le prêtre bénir l'arbre de la liberté, 
marcher au scrutin à la tête des fidèles, s'élancer 
à la tribune nationale. Mais illusion bientôt per- 
due ! Ce n'était chez l'Eglise que rancune contre 
la monarchie bourgeoise et universitaire. Elle fait 
un signe, Lacordaire descend de la tribune ; puis, 
en décembre, croix et bannière en tête, elle passe 
au vainqueur. Pape , évêques , cardinaux , tous 
ensemble jettent l'anathème sur les, catholiques 
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qui restent républicains. Il fallut opter entre mes 
opinions politiques et mes opinions religieuses. Sous 
le feu de la persécution, mes sentiments républi- 
cains devenaient des idées précises, claires, évi- 
dentes, s'identifiant de plus qn plus avec moi; et 
ce-pendant j'aurais eu le courage de les abandon- 
ner, s'il m'avait été démontré que l'Eglise avait 
réellement mission et autorité. 

Il me fallut alors repasser toutes les raisons qui 
m'avaient fait clirétien. Sans écouter les discours 
éloquents ou ironiques, les louanges ni les satires, 
je voulus revoir les pièces du procès, lire la Bible. 
Quel fut mon étonnement î Le livre me tombait 
des mains, et je suis à me demander comment j'ai 
pu croire. Ce n'est pas sans un grand déchirement 
intérieur que je me suis séparé de la foi que j'avais 
choyée, à laquelle j'avais sacrifié. Mais, ô mon 
Dieu , je vous remercie du bonheur que vous 
m'avez accordé ! je renie une partie de mes opi- 
nions quand elles sont triomphantes ; je conserve 
les autres quand elles sont persécutées ! 

Et puis, j'eus une. grande joie : j'avais perdu mon 
père et ma mère qui étaient philosophes; chrétien, 
je ne pouvais pas m' empêcher de les voir dans une 
obscurité menaçante pour eux; mais philosophe, je 
les vois rayonnants et heureux de l'autre côté de la 
vie, car ils ont été honnêtes, bons et aimants ! 

Garcin, 1858. 

C, PoiRÉE. 
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PREMIÈRE PARTIE 

QUESTION RELIGIEUSE 



Sens commun. 

L'homme est un animal religieux. Les autres 
animaux suivent leur instinct, éprouvent des sen- 
sations; se livrent à leurs besoins, à leurs passions^ 
ils ont de Tamour, de la haine, même de la recon- 
naissance. Nous ne savons pas ce qui se passe au 
dedans d'eux ; mais par leurs actions nous pouvons 
penser qu'ils sont tout entiers dans le fait présent, 
même lorsque ce fait dénote une certaine pré- 
voyance. L'homme, au contraire, vit peu dans le 
moment présent ; du fait, il cherche à tirer quel- 
que chose, à abstraire une idée générale de ce 
qu'il a sous la main. Il veut savoir d'où viennent 
les choses, où elles vont; il s'occupe de sa destinée 
et de celle de ses semblables; il veut faire meil- 
leure sa condition, il travaille pour lui et l'avenir; 
il voit la mort avec appréhension, il cherche à se 



Hostedby Google 



8 LE SENS COMMUN 

rattacher aux hommes, à Dieu; il est religieux. 
Nous allons l'étudier sous cet aspect. 

Lorsque l'homme veut se connaître et qu'il des- 
cend au fond de sa conscience, il y trouve une 
lumière qui éclaire sa pensée, qui se traduit par la 
parole, et qui devient, sa raison; elle lui est ar- 
rivée pure, entière, lorsqu'il mérite le titre 
d'homme, par la bouche de sa nourrice, de ses pa- 
rents, de ses amis, de ses connaissances, par un 
instinct inconnu, par un effort qu'il a fait sur lui- 
même, sans que les erreurs, les préjugés aient pu 
la ternir, la détruire, du moins pour les choses im- 
portantes de la vie. Cette raison est une chose bien 
précieuse, mais en même temps bien fragile ; le 
sommeil la suspend, la maladie l'affaiblit, la folie 
la détruit ; mais lorsqu'elle existe, l'homme en a 
conscience, il est sûr de ce qu'elle lui dit; il marche 
à sa voix sans crainte, sans hésitation. C'est ce que 
je vais faire dans l'étude de l'homme , appuyé 
d'abord sur ma seule raison, bien sûr de- ne pas me 
tromper, parce que je ne puis que trouver là la vé- 
rité, et que si la certitude ne se trouvait pas au fond 
de mon âme, elle ne serait pour moi nulle part. 

D'ailleurs, je suis homme, je dois être fait comme 
eux ; ma raison est semblable à la leur ; et sans 
vanité, lorsque je parlerai de ce que mon sens in- 
time, mon bon sens m'aura appris, je pourrai in- 
voquer le sens commun, m' exprimer en son nom. 
Ma raison est la raison de l'homme, de rhumànité, 
ou elle n'est rien. 
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Dieu. 



Nous vivons ; nous pensons, nous sommes. Si 
nous étions plongés dans les ténèbres du vide, 
nous aurions peine à avoir foi en nous-mêmes. Si 
rien ne venait réveiller nos sens endormis, nous 
n'aurions pas le sentiment complet de notre exis- 
tence. Mais dès les premiers moments de la vie, 
à peine apercevons- nous que nous existons, que 
nous nous sentons environnés d'êtres dont quel- 
ques-uns sont semblables à nous. Ces deux impres- 
sions sont simultanées • nous ne nous connaissons 
bien que parce que nous nous voyons pressés par 
d'autres. Sitôt que ces deux idées contemporaines 
sont nées, il nous en survient une troisième qui 
vient des deux autres, mais qui est tellement liée 
avec elles que nous ne pouvons l'en séparer. Nous 
voyons, nous sentons que nous n'existons pas par 
nous-mêmes. Nous ne trouvons rien en nous qui 
ait pu nous appeler à l'existence. Et quant aux êtres 
qui nous environnent, nous nous savons semblables 
à un certain nombre d'entre eux, supérieurs à la 
grande majorité des autres; ils n'ont donc pas influç 
d'une manière invincible sur nous, ils ne sont pas 
notre raison, notre cause à nous, pas plus que nous 
n'avons pu les faire naître, les faire sortir du néant. 
Nous comprenons donc qu'il y a hors de nous et 
des autres une force, une puissance supérieure par 
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laquelle nous et le monde sommes; nous ne la voyons 
pas, nous ne la touchons par aucun de nos organes; 
notre âme seule voit la nécessité de son existence^ 
mais elle ne saurait atteindre jusqu'à elle^ la saisir, 
la deviner. Cette chose mystérieuse, incompréhen- 
sible, inconnue, c'est Dieu. Nous sommes aussi cer- 
tains de son existence que de la nôtre, puisque nous 
appelons Dieu la cause , la raison de notre exis- 
tence. Nous ne pouvons douter de Dieu pas plus 
que de notre raison, puisqu'il est l'auteur, la raison 
de notre raison. Nous croyons aussi certainement 
en lui qu'au monde qui nous crève les yeux, puis- 
que nous nommons Dieu le soutien, le promoteur, 
le créateur du monde. 

Ce triple sentiment, que nous inspire la con- 
science de nous-mêmes, des êtres et de Dieu, tout 
ce qui a vie doit l'éprouver à des degrés bien dif- 
férents sans doute , mais à sa manière. Confus, 
vague , zéro dans les degrés inférieurs des êtres 
vivants, il se développe avec l'organisme et éclate 
dans toute sa force avec riiomme. Les poètes ont 
exprimé cette idée en l'exagérant, lorsqu'ils don- 
nent une âme à la nature même, aux fleuves^ aux 
montagnes, aux arbres. Ils ne faisaient qu'embel- 
lir par leurs fictions ce qui existe. Ne pourrait-on 
pas les justifier par l'exemple de ce qui se passe en 
nous-mêmes ? Nous passons en efi'et par les différents 
degrés de l'être, plante d'abord pour ainsi dire 
dans le sein de la mère, puis animal au berceau, 
enfin homme complet. Dans ces difi'érents états 
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nous sommes vivants *, nous avons l'existence avec 
ses conséquences. Nous sentons d'une manière bien 
faible dans les premiers temps ; mais le sentiment, 
que nous appellerons humain, commence à poindre 
dans l'enfant, s'augmente avec l'âge, s'illumine 
par l'expérience, et proclame dans la conscience 
de tous les hommes que nous, le monde et Dieu 
existons. 

Cette idée de Dieu grandit, se développe dans 
l'humanité, comme dans chaque homme en parti- 
culier. Le sauvage, l'enfant de la civilisation, voient 
partout le grand esprit dans les profondeurs des 
forêts. Le barbare, dans la fougue de Tâge, met 
Dieu à la tête des armées; dans nos sociétés civili- 
sées on s'en fait une idée plus pure 5 cependant, 
là encore on l'y trouve à tous les degrés de déve- 
loppement, vague, confuse chez cette classe ré- 
prouvée qui ne s'élève guère au-dessus de la 
brute 5 enveloppée de superstitions chez l'ignorant, 
crédule comme l'enfant. Mais pour tous, la foi en 
Dieu est également certaine 5 peut-être même est- 
elle plus robuste chez ceux qui l'entourent d'une 
crédulité puérile que dans l'esprit de ceux qui la 
reçoivent par les subtilités du raisonnement. 

Ainsi, Dieu existe, au moins comme dernière 
raison de ce qui est : on nous passera bien cela. 
Mais cette vérité ne nous suffit pas; il faut sa- 
voir quelque chose de Dieu, de ce qu'il est, de 
sa nature , si nous ne voulons pas avoir dans 
notre esprit une pure abstraction. En descendant 



Hostedby Google 



12 LE SENS COMMUN 

au fond de notre âme^ nous j trouvons de quoi 
comprendre un peu quelle doit être la nature di- 
vine. On nous reprochera , lorsque nous cherche- 
rons Dieu dans nous-mêmes, de vouloir le faire à 
notre image. Nous n'avons pourtant pas d'autre 
moyen d'approcher de la divinité; il est juste et 
légitime, si l'on s'en sert avec mesure. 

Dieu est notre cause, nous venons de lui ; il doit 
donc avoir au moins les qualités qu'il nous a don- 
nées, mais à un degré bien supérieur. Nous connais- 
sons quelques-unes des choses qui existent ; nous 
savons quelques vérités. Nous voyons la conve- 
nance, la relation que certains êtres ont entre eux, 
nous en apercevons la beauté. Nous nous livrons à 
certains actes de l'esprit et du corps, et nous com- 
prenons que nous avons, pour les faire, une vo- 
lonté plus ou moins libre , une puissance plus ou 
moins grande. Dieu donc doit être comme nous, 
intelligent , ayant en lui toute vérité et toute 
beauté; il est puissant, faisant tout ce qu'il lui plaît 
avec une liberté entière. 

Nous avons au dedans de nous non seulement 
une lumière qui nous éclaire, mais un feu qui nous 
anime ; nous sentons en nous des mouvements af- 
fectueux qui nous rapprochent les uns des autres ; 
nous sommes bons, lorsque les passions ne viennent 
pas à la traverse. Comment Dieu ne serait-il pas 
la bonté même, lui qui a le monde à aimer? 

11 est encore dans le cœur de l'homme un autre 
sentiment qui fait sa grandeur, mieux que toutes 



Hostedby Google 



DIEU 13 

ses autres facultés : c'est celui de la justice. Nous 
aimons l'ordre partout, mais surtout dans les ac- 
tions humaines que nous savons libres. îvous l'ad- 
mirons quand nous l'y rencontrons *, nous souffrons 
quand il n'y est pas ; nous en appelons au prin- 
cipe, à l'auteur de toute justice, à Dieu. 

Intelligence, vérité, beauté, puissance, bonté, 
justice, sont en Dieu, sont ses attributs*, mais res- 
semblent-ils en rien aux mômes qualités de l'homme? 
Non sans doute. Dieu est l'auteur de la matière ; 
il n'est pas matière, il est au-dessus. De même, 
il est plus intelligent que Tintelligence, meilleur 
que la bonté, en supposant l'intelligence et la 
bonté élevées à un degré infini. 

Dans le fond de notre âme, nous avons entrevu 
quelques-unes des perfections de Dieu, sortons-en; 
jetons les yeux de toutes parts, nous les verrons 
luire dans la nature entière, son ouvrage. Il nous 
donne pour preuve de sa puissance cette pous- 
sière de soleils qu'il a semée dans l'espace, et ces 
mondes organisés et vivants qu'il a jetés sous nos 
pieds. Il nous a montré sa bonté, en donnant la 
vie et le plaisir à cette multitude sensible, distri- 
buée sur la surface de notre globe, et sur celle, 
sans doute, de toutes ces terres qu'éclairent ces 
soleils. 

Toutes les générations des hommes ont admiré, 
en passant, ces merveilles de la nature et y ont 
trouvé Dieu. Aux premiers jours, elles ont frappé 
les imaginations simples par leur grandeur et leur 
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nouveauté; aux derniers jours, elles ont surpris les 
esprits éclairés par leur magnificence et leur an- 
cienneté toujours nouvelle. 



De la Providence. 

Dieu est. Le monde est son ouvrage ; mais après 
avoir créé la matière, l'avoir divisée en globes qui 
s'agitent, se meuvent, se soutiennent mutuelle- 
ment *, après avoir organisé la vie avec la matière, 
l'esprit avec le corps, a-t-il laissé l'œuvre de ses 
mains suivre des lois immuables? Est-il rentré 
dans son repos? Non. Il est resté présent dans le 
monde ; nous en trouvons la preuve dans nous- 
mêmes. Nous pensons, nous avons des idées, c'est 
notre manière à nous de créer. Mais aussitôt que 
nous ne sommes plus à notre œuvre, elle disparaît; 
notre volonté ne s'occupe plus de son invention, 
elle n'est plus ; ainsi Dieu a toujours le monde sous 
sa main, devant ses yeux; autrement, il s'évanoui- 
rait comme un gonge d'une nuit d'été à notre 
réveil. 

Je sais qu'il ne faut pas comparer notre pou- 
voir de faire à celui de Dieu. Nous ne pouvons 
nous occuper que d'une chose à la fois, et il pense 
à tout en même temps ; nous ne pouvons apporter 
que quelques légers changements aux êtres, ca- 
ractères que nous imprimons sur la poussière, et 
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que le plus léger souffle du temps fait disparaître, 
et il fait ces mêmes êtres pour le temps qu'il veut, 
même pour l'éternité • à peine avons-nous voulu 
réaliser notre pensée, à peine l'artis'e a-t-il taillé 
dans la pierre la statue qu'il avait dans son esprit, 
qu'il se sépare de son œuvre, et elle dure malgré 
lui, parce qu'il a été obligé d'emprunter la dureté 
de la pierre, force et matière qui lui sont étrangères. 
Dieu a tout fait, tout est à lui, il est donc toujours 
présent dans l'univers, son ouvrage; nous ne con- 
cevons pas même comment il pourrait s'en séparer, 
l'abandonner, car il doit l'aimer. Jugeons-en par 
nous-mêmes. Nous tenons à l'arbre que nous avons 
planté, à la maison que nous avons bâtie ; nous 
aimons de toute notre puissance l'enfant que nous 
avons nourri, que nous avons élevé, et, cependant, 
nous sommes pour bien peu de chose dans leur exis- 
tence. Comment Dieu n'aimerait-il pas ses créa- 
tures qui sont toutes à lui, qui ont manifesté sa 
gloire^ sa puissance, sa bonté! Soyons rassurés,, il 
les aime; il ne nous oublie pas. Jetons les yeux 
sur cette terre, et nous verrons ce qu'il fait pour 
nous. 

Il a fait tourner la terre sur elle-même, devant 
la face du soleil, afin de nous faire jouir, à courts 
intervalles, des splendeurs du jour et des magnifi- 
cences de la nuit, de faire succéder le travail au 
repos, et de montrer en même temps, aux uns la 
lueur de l'aurore, aux autres le coucher du soleil. 

Il a fait circuler notre planète autour de cet 
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astre, afin que nos yeux vissent "tous les autres astres 
du firmament et que nous jouissions des biens variés 
que nous offrent les diverses saisons de Tannée. 

Il a séparé les eaux de la terre et il les a réu- 
nies par les pluies, les nuages que la mer envoie, 
par les flots que les montagnes font descendre de 
leurs flancs. 

Il a semé l'herbe dans les champs, planté les 
arbres de la forêt; Tune a vécu peu de jours, l'autre 
a vécu des siècles; il a confié leur reproduction 
aux vents, aux eaux, à la terre, et les générations 
des plantes sont venues s'entasser pour fertiliser 
l'écorce terrestre. 

Il a donné la vie aux animaux, avec un instinct 
pour la conserver ; il a mis leur nourriture à leur 
portée, ou il les a doués de la faculté de l'aller cher- 
cher; il leur a donné le pouvoir de se reproduire 
et de conserver leur espèce. 

Et toutes ces choses , il les a faites pour mani- 
fester sa gloire et sa puissance , et ensuite pour 
l'homme qui les admire et qui en jouit , qui est 
l'œuvre chérie de ses mains. Dieu ne l'a pas traité 
comme les autres animaux. Il l'a jeté nu sur cette 
terre, sans arme contre les dangers, sans couver- 
ture contre les intempéries des saisons ; mais il lui 
a donné une âme intelligente , susceptible d'ap- 
prendre et de se perfectionner, de vouloir, de choi- 
sir. Il a uni la faiblesse de la femme à la force de 
l'homme, il a mis entre eux l'enfant ; il l'a sus- 
pendu longtemps au sein de sa mère, il l'a laissé 
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plus que les autres petits aux soins de ses parents, 
afin de mettre entre eux plus d'amour et de recon- 
naissance. Et avec cela, l'homme est parvenu à se 
nourrir d'aliments préparés , lui qui ne trouvait 
pas sa table toute servie. Il s'est vêtu des dé- 
pouilles de la nature, lui qui n'avait pas été ma- 
gnifiquement orné , comme le lys de la vallée et 
l'oiseau du ciel. Il s'est bâti des chaumières et des 
châteaux pour abriter sa naissance, son repos, son 
travail, ses plaisirs, ses maladies et sa mort. Il a 
fondé des villes, des empires ; et, de plus, il a dé- 
couvert quelques lois du monde et de son âme. 
Il a mis à son service les forces de la nature ^ tous 
les jours il a fait de nouvelles conquêtes, et ce- 
pendant Dieu ne l'a pas perdu de vue. Lorsque, 
abusant de la liberté, l'homme s'est livré à tous les 
excès qui peuvent détruire sa santé, qu'à la mort 
et aux fléaux il a ajouté l'homicide et la guerre, 
qu'à l'ignorance il a ajouté l'erreur, fille des pas- 
sions, Dieu n'a pas permis que la population de la 
terre diminuât; il l'a fait croître en même temps 
que la civilisation. Il a réparé les vides de la 
mort; et quels qu'aient été les caprices des hommes 
dans l'union des sexes, il a su faire naître les 
filles et les garçons en nombres égaux ou qui se 
font équilibre. 

Ces vérités ont frappé tous les esprits et tous les 
cœurs ; que leur ont-elles inspiré ? 
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Du culte et de la religion. 

Nous passons tous les jours devant les merveilles 
de la nature qui s'élèvent sur nos têtes et qui 
s'étendent sous nos pas, sans nul souci, sans nulle 
attention. Nous aurions trop à faire, c'est d'ailleurs 
vieux pour nous, nous y sommes trop accoutumés. 
Mais que la mer soulève ses flots, que le ciel se 
couvre de sombres nuages sillonnés par la foudre, 
qu'un volcan lance ses laves brûlantes, qu'une 
douce matinée de printemps nous surprenne à 
notre réveil, après les sombres journées de l'hiver, 
que, parvenu au sommet d'une montagne, notre 
vue aperçoive tout à coup les rayons d'un soleil 
pur, éclairant l'azur des cieux, l'immensité des 
mers, et à nos pieds des vallées, des plaines, des 
hameaux, des villes, au milieu de fleurs et de ver- 
dure, notre âme s'élève, il s'échappe de nos poi- 
trines un cri d'admiration vers l'auteur de ces 
beautés. 

Que nous soyons en proie aux douleurs, aux 
maladies, qu'un malheur imprévu nous atteigne, 
que nous ou ceux qui nous sont chers, nous nous 
sentions tomber dans la mort au milieu des flots, 
des flammes, que le secours des hommes nous 
échappe, nous crions du fond de l'abîme pour im- 
plorer le secours suprême. Entraînés par une force 
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invincible dans les horreurs de l'inconnu, nous 
nous confions à la bonté divine. 

Toutes les fois que nous éprouvons une grande 
joie, ou une profonde tristesse, que nous sommes 
témoins des grandes scènes de la nature, que nous 
avons admiré les ouvrages sublimes ou les actions 
vertueuses ou les belles découvertes des hommes, nos 
pensées s'élèvent, nous avons un sentiment de re- 
connaissance pour notre Créateur. Nous l'adorons, 
nous le prions. Nous avouons être à lui ; nous nous 
soumettons à lui. Rien de plus juste. Mais afin que 
notre hommage soit digne de lui, il faut le déga- 
ger de ce qui lui est étranger; il faut qu'il soit pur. 
Nous ne saurions trop louer sa grandeur, recon- 
naître notre petitesse. Nous ne devons pas craindre 
de mettre de l'excès dans nos actes d'adoration. 
Mais nous faisons plus, nous le prions, c'est-à-dire 
nous lui adressons des demandes; qu'elles ne soient 
pas indiscrètes! Dieu, dans sa providence, règle 
les choses de ce monde par des vues d'ensemble, 
sans toutefois négliger les détails, qui souvent ne 
nous apportent pas le plaisir que nous voudrions. 
Allons-nous demander à Dieu qu'il fasse attention 
à chaque instant à nous? qu'il s'occupe surtout de 
ceux qui lui demanderont avec le plus d'insistance? 
Non, sans doute. Un peu plus, un peu moins de 
bonheur à notre guise n'est pas ce qui doit déran- 
ger Dieu. Il a une seule chose qui l'intéresse, c'est 
le bien ou le mal que nous faisons. Demandons-lui 
donc de faire un bon usage de notre liberté. Nous 
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ne savons comment il peut nous diriger vers le 
bien, et nous laisser libres en même temps ; mais 
nous avons le sentiment de notre faiblesse, il peut 
ôter de devant nos pas la pierre d'achoppement, et 
lorsque nous avons failli, nous ne devons pas 
craindre de trop nous humilier devant lui, de lui 
demander pardon. Nous avons au fond de la con- 
science la certitude qu'il nous pardonnera, c'est 
ce que nous éprouvons à l'égard des autres hommes*, 
nous voyons que le repentir est la vertu des mor- 
tels. 

Ne cessons donc pas de crier : Mon Dieu! notre 
père ! ne nous laissez pas succomber à la tentation, 
et pardonnez-nous nos offenses ! Nous serons exau- 
cés. En marchant toujours ainsi, en la présence de 
Dieu, nous sentirons augmenter en nous les forces 
pour le bien, et un salutaire usage de notre liberté ! 

Il ne suffit pas d'invoquer Dieu, il faut l'aimer; 
c'est notre père, notre Créateur ; mais notre amour 
pour lui ne ressemble en rien à celui que nous avons 
pour les créatures. Il n'est pas l'amitié des hommes, 
l'attachement des parents, l'amour de l'homme et 
de la femme; il est l'amour de la Vérité, de la 
Beauté, de la Justice que nous entrevoyons quel- 
quefois sur la terre, et vers lesquelles nous nous 
élevons de toute notre ardeur et que nous espérons 
atteindre un jour en Dieu, la Vérité, la Beauté et 
la Justice suprêmes. 

Nous rendons ainsi, dans nos âmes, un culte 
intérieur à la divinité. Lorsque nous sommes 
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préoccupés de ces grandes pensées, notre attitude 
est grave^ recueillie, nos genoux fléchissent, nos 
bras et nos yeux se lèvent vers le ciel. Les hommes, 
à notre seul aspect, savent que nous prions. Les 
pensées débordent au dehors de nous, en paroles, en 
exclamations. Nous faisons part à nos semblables 
de nos joies, de nos tristesses. L'artiste se sent 
animé d'un Dieu dans ses œuvres; le poète le 
chante dans ses poèmes; l'orateur s'inspire de lui. 
Lorsque la faiblesse de notre génie ne nous fait 
pas trouver des expressions dignes de l'objet de 
nos vœux, nous empruntons celles du prophète, 
de l'inspiré. Nous mettons ainsi au dehors, en spec- 
tacle, nos sentiments religieux. Nous nous excitons 
mutuellement ; la piété des uns grandit au contact 
de celle des autres. Notre âme se trouve bien 
d'être en harmonie avec d'autres âmes humaines, 
respirant le même Dieu. 

Ces grandes occasions , ou nous nous sentons 
pour ainsi dire entraînés par une force invincible 
hors de nous-mêmes, sont rares; mais il y a bien 
des circonstances dans la vie où nous éprouvons 
des envies de , prier, x^insi , à la naissance de 
l'homme, il y a autour de son berceau beaucoup de 
joie, d'amour et d'espérance. Prions que cet enfant 
soit heureux, qu'il soit juste. Lorsque la jeune fille 
se sépare de sa famille pour suivre l'homme de 
son choix , prions pour qu'ils soient heureux et 
sages. Et lorsqu'un des nôtres quitte cette terre, 
accompagnons sa dépouille, prions, remettons avec 
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confiarxce cette âme aux mains de son Dieu. Nous 
lui rendons ainsi un culte privé et domestique. 

Il y a des moments où la Providence se mani- 
feste pour les nations d'une manière toute parti- 
culière: elles ont une vie^ une existence presque 
pareille à celle des hommes. Lorsqu'elles ont de 
ces moments de tressaillement et d'enthousiasme à 
l'arrivée de ces idées nouvelles qui se manifestent 
par des révolutions, elles sont poussées par un in- 
stinct secret à s'adresser à l'Etre suprême/ lui 
offrant leurs travaux, leur bonheur, leurs espé- 
rances , le priant d'adoucir leur malheur. Elles 
sentent alors plus que jamais qu'elles sont sous la 
dépendance de Dieu; elles lui offrent un culte 
solennel. Ces époques où il apparaît si ouvertement 
sont rares, mais on le sent . toujours présent au 
milieu des nations. Qu'elles le glorifient donc dans 
toutes les choses d'importance, et si un jour le rêve 
de quelques-uns vient à se réaliser, que les hommes 
ne forment plus qu'un seul peuple, on pourra célé- 
brer la grande fête de l'humanité. Tous les hommes 
n'auront qu'un même cœur pour Dieu, et, par la 
joie qui éclatera, il sera donné de voir combien 
l'homme est religieux par son propre fond. 

C'est ainsi que je l'avais jugé par mon cœur, 
avec ma seule raison. Si je regarde l'histoire 
de l'homme, son passé me répond de son avenir, 
j'y lis à chaque page qu'il a toujours cru en Dieu, 
qu'il l'a toujours mis devant lui comme son guide, 
qu'il lui a adressé ses vœux. Partout, en effet. 



Hostedby Google 



DE l'essence de DIEU 23 

dans les luttes des nations, dans leurs croyances, 
dans leurs monuments, éclate le témoignage irrécu- 
sable de leur inébranlable conviction de l'existence 
de Dieu. Mes contemporains pensent de même. Je 
le vois dans leurs actions, leurs paroles, jusque 
dans leurs regards. Ma raison s'est rencontrée 
avec la raison de mes semblables. Je marche en 
bonne compagnie. Nous suivons ensemble le che- 
min du Sens commun. 

Nous sommes donc certains de nous-mêmes, du 
monde, de sa cause et de la nôtre, de Dieu. Mais 
si nous voulons aller au delà de cette foi naïve, 
de cette vérité simple, gravée dans tous les cœurs, 
que Dieu existe, qu'il gouverne le monde, il pour- 
rait nous arriver ce qui arrive à ceux qui fixent le 
soleil : leur vue se trouble , leurs yeux s'affai- 
blissent, et, aveuglés, ils n'aperçoivent pas la lu- 
mière la plus éclatante. Cependant, si nous vou- 
lons pénétrer les mystères de l'existence de Dieu, 
que ce soit avec prudence, sans nous perdre trop 
loin. 



De l'essence de Dieu. 

Dieu a toujours été ; il est partout. Ces mots 
bien simples cachent des choses bien grandes ; 
l'éternité et l'immensité. Que pouvons - nous en 
comprendre ? 
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De Vétendue. 



Qui; dans une belle nuit d'été, n'a pas laissé 
aller ses regards dans les profondeurs des cieux, 
au delà de ces étoiles, de ces mondes, que la vue 
seule ou armée du télescope nous découvre, se de- 
mandant si au delà il y avait quelque chose en- 
core, et reculant par l'imagination les bornes de 
l'espace sans trouver où s'arrêter, sans pouvoir 
atteindre la fin qui fuit toujours devant nous. Il 
ne saurait en être ainsi , notre esprit n'a aucune 
idée d'un tel espace, auquel on ajoute toujours et 
qui n'est jamais complet. 

Est-il un tout unique, remplissant tout, sans 
limites? Mais pouvons-nous mieux nous en rendre 
compte? Notre esprit se perd. Plus il s'élance, 
plus il retombe épouvanté devant ce vague noir 
et profond. Lorsqu'il veut le. définir, les mots lui 
manquent, aussi bien que les idées. L'immensité, 
l'étendue, l'espace, donnent à entendre ce dont 
on veut parler sans le préciser. On a dit que c'était 
une sphère dont le centre était partout et la cir- 
conférence nulle part. Et on a admiré ces expres- 
sions , si absurdes qu'elles soient. Qu'est-ce 
qu'une sphère qui n'a pas de circonférence ? Un 
triangle sans côtés? Un cercle carré? On repré- 
sente ainsi d'une manière vague, mais saisissante, 
l'incompréhensibilité de l'espace. 
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De Véternité, 



Nous n'avions pas de mots pour exprimer Tinfi- 
nité de l'étendue, nous en avons un pour l'infinité 
des temps, c'est l'éternité. Serons-nous plus heu- 
reux pour nous en rendre compte? Quelle est cetle 
chose dont l'éloquence s'est emparée pour en faire 
de si belles, de si grandes, de si terribles descrip- 
tions? Est-ce un temps qui s'ajoute à un temps, 
une seconde à une seconde, un siècle à un siècle? 
Mais alors, au moment où nous pensons, une infi- 
nité de temps s'est écoulée. Pour aussi grand que 
soit le nombre dont on se servira pour l'exprimer, 
je puis ajouter une seconde à ce nombre; et ce 
nombre ne sera pas infini, il pourra se compter*, si 
je remonte au commencement, je n'y trouve rien, 
et cependant mon esprit y met des millions de 
siècles. 

L'éternité indéfinie, successive, nous échappe. 
Faisons comme pour l'espace, représentons- nous 
un tout, une boule. Mais comment y mettre en 
même temps le présent, le passé, l'avenir? Ils 
n'existeront plus *, ils seront confondus pêle-mêle 
dans la grande unité. Et cependant , toutes les 
forces de mon âme se refusent à anéantir ainsi la 
différence entre le passé et le futur. Pas d'idées 
plus claires, plus certaines, plus enracinées que 
celle que j'ai de mon existence successive d'hier, 
d'aujourd'hui, de demain. Le passé est bien passé. 
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anéanti, ne reviendra pas avec mes jeunes années; 
et cependant, il faut qu'il existe encore. N'est-ce 
pas vouloir l'impossible, l'absurde, le contradic- 
toire? Nous ne comprenons donc pas mieux l'éter- 
nité qui marche que l'éternité immobile. 

Lorsque nous avons cherché la cause de notre 
existence, nous avons trouvé l'idée d'une chose 
plus grande, plus forte, au delà. Dieu est la raison 
de l'espace, du temps, de l'éternité. Il est donc 
plus immense que l'immensité, plus éternel que 
l'éternité, plus infini en tout que l'infinité, et par 
conséquent doublement incompréhensible à notre 
faible raison. 

De la création. 

Dieu a créé le monde ; c'est facile à dire, sans 
doute aussi à comprendre. 

L'étendue et l'éternité, ces liens des êtres, n'exis- 
taient pas. Dieu commence par les créer. Mais 
avant où vivait Dieu? Dans quel point mathéma- 
tique, abstrait, résidait-il? Peut-être que Dieu, 
l'infini des temps et des espaces, étaient contem- 
porains, identiques. Passons. 

Dieu était dans son éternité et son immensité. 
Nous ne pouvons concevoir comment il était là, 
atteignant l'un et l'autre bord de l'espace, sans 
être composé de parties. Notre âme est bien dans 
notre corps, mais au moins a-t-elle des parties où 
s'appuyer. Dieu était soutenu par lui-même, il était 
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dans sa puissance, son repos absolu. Tout à coup 
il se réveille sans cause, sans nécessité, arbitrai- 
rement ; il appelle les mondes à l'existence, et tout 
à coup ils apparaissent et disent : Kous voilà ! 

Dieu a-t-il fondu l'univers d'un seul jet? S'y 
est-il pris à plusieurs fois? îsous l'ignorons, nous 
ne savons si, après avoir créé, il est rentré dans son 
repos, ou bien, si architecte éternel, il lance sans 
cesse les créations dans les profondeurs de l'es- 
pace , cet Infini vide , néant que rien ne saurait 
assouvir, oii la vie n'aurait pas encore pénétré. 

Avant la création. Dieu était déjà; il remplissait 
tout de son immensité. Il crée ces mondes, ces 
soleils, soit qu'il les ait clairsemés dans le vide, 
soit qu'il les ait fait nager dans quelque matière 
subtile. Toujours est-il qu'il a dû faire place à la 
création ; il s'est donc diminué, amoindri, ce que 
nous ne pouvons croire. 

Quoi qu'il en soit, le monde existe. Mais d'où 
vient-il? d'où Dieu l'a-t-il tiré? De l'espace et du 
temps? mais ils n'existent pas. Du néant? mais il 
n'y a rien. De lui-même, de son sein, de sa propre 
substance? Mais lui n'est qu'esprit, force, puis- 
sance, volonté, unité. Comment a-t-il pu produire 
ce qui n'est pas de lui? De l'esprit ne peut sortir 
la matière, de la lumière les ténèbres. L'idée de 
création emmène avec elle celle de destruction. 
Nous ne pouvons pas concevoir l'une plus que 
l'autre. Dieu peut réduire tous nos mondes en 
poussière, les disperser aux quatre régions du ciel -, 
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mais ce petit atome de poussière, comment le dé- 
truira-t-il? Il le lance dans l'infinité de l'espace, 
mais il y continuera son existence. Il le voue au 
néant; mais où est ce néant? Il ne sera plus du 
moment où il aura cet atome. Dieu donc ne peut 
anéantir le monde qu'en l'absorbant en lui-même, 
comme il l'a tiré de son propre sein. Saturne dé- 
vorant ses enfants •, idée inconcevable ! Et nous 
sommes amenés par cet atome invisible à l'éternité 
de la matière. 

De V éternité de la matière. 

Ce n'est pas tout ; Dieu est la raison des êtres, 
leur cause ; aussitôt que nous les concevons, nous 
concevons Dieu ; ce sont eux qui nous ont amenés 
à le supposer, à le connaître. Il est éternel, ils 
partagent donc son éternité ; ils ne peuvent en 
être séparés. Ils en sont contemporains, coéternels. 
La création, en effet, est l'exercice même de Dieu, 
il n'a pu vivre d'une vie abstraite dans les pro- 
fondeurs du temps et de l'espace, pouvant, devant 
créer, étant la cause , la cause qui n'existe com- 
plète que par son effet, et néanmoins se reposant 
sans se compléter, se perfectionner afin d'exister 
réellement, complètement. 

Mais une telle création, une création nécessaire 
n'en est pas une. Nous avons réellement deux éter- 
nités en présence. Dieu et le monde. Notre esprit 
ne peut s'y faire. Nous sommes amenés à penser 
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qu'en réalité ce n'est qu'un tout. Dieu deviendra 
alors la loi, la règle, la raison du monde ; mais une 
loi abstraite, une existence abstraite liée au monde, 
un attribut, une qualité du monde, un être ma- 
thématique. 

Ou bien, nous verrons en lui l'âme de l'univers, 
son intelligence^ sa puissance, sa conscience. Nous 
n'aurons plus qu'un grand tout existant éternelle- 
ment dans ses infinis changements, ou se dévelop- 
pant, grandissant successivement dans le temps et 
l'espace. Nous aussi, nous faisons partie de ce 
grand tout ; par notre corps nous sommes une par- 
tie de son corps, par notre âme une partie de son 
âme. Malheureusement nous ne pouvons trouver 
en nous la conscience de notre divinité 5 nous ne 
nous sentons pas vivre de sa vie , participer à sa 
puissance, à son intelligence. Nous nous sentons, 
au contraire, nous-mêmes vivant, existant bien 
seuls^ non par nous-mêmes, mais par autrui. 

Le monde est éternel : hé bien! soit. Lorsque 
nous avons réfléchi à l'étendue, à l'éternité, que nous 
les avons trouvées seulement pleines de Dieu, chose 
si légère, si peu embarrassante, occupant si peu 
de place, se laissant pénétrer par toute chose, nous 
avons eu bien de la peine à les concevoir venues 
jusqu'à nous ; mais maintenant, comment l'espace 
et le temps chargés du monde pourront -ils nous 
arriver? Nous ne pouvons plus en faire un tout 
qui n'a plus d'avenir, ni de passé. Le monde a 
une existence nécessairement successive. Je puis 
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moins que jamais concevoir son éternité. Je ne sais 
pas non plus comment il peut être créé. Je ne sais 
donc rien, cela passe ma raison ; il me faudrait un 
autre sens. Je ne puis avoir que des songes, des 
imaginations , et les autres hommes sont comme 
moi. Pour peu que Ton fasse attention à ce que 
les peuples ont imaginé pour expliquer Dieu, on 
n'y trouve que des fables dont il ne faut pas trop 
s'étonner \ une impossibilité d'expliquer ces mys- 
tères des choses y a fait recourir les hommes. 
Brahmâ est sorti du repos pour s'incarner dans le 
monde, parce que l'on n'avait pas compris un Dieu 
distinct de la création. Les Grecs ont donné le Ciel 
pour père à leurs dieux, parce qu'ils n'imaginaient 
pas que l'espace, l'étendue eussent été créés; ils 
avaient plusieurs dieux, un seul ne suffisant pas à 
régir l'immensité de la nature. N'allons pas nous 
perdre avec eux; contentons-nous d'adopter avec 
eux tous, ce qu'ils ont de commun, l'idée d'un Dieu 
qui s'occupe de nous. Etudions-nous , pour nous 
rendre dignes de lui ; cette étude sera assez ardue 
encore, et nous y trouverons d'autres mystères, 
tant en nous mêmes que dans la manière dont la 
Providence nous traite. 
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L'homme. 

L'appui qui nous soutenait vient-il à manquer, 
nous tombons, entraînés par une force irrésistible, 
que nous nommons attraction , pesanteur : nous 
sommes corps. 

Parmi les êtres qui nous entourent, quelques- 
uns sont saisis par nous , introduits dans nos or- 
ganes • là ils sont décomposés dans leurs éléments, 
mélangés à toutes nos parties. Une force inconnue, 
de morts, insensibles, inertes qu'ils étaient, les 
rend vivants, organisés, sensibles; ils viennent 
augmenter notre être ou remplacer nos vieilles 
chairs; et ce qui était nous s'en va, s'évapore, 
est rendu à l'air, à la terre. Il en est ainsi depuis 
le germe imperceptible qui s'assimile ce qui n'était 
pas lui, puis de l'enfant qui grandit, se développe, 
jusqu'à riiomme fait qui s'arrête, meurt, se décom- 
pose : nous vivons. 

Le soleil colore de ses rayons les nuages du 
matin, l'azur des cieux, la verdure des champs, le 
sombre des rochers, nous marchons, nous sommes 
environnés, repoussés par les branches des arbres, 
les pierres du chemin, la main saisit le fruit, en 
sent la douceur, le palais en goûte la saveur, les 
fleurs exhalent leurs parfums, les oiseaux font re- 
tentir leur chant : nous sentons. 

Une fois éveillés ainsi par nos sensations, nous 
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portons notre attention sur tous les objets présents 
en nouS; nous les examinons, nous les comparons 
entre eux*, nous voyons qu^il nous est donné de 
connaître ce qui est hors de nous, et en même 
temps nous avons conscience de nous-mêmes^ de 
notve existence, de la cause de notre vie; il nous 
arrive des idées de rapport des choses entre elles, 
de nous avec les choses, de Dieu avec nous : nous 
pensons. 

Mais parmi nos sensations, les unes nous ont fait 
plaisir, nous cherchons à les renouveler ; les autres 
nous ont fait souffrir, nous cherchons à les éloigner. 
Parmi nos pensées, les unes se rattachent à notre 
manière de voir, nous les examinons, les étudions; 
les autres nous sont antipathiques, nous ne nous y 
arrêtons que le moins possible, et nous conformons 
autant qu'il est en nous nos actions à nos désirs : 
nous voulons. 

L'usage de nos sens et de notre pensée nous a 
révélés à nous-mêmes, et nous a fait connaître nos 
semblables; si nous en avons repoussé quelques- 
uns, nous nous sommes sentis attirés vers d'autres, 
et puis, il nous a appris à deviner Celui par qui nous 
sommes; sa grandeur et sa beauté nous ont appelés 
I vers lui par un penchant irrésistible : nous aimons. 

Ainsi corps, vie, sensation, pensée, connais- 
sance, volcyité, amour : c'est tout l'homme. 
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De TAme. 

Pour faire toutes ces actions, pour présider à 
ces diverses fonctions, je sens en moi une force, 
une puissance, quelque chose qui me semble con- 
stituer tout mon être; un souffle divin, un dieu, 
raison du monde de la pensée qui est en moi, qui 
est moi. 

J'ai conscience de ce moi, comme de quelque chose 
de distinct, de séparé, de supérieur à ce corps. 
En un mot, je suis une âme, un esprit, une intelli- 
gence, une volonté unie à un corps, à de la ma- 
tière. Cette distinction d'un être double en moi, me 
paraît évidente ; tous les hommes qui ont le moindre 
sentiment de raison témoignent par leurs actions, 
leur langage, qu'ils pensent comme moi, et qu'ils 
s'expliquent à leurs propres yeux par cette division 
de la matière et de l'esprit. Avec eux, j'ai une foi 
pleine et entière à mon âme. Mais, si je veux 
pénétrer les mystères de ma nature, je me sens 
arrêté dès le premier pas. Qu'est ce que la matière ? 

Cette pierre s'oppose à mes pas; elle tient sa 
place, rien ne peut l'en ôter pour se mettre avec 
elle, dans elle. Je la brise, je la réduis en pous- 
sière ; ma main la saisit et devine une autre pro- 
priété de ce corps; celle d'exister, quoique réduit 
à un état de division infinie. Il n'est pas toujours 
aussi facile de s'apercevoir de la présence des 
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corps matériels. Lorsque Tair est calme, je ne de- 
vinerais pas que je suis noyé dans T atmosphère. 
Il faut que le mouvement de l'air vienne me révéler 
sa présence. 

La lumière éclaire les objets qui m'environnent, 
leur donne à mes regards une existence nouvelle*, 
je ne puis comprendre ce qu'elle a répandu sur 
eux. Leur a-t-elle ajouté quelques particules, quel- 
ques atomes lumineux, ou bien a-t-elle seulement 
éveillé en eux une force , une propriété qu'ils 
avaient déjà? De même, lorsqu'une douce chaleur 
a pénétré mon corps, j'ignoi'C ce qui est venu en 
moi, et dans tous les corps échauffés. Il en est 
ainsi de ces autres agents, ou fluides incoercibles 
comme on les appelle, magnétisme, électricité ^ 
placés, comme la lumière et la chaleur, entre la 
vraie matière, la matière apparente, impénétrable, 
divisible, et ce qui n'est que force , puissance, 
mouvement. 

Cette force elle-même passe notre pouvoir de con- 
ception. Ainsi, les corps ont en eux, ou hors d'eux, 
quelque chose qui les repousse, ou les attire ou les 
tient en suspension les uns vis-à-vis des autres. 
La science a donné un nom à cette force ; elle l'a 
soumise au calcul, mais elle n'a pas su nous dire 
ce qu'était cette attraction. Est-ce une espèce de 
fluide enveloppant tous les corps ? ou bien une 
propriété de la matière? ou est-ce un esprit, une 
âme, un je ne sais quoi ajouté aux atomes, un prin- 
cipe de mouvement hors d'eux? Nous l'ignorons. 
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Si nous examinons cet arbre qui est sous nos 
yeux, qui se couvre de feuilles et de fleurs, qui 
attire à lui de la matière qu'il fait sienne, cher- 
chant l'air dans les cieux avec sa tige, plongeant 
ses racines dans la terre pour en tirer les sucs, 
nous trouvons là une nouvelle force, la vie, chose 
incompréhensible à notre esprit. En effet , une 
graine est tombée. Il y avait là quelque chose 
outre la matière, suite ou cause de l'organisation, 
un principe, une cause, une semence de vie, qui 
se développera sous l'influence de la chaleur et de 
l'humidité, de l'air et de la lumière. Ce mouve- 
ment, qui donne naissance à un nouvel être, est- il 
une substance existant indépendamment? ou bien 
n'existe-t-il que parce que les corps existent avec 
leur organisation? Et cette organisation elle-même, 
d'où viendrait-elle? 

La vie dans la plante a un certain développe- 
ment 5 mais elle s'arrête après avoir donné un être 
immobile dans son ensemble. Dans l'animal, elle 
met un principe de mouvement: la sensibilité. 11 a 
des besoins, des sensations, des impressions ; il va, 
il vient pour satisfaire son instinct. Une nouvelle 
force vient s'ajouter à celles que nous examinons. 
Le sentiment n'est pas une force inerte, grossière, 
pour ainsi dire matérielle comme les autres, c'est 
une force qui se sent, qui jouit, qui soufl're, qui a 
une conscience d'elle-même, vague, obscure, sans 
doute. Nous sommes dans un autre ordre d'idées ; 
mais nous ne voyons pas d'où vient cette sensibi- 
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lité ; s'il y a comme un mode de sensations exis- 
tant par lui-même, d'où sort ou rentre la sensibi- 
lité, la vie de chaque animal • si , au contraire, 
cette vie est distincte pour chacun d'eux ; si elle 
existe par elle-même hors le corps de l'animal; 
si elle est le résultat de son organisme ou si c'est 
elle qui lui a donné le corps. De toutes ces causes, 
nous ne voyons que les effets. Nous arrivons à 
l'homme, à nous, où nous pouvons les voir, les 
étudier plus à l'aise, à meilleur titre, puisque nous 
sommes toujours sous les yeux de notre conscience. 

Nous trouvons d'abord en nous quelque chose 
dont nous ne sommes pas les maîtres, qui agit sans 
nous , malgré nous , que nous pouvons briser, dé- 
truire par nos excès, mais qui est en soi indépendant 
de nous. Cette chose, on l'appelle la force vitale, la 
vie. En étudiant notre corps, on est parvenu à 
connaître comment cette force agit dans nos or- 
ganes, se développe et meurt. Tout cela d'une 
manière bien imparfaite sans doute, mais on ne 
peut pas la connaître en elle-même ; elle est hors 
de l'atteinte de notre réflexion. Nous nous sentons 
bien vivre , mais nous ne savons pas comment ; 
nous voyons les effets, nullement la cause. 

Nous avons enfin, dans nous, une propriété qui 
nous fait sentir ce qui nous environne et nous- 
mêmes; une faculté qui nous permet d'observer nos 
sensations, de les connaître, de réfléchir sur nous- 
mêmes, de penser, de vouloir ; cette force, la plus 
dégagée, la plus subtile, la plus puissante en nous. 
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la seule par laquelle nous sommes réellement^ puis- 
qu'elle nous révèle à nous-mêmes, qu^elle nous donne 
conscience de nous-mêmes, c'est l'âme. Mais qu'est- 
elle en elle-même, dans son essence ? Est-ce le dé- 
veloppement, la continuation de notre vie, de cette 
force qui nous fait naître, grandir, nous assimiler 
une partie de l'extérieur et qui, plus épurée, plus 
dégagée, nous fait sentir et puis penser? Ou bien, 
avons-nous en nous l'âme de la vie, l'âme de la sen- 
sation, l'âme de la pensée, de la volonté? Nous ne 
pouvons nous en assurer ; seulement nous sommes 
sûrs qu'elle n'est pas matière, saus pouvoir néan- 
moins connaître les degrés, liaisons, transitions, 
qui la séparent de ce qui n'est pas elle. 

Cette âme immatérielle , spirituelle , existe par 
elle-même, est une substance; elle ne saurait être 
le produit de notre organisation. En effet, nos or- 
ganes sont multiples, variés, ayant des destinations 
diverses ; l'œil voit, la main touche, l'estomac di- 
gère ; ils sont d'abord liés entre eux par une force, 
la vie; mais ils ne produiraient pas de sensations 
s'ils n'avaient pas un être pour les recevoir; ils 
ne donneraient que des notions diverses s'ils n'a- 
vaient pas au-dessus de chacun d'eux en particu- 
lier une force pour les relier. Le jeu des organes 
ne produirait que confusion, désordre, si l'âme 
n'était pas là pour les régir, coordonner, en tirer 
parti, leur donner l'unité, la vie intellectuelle. 

Si notre âme est le produit, l'accident, la qua- 
lité de notre corps , lorsque nous sentons la pré- 
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sence de l'âme, lorsque la pensée est la plus ar- 
dente, la plus active, nos organes devraient se 
trouver dans leur action la plus énergique. Cepen- 
dant, lorsque nous sommes dominés par une pas- 
sion, si nous éprouvons un ravissement mystique, 
notre âme seule semble exister, notre corps a dis- 
paru ; on pourrait le martyriser sans douleur pour 
nous appréciable. D'autres fois, au contraire, l'âme 
semble avoir quitté le corps : cet homme est plongé 
en léthargie ; réveillé, il n'aura plas le sentiment 
de ce qui s'est passé, son âme aura été comme 
morte. Un autre homme est devenu foa, stupide, 
n'a plus une âme raisonnable ^ et cependant, tous 
les deux pourront avoir un corps robuste, dont 
certaines fonctions ne seront peut-être jamais mieux 
exercées. 

Nous rêvons; le rêve paraît parfois approcher 
de la réalité ; cependant, il y a toujours quelque 
point obscur qui nous avertit au réveil. Pen- 
dant que nous rêvons, nous conservons toujours 
un sentiment de nous-mêmes, de notre existence, 
parfois défiguré , incomplet, qui nous avertit que 
pour avoir toute notre raison, nous avons besoin 
de tout notre corps éveillé ; mais il n'en reste pas 
moins certain que notre âme agit pendant le repos 
des sens. Je sais que pendant le sommeil le sang 
circule , la digestion s'opère ; mais ces fonctions 
se font toujours indépendamment de notre volonté 
et ne nous ont jamais donné aucune idée. 11 
faut donc qu'il y ait en nous quelque chose qui 
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reçoive Timpression des sens et la garde pendant 
que ceux-ci sont endormis. Nous devons avoir une 
âme distincte des sens^ quoique dans le corps. 

Si l'âme venait des sens^ elle devrait recevoir 
les mêmes impressions par les mêmes objets. Et 
cependant^ parmi des nations différentes, les mêmes 
objets, les mêmes sons éveillent des idées bien di- 
verses, provoquant des sentiments de haine ou 
d'attachement, suivant les mœurs, les convictions, 
les habitudes *, et dans le même homme lui-même, 
suivant ses dispositions morales, il éprouvera de 
la crainte ou de Tespoir, il aura de Tamour ou de 
la haine, du plaisir ou de la peine, quoique ses 
sens aient subi des impressions identiques. Il y a 
donc chez lui un être pour recevoir, modifier ce 
qui vient du dehors. 

Si notre âme n'est que la suite du jeu de nos 
ressorts, si elle n'est que le son d'un clavier, d'un 
instrument, elle doit être tout entière dans le mo- 
ment présent, dans la sensation actuelle; elle n'est 
que série d'émotions, d'impulsions, elle ne pour- 
rait se rappeler le passé, qui n'est rien pour elle, 
puisqu'elle n'est que dans le moment présent; elle 
ne pourrait réfléchir sur ses sensations, puisqu'elle 
ne les éprouverait plus ; elle ne penserait pas, elle 
serait tout entière dans l'instant mathématique ou 
l'effet se produit. 

Cela est démenti par le sens intime. Nous avons 
des pensées qui se rapportent au passé, à l'ave- 
nir ; et pour soutenir de telles pensées, il faut une 
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substance qui dure et se perpétue. Notre âme est 
donc quelque chose à part; un être et non une qua- 
lité, un mode, un accident. Considérée ainsi; sa 
nature nous est encore incompréhensible. 

Elle est spirituelle , c'est-à-dire sans parties. 
Comment donc peut-elle exister dans le corps ma- 
tériel; qui n'est qu'un composé de parties ? Est-elle 
dans tout notre corps? Loge-t-elle dans un seul 
membre ? Il nous faut une main pour saisir un objet. 
Avec quoi Tâme prendra-t-elle notre corps ? Elle 
le fait agir; mouvoir ; mais jamais nous ne connaî- 
trons la cause de sa puissance, les moyens qu'elle 
emploie, la manière dont elle agit. 

Autre difficulté : l'âme est simple, sans parties, 
indivisible ; elle est une. Ce qui est un ne saurait 
être différent. Les âmes devraient être les mêmes, 
se ressembler ; et cependant, quoi de plus divers 
dans ce que nous pouvons connaître de leur force, de 
leur grandeur et de leur développement ! Où pourra 
se trouver, s'imaginer cette différence des âmes? 

L'âme pendant la vie est toujours la même, tou- 
jours une ; elle devrait toujours être semblable à 
elle-même. Il n'en est rien; nous nous savons bien 
toujours la même personne , mais nous changeons 
avec le temps , l'âge et les circonstances. Nous 
sommes meilleurs ou pires. Comment notre unité 
se perpétue-t-elle dans l'infini changement ? Nous 
trouvons des difficultés semblables dans l'idée que 
nous avons de la divinité. Dieu est toujours le 
même dans les infinies révolutions des mondes, 
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pendant réternité, malgré qu'il crée, qu'il détruise, 
qu'il donne la vie et la mort ; nous ne concevons 
pas plus comment il conservée son unité , son im- 
mutabilité. Dieu est aussi dans le monde ; esprit 
dans la matière, il la remue comme notre âme notre 
corps. 

Ce ne sont pas là des raisons, ni même des com- 
paraisons exactes; mais c'est une manière de nous 
faire entrevoir les mystères de l'homme dans les 
mystères de Dieu. 



Des idées. 

Les objets qui nous environnent nous envoient 
des émanations, des effluves ; nous nous élançons 
à leur rencontre, nous touchons à la nature par 
tous nos sens. Les nerfs qui se déploient sous la 
peau reçoivent ces mouvements, ces impressions, 
pour les transmettre au cerveau *, là, dans sa sub- 
stance, se produit une transformation que nous ne 
saurions suivre -, ces mouvements deviennent des 
choses présentes en nous , et cependaat hors de 
nous; nous les voyons, nous les sentons, nous en 
prenons connaissance. 

Si nous venons à rêver pendant le sommeil, nous 
voyons ces mêmes objets, dans leur série, leur 
ordre naturel ou bien dispersés, découpés, arran- 
gés dans un ordre fantastique ; et cependant les 
objets ont disparu, quelquefois depuis de longues 
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années. D'où nous paraissent-ils ainsi, comme si nous 
les avions présents, tandis que lorsque nous sommes 
éveillés, nous ne pouvons pas nous en faire une 
peinture aussi vive? En effet, quand les objets que 
nous avions vus, touchés, goûtés, ont disparu, il 
n'en reste plus la même image que lorsque nous 
les avions sous nos yeux, ou que nous les voyions 
dans nos songes. Il nous en reste ce que nous nom- 
mons une idée, espèce de fantôme, par lequel 
nous les connaissons, mesure, moule dans lesquels 
viennent se reposer, se mesurer les objets con- 
nus que nous revoyons et qui nous font dire : voilà 
r arbre que j'avais vu, la statue que j'avais tou- 
chée, qui nous permettent d'apprécier la différence 
avec d'autres objets à peu près semblables et qui 
ne concordent pas en tout point avec notre type. 
Cela est merveilleux, mais ce n'est rien encore. 
Toutes ces choses ainsi vues , touchées , s'accu- 
mulent dans notre âme, y restent quelquefois des 
années, et puis par le hasard, les circonstances, 
notre volonté, reviennent présentes ou s'éloignent, 
se perdent pour revenir encore. Les objets exté- 
rieurs ne se sont pas présentés eux-mêmes dans 
notre pensée; il ne s'en est pas détaché des par- 
ties qui soient venues s'imprimer dans notre cer- 
veau. Pour aussi impalpables que nous les suppo- 
sions venues de tous les coins de l'horizon , se 
succédant avec rapidité, s'accumulant pendant des 
années, elles l'auraient bientôt encombré de leur 
diversité confuse. Nos nerfs ne se sont pas mo- 
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difiés non plus à chaque chose qui les a frappés*, 
ils ne pourraient plus recevoir des formes si con- 
traires et si diverses^ les conserver en en pre- 
nant de nouvelles ; ils n'ont pas reçu non plus des 
vibrations, qui se seraient mêlées en nombres infi- 
nis et qui n'auraient pu donner que des ondulations 
confuses, indistinctes, auxquelles l'âme ne saurait 
jamais se reconnaître. Nous ne savons donc pas 
comment nous avons les idées des choses, com- 
ment les objets matériels ont fait impression sur 
notre âme ^ cela n'est pas étonnant, impuissants 
que nous sommes à concevoir comment notre corps 
lui-même communique avec son guide, son maître. 

Il est difficile que la connaissance des corps 
puisse se loger dans l'âme immatérielle * combien 
cette difficulté va augmenter à mesure que les idées 
vont se dégager elles-mêmes de tout ce qui tombe 
sous les sens ! 

La lumière a inondé de ses rayons la prairie 
dont nous avons admiré la verdure. Nous avons 
cueilli la rose, respiré son parfum*, nous avons 
promené nos doigts sur le satin de ses pétales, mais 
nous avons été piqués par ses épines. Nous avons 
aperçu la pierre détachée du rocher, tomber de 
chute en chute au fond du précipice. Les oiseaux 
dans les cieux, les animaux sur la terre se sont 
livrés à leurs ébats, ont parcouru l'étendue d'un 
vol ou d'une course plus ou moins rapide, ont fait 
retentir l'air de leurs chants ou de leurs cris. Nous 
avons examiné chacune de ces circonstances ; à 
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tous ces êtres nous avons successivement ôté leu: 
couleur, leur mouvement, leur odeur, leur son 
Considérant ces parties d'eux-mêmes ainsi sépa 
rées, abstraites, nous avons dit qu'ils étaient lourds 
légers, colorés, sonores en eux-mêmes ; mobiles 
stables par rapport aux autres corps, et, pour nous 
bons, mauvais, doux, rudes, attrayants ou repous 
sants. 

Nous allons bientôt plus loin. Nous ne faisons 
plus attention aux choses dont nous avons abstrait 
les qualités , mais nous formons quelque chose 
d'existant de ces abstractions ; nous avons les 
idées générales de couleur, d'odeur, de son, de 
repos, d'activité; de bon, de mauvais qui sont 
dans notre esprit sans soutien, sans image particu- 
lière. 

Par un procédé analogue , nous nous sommes 
procuré d'autres connaissances. Faisant abstrac- 
tion de tout ce qui constitue un être, de toutes ses 
qualités, nous nous sommes attachés à la seule chose 
dont on ne puisse le dépouiller, son existence, son 
unité, et nous sommes arrivés au nombre. 

Nous avons désiré mettre la main sur le fruit 
de l'arbre, il a fallu se mouvoir. Arrivés là, nous 
avons aperçu d'autres objets séparés de nous, et il 
a fallu faire de nouveaux pas pour les atteindre. 
Otant alors tous ces divers êtres, nous avons com- 
pris qu'il y avait, pour les recevoir, un espace, 
une étendue. 

Parmi les êtres qui nous entourent, il y en a 
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qui nous apparaissent sous une certaine forme, avec 
certaines qualités ou propriétés; puis, qui disparais- 
sent pour faire place à d'autres êtres semblables. 
Pour expliquer cette succession, nous avons ima- 
giné qu'il y a là, préexistants, indépendants, des 
types, des moules, qui ne sont rien, rien du moins 
de matériel , et qui cependant viennent se fixer 
dans notre esprit. 

Une pierre a été lancée, nous demandons le bras 
qui a la force de lui donner le mouvement. Une 
maison a été bâtie, nous savons qu'il y a une force 
qui a mis Tordre dans ses matériaux. Une graine a 
germé, est devenue un arbre, là-dedans était ca- 
ché une autre force. Nous avons l'idée de cause, 
d'action, succédant à une force. 

Les sensations reçues avaient éveillé notre atten- 
tion; notre esprit a travaillé là-dessus et en a ex- 
trait des connaissances, des idées générales. 

Continuons le môme travail sur ces dernières. 

Au delà de cet être qui nous a donné l'idée du 
nombre, nous en supposons d'autres, et puis d'au- 
tres encore. Ce qui nous mène à l'infinité des 
nombres. 

Au delà de tels et tels corps, qui nous ont donné 
la notion de l'étendue, nous concevons toujours de 
nouveaux espaces, et nous en concluons que l'éten- 
due est iafinie. 

Lorsque nous avons vu des choses disposées 
avec ordre, avec convenance pour l'objet de leur 
destination, des forces allant à un but noble, nous 
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y avons trouvé de la beauté *, lorsque cela concou- 
rait à notre bien^ nous y avons trouvé de la bonté. 
Et cela nous a conduits à dire, qu'il y avait là une 
bonté et une beauté infinies. 

Eveillés par nos sensations, nous les avons dé- 
mêlées , nous avons pris connaissance de nous et 
du monde ; entraînés par elles d'un côté et d'un 
autre, nous avons fait effort pour choisir les meil- 
leures directions, et nous nous sommes trouvés 
intelligents et libres. Ce qui nous a fait affirmer 
au-dessus de nous une intelligence et une liberté 
infinies. 

Nous nous savons faibles, ignorants, misérables, 
mais nous avons une certitude de nous et des 
autres; nous savons donc qu'il y a des vérités, des 
choses qui sont, et au delà, des vérités éternelles, 
infinies. 

Que nous sommes loin, dans ces raisonnements, 
d'affirmer que tout est matière ! Il n'y a plus de 
doute, au delà il y a une force, une puissance, pour 
comprendre , saisir, s'assimiler ces abstractions, 
€es généralités, ces vérités. Mais comment sont- 
elles dans nous, dans notre âme? Mystère! Nous 
n'en savons rien ; nous sommes ainsi, parce que 
Dieu l'a voulu. 

La connaissance, la vérité ou l'erreur sont dans 
nous-, mais pour nous en rendre compte à nous- 
mêmes, il faut que nous ayons comme un signe, 
un geste, un son articulé intérieur, qui nous fasse 
4ipparaître nos pensées à nous-mêmes. Et puis, 
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lorsque ce geste a été fait à l'extérieur, que notre 
parole s'est fait entendre, que des signes ont été 
tracés, notre pensée a été pénétrée par un autre 
esprit, une autre intelligence. Comment ainsi deux 
inconnus peuvent-ils se connaître ? Deux impal- 
pables se toucher? 



Immortalité. 

Nous avons vu que l'homme était composé d'une 
âme et d'un corps ; leur union est bien intime, 
mais durera-t-elle jusque dans la mort? Le corps 
entraînera-t-il l'âme? ou bien, aurons-nous d'un 
côté le cadavre, l'inanimé, le rien, et de l'autre 
l'intelligence, la force, la vie? 

Si l'on voulait que l'âme ne fût que le produit 
de l'exercice de nos organes , sans doute la mort 
du corps pourrait entraîner la mort de l'âme, et 
encore cela ne serait pas certain. L'instrument qui 
a produit un son est brisé, l'onde sonore qui 
porte ce son peut vibrer encore; notre âme pour- 
rait encore vibrer, exister dans le temps. Mais la 
supposition, qu'elle ne soit qu'un accident du 
corps n'est pas admissible ; dès lors, notre esprit 
n'est pas une abstraction, c'est une substance qui 
peut durer par sa propre force, et c'est ce qu'elle 
fait pendant la vie. 

Aussi loin que l'homme peut remonter dans ses 
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souvenirs, que sa vie ait été agitée par toutes les 
vicissitudes humaines, que, parti des derniers rangs, 
il se soit vu porté aux plus grands honneurs et 
précipité du faîte , loué et persécuté , ou que, né 
dans une tranquille médiocrité, il n'ait point quitté 
le vallon solitaire qui Ta vu naître, marquant sa 
vie par les feuilles qui tombent des arbres ; il 
se voit, enfant, suspendu au cou de ses parents, 
bégayant leur nom, puis, jeune homme, aux pieds 
d'une personne chérie, contant sa passion, puis, 
homme sérieux occupé, disputant sa place au soleil 
aux autres hommes; mais toujours, du berceau jus- 
qu'à la tombe, il se sait, il se sent la même per- 
sonne, le même individu, il a la conviction intime 
que son moi a toujours été. Le genre humain 
pense de même; il sourirait de pitié si on voulait 
en douter. Cependant, ce n'est pas nous tout 
entiers qui avons vécu ainsi immuable. Notre corps 
s'est accru, agrandi, s'est fortifié, est devenu plus 
faible, il ne nous reste rien de notre corps primitif. 
Avant que la science l'eût démontré, l'ignorant 
même pouvait bien s'en douter, rien qu'en voyant 
l'homme inonder la terre de ses sueurs, assez abon- 
dantes dans le cours d'une longue vie, pour avoir 
épuisé et renouvelé jusqu'à la moelle de ses os. 
Ce n'est donc pas dans cette partie de nous-mêmes, 
changeante et variable, que nous devons chercher 
la permanence de notre moi, de notre existence. 
Nous savons donc que nous ne sommes pas liés, 
nous, notre esprit, notre âme, dans une chair tou- 
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jours la même^ que notre prison change^ qu'au 
lieu d'être d'os, de sang, elle pourrait devenir de 
Tair, du feu, de la lumière, et que nous pourrions 
y être aussi à notre aise. Nous pouvons donc espé- 
rer, à la mort, d'être encore, malgré que notre 
corps ne soit plus. De la chrysalide peut sortir le 
papillon. L'idée de résurrection avec un corps glo- 
rieux est vieille dans le monde, et ce n'est pas 
sans raison. Une autre vie se rend plus croyable 
pour nous, avec quelque chose qui nous entoure, 
nous soutienne de quelque matière subtile, éthérée, 
que si notre âme s'y trouvait nue et toute seule 
dans sa spiritualité. 

Nous sommes donc susceptibles d'une autre vie, 
d'immortalité. Nous pouvons ajouter que, d'un autre 
côté, nous en sommes certains. Lorsque nous avons 
cherché à nous rendre compte de la création, il 
nous semblait que Dieu ne pouvait détruire un 
atome de matière qu'en l'absorbant. De même, de 
notre âme. La voilà créée; il nous paraît impos- 
sible que Dieu même puisse l'anéantir. Il l'a tirée 
de lui, de sa propre existence, puisqu'il ne pouvait 
la tirer de rien autre chose qui eût une vie anté- 
rieure à la sienne. Il peut sans doute l'envoyer 
dans les mondes illimités et infinis, où elle conti- 
nuerait d'être. Mais il ne peut la faire disparaître 
qu'en lui-même; alors nous vivrions de sa vie, nous 
participerions de son éternité. 

D'un autre côté, nous mourons, il est vrai, mais 
notre existence fugitive, passagère, est la seule 
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qui disparaît. L'homme ne meurt pas avec nous, 
rhumanité qui nous a précédés nous survit. Notre 
vie se confond, se mêle avec sa vie; nous partici- 
pons aussi à sa vie séculaire, peut-être immortelle. 

Toutefois, si nous n'avions que ces deux vies 
abstraites, générales, nous n'aurions guère à nous 
en occuper, nous ne nous en mettrions pas plus en 
peine que de l'éternité que peut avoir notre corps 
enveloppé , dispersé dans des millions d'autres 
corps. 

Nous n'avons jusqu'ici que des espérances d'im- 
mortalité, des possibilités; on veut en trouver des 
preuves dans la nature même de l'âme. 

Elle est simple ; ce qui le prouve, c'est qu'elle est 
le siège de la pensée, qu'une des premières opé- 
rations de la pensée est de comparer les idées ; ce 
qui ne pourrait jamais se faire, si les idées ne se 
trouvaient pas dans une même partie, indivisible, 
inséparable. 

La conséquence ne paraît pas rigoureuse. La 
vie est une chose simple s'il en fût, et cependant 
elle maintient notre corps, le fait ce qu'il est, quoi- 
qu'il soit composé d'une infinité de molécules ; la 
diversité des fonctions du corps n'empêche donc 
pas l'unité de la vie. 

Dire que l'âme est simple, n'éclaire pas le mys- 
tère de la pensée ; car, comment notre âme, si elle 
est simple , peut-elle être contenue dans notre 
corps composé, l'unité dans la variété? De plus, 
ne pourrait-il pas y avoir des parties spirituelles 



Hostedby Google 



IMMORTALITÉ 51 

de l'âme? On admet qu'il y a des différences dans 
les âmes, depuis la plus petite dans l'échelle des 
êtres vivants jusqu'à la plus grande, celle de Dieu. 
Comment l'une est-elle plus grande que l'autre, si 
elle n'était pour ainsi dire composée de plus de 
parties spirituelles? 

Mais soit, l'âme est simple, grande ou faible, 
sans parties, sans dimensions • mais est-ce une rai- 
son pour qu'elle ne meure pas? 

On dit que la mort n'arrive que par la sépara- 
tion des parties, et qu'elle ne saurait atteindre 
l'âme. La mort des corps est la division; mais est- 
elle la mort de l'âme? Elle n'est pas née par 
agrégation, elle a une autre naissance, sa mort est 
aussi différente. Si Dieu ne peut la faire mourir, 
il n'aurait pu la faire naître ; il peut aussi bien 
l'un que l'autre. 

L'âme est simple, voilà pourquoi elle ne mourra 
pas-, mais combien de choses simples qui meurent! 
Une force de vie maintient dans un tout unique 
les parties du végétal; il meurt et il ne reste 
rien de lui , quoique sa vie fût une chose bien 
simple. 

Jetez les yeux sur les animaux ; leur physiono- 
mie, leurs cris, leurs regards ne nous permettent 
pas de douter qu'eux aussi, comme nous, n'éprou- 
vent de la peine, du plaisir, de la crainte, qu'ils ne 
connaissent les objets extérieurs, qu'ils ne sentent; 
ils revoient les objets qui se sont éloignés d'eux, 
ils ont de la mémoire. Tour à tour ils sommeillent, 
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ils rêvent. Ils éprouvent aussi des sentiments d'af- 
fection les uns pour les autres. Ils ont de la recon- 
naissance pour le maître qui les soigne, de la colère 
contre ceux qui les maltraitent. Qui peut éprou- 
ver tout cela en eux si ce n'est une chose diffé- 
rente de leurs parties grossières, matérielles, une 
âme faite pour sentir, souffrir, même connaître et 
aimer dans un degré infiniment éloigné de nous, 
une âme faite par conséquent à l'image de la nôtre, 
simple, spirituelle, comme la nôtre? Cette conclusion 
est dure pour nous, même offensante ; nous nous 
trouvons ravalés par cette comparaison; mais nous 
ne croyons pas l'âme des animaux immortelle, parce 
que rien ne nous y autorise; nous n'en voyons pas 
la nécessité. 



Destinée de Thomme. 

Nous sommes sûrs que nous pouvons être immor- 
tels ; dans notre nature intime, métaphysique, 
nous ne trouvons rien qui nous en rende certains. 
C'est dans un autre ordre d'idées que nous devons 
chercher nos titres. 

Nous avons vécu au milieu du parfum des fleurs^ 
d'un jardin de délices, nous avons savouré ses 
fruits ; nous nous sommes enivrés d'amour ; nous 
voyons une nombreuse postérité se jouer heureuse 
autour de nous. Nous avons occupé notre esprit 
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des attributs de Dieu, élevé notre cœur vers lui. 
Nous avons admiré les merveilles de la nature, 
dont nous avons pénétré quelques secrets, soumis 
quelques forces. Puis un beau soir d'automne nous 
nous endormons, nous nous éteignons, sans dou- 
leur et sans crainte. 

Dieu pourra bien nous réveiller ailleurs ; mais 
s'il ne le veut pas, il est quitte avec nous, car il 
nous a donné le bonheur avec la vie, qu'il ne nous 
devait pas. Nous avons fini, comme finit la plante 
qui meurt , après avoir donné sa graine à l'air, 
aux eaux, à la terre, comme l'animal qui revit 
dans ses descendants. Nous aurions atteint notre 
but, l'ordre général ne serait pas déi-angé. Nous 
pouvons admirer, remercier l'auteur de toutes 
choses. 

Mais nous nous calomnions; nous valons mieux 
que cela, du moins nous avons de plus hautes pré- 
tentions. En effet, prenez un homme, entourez-le 
de toutes les jouissances de la vie, que les arts em- 
bellissent sa demeure, que le luxe lui prodigue 
toutes ses voluptés, qu'une société choisie l'en- 
toure, que près de lui tout respire le bonheur, 
que la nature soit riante et lui offre les plus ma- 
gnifiques paysages, que, de plus, il soit vertueux, 
qu'il éprouve les plus nobles sentiments. Eh bien ! 
cet homme ne sera pas heureux, vous ne lui aurez 
donné qu'un paradis terrestre , vous ne l'aurez 
mis que dans les Champs Elysées païens -, il lui 
faut mieux que cela. Les plaisirs que vous lui offrez 
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n'ont qu'un temps, il en voit la fin avec inquiétude ; 
cette idée le trouble dans toutes ses jouissances *, 
il ne veut pas d'une chose qui passe. Vous le met- 
tez à même de connaître , d'instruire son esprit ; 
mais quelles vérités peut-il atteindre ? Il ne voit 
rien que d'incomplet, et il voudrait la vérité pleine 
et entière. Vous lui présentez des objets d'affec- 
tion, mais ils ne peuvent assouvir son besoin d'ai- 
mer ; les uns sont grossiers, il s'en dégoûte ; les 
autres périssables, et il souffre de s'en détacher ; il 
voudrait un amour qui durât toujours. Il ne veut 
que ce qui ne passe pas , que ce qui n'est pas 
borné ; il aspire à l'infini. 

Ce n'est pas lui qui s'est donné cette ambition; 
il l'a trouvée dans son cœur, où Dieu l'a déposée. 
Ce Dieu lui doit donc de la satisfaire un joiir, de 
lui donner l'objet de ses vœux, l'infini lui-même. 

Mais sommes-nous bien sûrs que nous n'élevons 
pas trop haut nos pensées ? Nous avons ici-bas des 
désirs étranges, extraordinaires. Nous voudrions 
que la fortune sourît à nos vœux les plus ambi- 
tieux -, et lorsque notre attente est trompée, nous 
jugeons souvent que nous n'avons à nous en prendre 
à personne. De même, ne faisons- nous jamais des 
châteaux en Espagne pour l'autre monde? Ne nous 
réveillerons-nous jamais qu'hommes mortels comme 
avant? Non. Nos désirs peuvent nous exagérer 
peut-être ce que nous serons, nous donner des illu- 
sions de bonheur, de grandeur ; mais nous ne se- 
rons pas troDipés. Notre imagination nous a tenus 
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sur nos gardes, nous a élevés au-dessus d'ici-bas. 
C'est un désir, une prescience qui vient de Dieu, 
et qu'il réalisera à sa guise et dans son temps. 



Du mal. 

Kous avons fait un grand pas vers notre but. Kous 
savons que l'immortalité est possible -, nous avons 
entrevu qu'elle est probable*, maintenant elle va 
devenir certaine, car elle est juste ; nous ne l'avions 
pas trouvée dans le bonheur, le malheur va nous 
la donner. 

Il y a des moments où je me trouve assez heu- 
reux ; lorsque les jours coulent doucement, je se- 
rais tout disposé à demander que le moment pré- 
sent durât toujours. Mais bientôt viennent les 
soucis de la vie, les inquiétudes de fortune, d'en- 
treprises, les dettes, vrais cauchemars, la mobilité 
des idées et des projets, la colère de n'être rien, 
de ne pouvoir rien faire*, alors une mélancolie in- 
définissable se répand sur ma vie et me rend au 
sentiment du malheur. Quand la maladie vient 
me saisir, qu'elle tourmente mes proches, que je 
les vois souffrir sans pouvoir les soulager, je vois 
bien que tout n'est pas rose ici-bas, que le bien et 
le mal sont mélangés. Je me désespère * je ne sais 
à qui m'en prendre. Je ne vois à qui attribuer 
mes souffrances, mon malheur. Je n'ose lever les 
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regards vers Dieu. Dans la création, il a été bien 
facile de le regarder comme Fauteur de tout bien, 
de toute beauté*, mais comment le mal, la laideur 
ont-ils pu sortir de lui? Il est parfait; son œuvre 
devrait lui ressembler, ne pas l'égaler sans doute, 
mais former au moins un tout harmonieux *, et sur- 
tout elle ne devrait pas être en proie à la douleur ; 
c'est lui faire payer bien cher le bienfait de 
l'existence. 

On a dit que l'être créé ne peut être parfait, 
qu'il est limité dans le temps et dans Tespace, que 
le malheur, le mal, n'est qu'un bonheur moindre, 
une limite, que ce n'est rien en lui-même, qii'il 
n'existe pas, qu'il n'est pas une substance, et 
n'est quelque chose que dans notre imagination; 
il est seulement la privation d'un état meilleur. 
Oh! que j'abandonne volontiers tout idéal, plus 
grand, plus beau! Je ne demande pas que ma 
main s'étende où vont mes yeux; je ne veux pas 
des sens plus nombreux, meilleurs, une pensée 
plus pénétrante dans les mystères des choses ; je 
ne désire même pas des siècles au lieu des jours 
que j'ai à vivre. Je ne me plains même pas de 
la mort, si tout ce qui naît doit finir; mais je 
me révolte contre le mal, la douleur. J'ai beau me 
raisonner, me tourner de tout côté, le mal est le 
mal, la douleur est bien la douleur. C'est quelque 
chose de positif, de réel, ce n'est pas seulement 
une privation. Le cri, que la souffrance m'arrache, 
tout être vivant le pousse avec moi. Il retentit 
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clans la nuit des âges et de l'histoire^ parmi tout ce 
qui a vie. On insiste. 

Dieu nous a donné des organes délicats qui de- 
vaient nous faire éprouver des impressions de plai- 
sir, mais qui devaient aussi nous faire éprouver des 
sensations douloureuses. Il ne pouvait pas nous 
mettre dans du duvet, éloigner de nous toute at- 
teinte ; nous marchons, c'est à nous d'éviter la 
pierre qui nous fait broncher. Nous savourons un 
mets délicat, c'est à nous de prendre garde qu'il 
ne contienne pas un suc vénéneux. La douleur est 
là pour nous avertir, nous enseigner. 

Je le veux- mais ne pouvions-nous pas nous 
passer de cette terrible maîtresse? Dieu ne pou- 
vait-il pas nous instruire d'une autre manière? Nos 
sens ne pouvaient-ils pas être disposés seulement 
pour le plaisir? Si la douleur nous avertit d'éviter 
quelques dangers, bien souvent elle nous arrive sans 
raison ; nous souffrons pour souffrir, sans utilité ] 
elle ne fait que nous faire perdre jusqu'au souve- 
nir du bonheur que nous avons eu. 



Du mal physique. 

Le mal nous prend par notre double nature, par 
notre âme et par notre corps. Les animaux par- 
tagent avec nous le mal physique, toutefois à 
un moindre degré. Le mal présent les frappe, mais 
ils ne le prévoient pas, ne s'en tourmentent pas; 
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cependant il est très réel. Ils ont leur part de souf- 
france. Le nombreux cortège des maladies vien- 
nent fondre sur eux ; les pestes^ les intempéries 
des saisons en détruisent une grande partie avec 
douleur; peu s'éteignent de vieillesse et doucement. 
Pour ceux-ci j la mort n'est rien*, mais ceux qui 
meurent sous la dent du tigre, dans les serres du 
vautour, qui sont la proie de tous ces meurtriers qui 
peuplent les airs, la terre et les mers ont une bien 
dure agonie. Parmi ceux que l'homme a soumis à sa 
domination, que de mauvais traitements ont rendu 
leurs jours pénibles, Theure dernière amère ! Il 
est nécessaire que les animaux périssent, que même 
ils se dévorent entre eux. Le monde ne serait pas 
assez grand pour fournir une place à l'étonnante 
fécondité de certaines espèces ; mais pourquoi le 
passage de la vie à la mort ne se ferait-il pas sans 
douleur? Pourquoi leur vie ne s'évaporerait-elle pas 
sans secousse, comme le son qui meurt dans l'air ? 
Sous tout ce qui arrive à Thomnie, nous pouvons 
soupçonner quelque chose ; mais pour les animaux 
qui n'ont que l'heure présente, pourquoi les faire 
souffrir? Dans quel but, pour quel résultat? 

Ne demandons pas à Dieu l'explication de ce 
mystère ; nous avons assez d'expliquer le mal qui 
nous touche. 

Il nous vient de tous côtés, de là précisément 
d'où nous arrive le plaisir. Une douce harmonie 
nous ravit; un éclat de tonnerre vient nous étourdir, 
nous rendre sourd. La lumière nous éclaire et nous 
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aveugle. Nous goûtons un mets délicieux, un poi- 
son mortel est caché dedans. La main caresse les 
contours gracieux d'une statue dont la chute nous 
écrase. Tout nous est piège ; tout se change en 
ennemi un jour ou Tautre. 

Dans nous-mêmes le sang, les humeurs, les nerfs 
qui nous vivifient se corrompent , s'altèrent sous 
l'influence d'un vice caché de notre organisation, 
quelquefois héréditaire. Notre âme languit, s'af- 
faisse sous la maladie, est livrée aux plus atroces 
douleurs, qui cessent parfois *, mais elles reviennent 
et ne lâchent leur proie que lorsqu'elles l'ont con- 
duite au tombeau. La maladie nous arrive aussi 
du dehors, portée sur Taile des vents, cachée dans 
l'eau, répandue sur la terre, dans l'air, engendrée 
par des germes inconnus. Elle se développe à son 
heure , tantôt par notre imprudence , notre faute 
ou malgré toutes nos précautions. Elle affecte toutes 
les formes ; elle attaque les hommes un à un , ou 
les fait périr par millions. Elle choisit une contrée 
pour y faire ses ravages. Elle se communique de 
proche en proche ; le père la donne à l'enfant, ce- 
lui-ci à la mère, et toujours la douleur est sa com- 
pagne assidue. Elle nous fait éprouver tour à tour 
toutes ses nuances, ce n'est qu'un malaise, une las- 
situde, un ennui, ou bien c'est une souffrance dé- 
chirante. Elle ne dure qu'un instant ou elle ne 
laisse aucun relâche pendant des années. Toujours 
elle est suspendue sur notre tête; si nous voulions 
écouter nos pressentiments, elle nous accablerait 
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presque autant par la crainte de son arrivée que 
par sa présence. 

Mais c'est surtout le résultat où elle doit aboutir 
tôt ou tard qui nous effraye. La mort par elle- 
même n'est rien • ce n'est qu'un point indistinct 
de la maladie^ une fin. Nous avons vu, dès nos plus 
jeunes ans, tous les êtres vivants redouter cet 
instant fatal; les plus fermes pâlissent, à moins 
qu'il ne soient hors d'eux-mêmes, qu'ils ne se con- 
naissent presque plus. Ce n'est pas étonnant: nous 
arrivons vers un inconnu * il fait noir de l'autre 
côté de la vie, et comme aux enfants, l'obscurité 
nous fait peur. 

Mais ce n'est pas assez de la mort, et des mala- 
dies arrivant régulièrement à des termes, que nous 
savons n'être jamais bien longs; ce n'est pas assez 
des pestes s'ajoiitant par intervalles à nos misères; 
il y a encore les grandes révolutions de la nature, 
qui par périodes viennent saisir tout ce qui vit 
pour le briser et l'éteindre au milieu des boule- 
versements, de la souffrance et de l'effroi. Nous 
sommes dans un moment de calme , des siècles 
s'écouleront peut-être ainsi. Pour nous tenir 
avertis, la tempête gronde, l'éclair sillonne la nue 
et pulvérise ce qu'il touche, la mer soulève ses 
vagues menaçantes. Et puis, pour que nous ne 
nous endormions pas dans une vaine sécurité, pour 
que la race humaine ne compte pas trop sur l'in- 
fini, on entend la terre gronder et trembler ; on 
voit les volcans lancer les feux menaçants qui bouil- 
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lonnent sous nos pieds ; les fonds de la mer se sou- 
lèvent lentement et nous montrent que notre pla- 
nète est toujours en voie de formation^ que les 
montagnes et les vallées de la mer pourraient bien 
remettre leurs abîmes à la face du soleil^ et la mer 
visiter nos terres, nos royaumes et nos monuments. 
Enfin, pour comble de menace, on trouve dans les 
cieux les débris d'un monde détruit , errant dans 
l'espace, se laissant apercevoir aux regards sur- 
pris des savants, pour nous tenir dans un respec- 
tueux tremblement. Mais ces signes de la fin des 
choses ne sont pas pour aujourd'hui • nous pou- 
vons bien fermer les yeux svir un mal éloigné, ré- 
servé aux races futures. Gardons nos craintes pour 
les tourments de la maladie, qui viendront bientôt 
peut-être, et pour la mort, qui nous attend positi- 
vement. Comment Dieu prend-il plaisir à nous 
faire souffrir et à nous effrayer? Trouvons un but 
à nos souffrances, une consolation * tâchons de dé- 
couvrir des raisons qui nous rassurent et justifient 
notre Créateur. 



Du mal métaphysique. 

L'animal né dans la forêt ou le désert, d'un père 
libre, vient avec toute la beauté de sa race ; l'œil 
a de la difficulté à les distinguer des autres individus 
de même espèce. Il n'en est pas ainsi parmi les en- 
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fants des hommes. Les uns ont des traits réguliers, 
une attitude élevée ; ils portent avec dignité la 
forme humaine, ils s'attirent de la part de leur 
semblable une espèce d'adoration ; mais cela est 
rare , n'appartient qu'à un certain âge , et ne se 
change pas toujours dans la vieillesse en aspect 
respectable. Les autres, au contraire, passent par 
tous les degrés; leurs traits s'altèrent, deviennent 
insignifiants ou comiques, ils portent parfois quel- 
que chose de repoussant, certains même font hor- 
reur. Dans les premiers, il doit y avoir un conten- 
tement bien légitime sans doute ; dans les autres, 
un malaise, un mécontentement, un sentiment 
d'envie contre les privilégiés, un sourd murmure 
contre la nature qui les a traités en marâtre. La 
nature ne se borne pas toujours à déformer le corps ; 
elle ne donne pas à tous un corps complet, bien 
fait, pourvu de tous les sens. Les déshérités doi- 
vent être privés d'une partie des pensées des 
autres hommes : l'aveugle n'a aucune notion de 
tout ce qui vient des couleurs; le sourd ignore 
tous les charmes de la parole et de la musique. 
Non seulement ceux-ci supportent une privation 
de jouissance, mais une diminution de vie, d'intel- 
ligence. Ceux qui n'ont pas été si maltraités, qui 
ne sont privés que d'instruments accessoires, qui 
ne les ont que dérangés , conservent une tour- 
nure d'esprit particulière que tout le monde a 
remarquée. Cependant, dans ces corps mal faits 
ou incomplètement façonnés, il y a souvent une 
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belle âme^ quelquefois plus noble, plus généreuse 
que celle de quelques belles statues. Ce qui est 
bien autrement malheureux pour l'espèce hu- 
maine, c'est de voir cette âme, quelque chose de 
si précieux, soit par un vice de conformation du 
corps, soit par quelque vice interne, soit par quel- 
que accident, s'affaiblir, s'obscurcir, ne laisser 
plus même à l'homme le sentiment de son malheur-, 
il ne conserve que sa face humaine, dessous est 
un animal à peine guidé par l'instinct. 

Tous ces malheurs de laideur, de difformité, de 
stupidité ne sont pas une souffrance par eux-mêmes*, 
on peut très bien se porter avec cela; mais ils 
rendent la victime à plaindre par la comparaison 
avec les autres hommes; et ceux-ci souffrent aussi 
par sympathie, et par un retour sur eux-mêmes, 
en voyant où l'homme peut tomber. 

Le tourment de l'infériorité n'a pas lieu seule- 
ment d'individu à individu, il existe encore de 
race à race. En vain, l'on dira que le nègre n'a 
pas à se préoccuper des nations plus favorisées, il 
sait qu'elles existent, il a été aux prises avec elles 
et connaît ce qu'il lui en a coûté. Ce malheur était 
inévitable, car les races ne sont pas faites pour 
vivre éloignées les unes des autres, mais pour se 
mélaùger. Qu'on ne dise pas non plus qu'il n'y a 
pas d'idée de beauté absolue ; un homme laid saura 
très bien juger ceux qui sont beaux. Le Lapon, 
le Zélandais, même beau chez lui, se reconnaîtra 
inférieur sous ce rapport à l'Européen. 
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En regardant Thomme de son beau côté, il est 
sublime ; de l'autre il Test bien peu. Il nous 
inspire à nous-mêmes de la pitié ; et aussi, il est 
quelquefois dans ses traits, dans sa tournure d'es- 
prit si comique qu'il nous fait rire. Si Dieu n'était 
pas un Dieu sérieux, qui cache sous des appa- 
rences trompeuses un grand but, on pourrait dire 
qu'il a voulu s'amuser en créant une certaine partie 
de l'espèce humaine* mais il nous consolera un 
jour des infirmités qui nous humilient maintenant. 



Du mal moral. 

Nous n'avons pas assez des infirmités, des mala- 
dies, de la mort, maux qui sont étrangers à notre 
volonté et qui nous viennent du dehors • nous 
avons voulu nous donner un mal qui fût de nous, 
qui vînt de nous, notre propre œuvre, un mal, le 
seul vrai ; le péché, le crime. 

Le péché n'est qu'un nom : c'est une injure que 
nous jetons à l'action qui ne nous convient pas, qui 
nous déplaît ou nous nuit. Nous n'avons pas à nous 
plaindre de l'agent, il a été entraîné par une force 
invincible. L'homme vole, tue, viole, le singe 
assouvit sa lubricité, le tigre dévore sa proie, la 
terre tourne autour du soleil ^ ils obéissent égale- 
ment aux lois de leur nature , et ces lois , la 
nécessité oblige de les suivre. C'est là l'idée 



Hostedby Google 



DU MAL MORAL 65 

qui a mis chez les païens le Destin au-dessus des 
dieux mêmes ^ Mahomet en a fait la Fatalité de ses 
sectateurs ^ Luther Ta donnée, dans sa réforme, 
pour mère à la Liberté. Ils se trompent tous; 
nous ne sommes pas forcés de faire ce que nous 
faisons. Il y a sans doute une infinité de circon- 
stances où nous agissons sans réflexion, par instinct, 
sans faire attention ; mais nous sentons aussi que 
nous voulons. Nous résistons aussi à la force qui 
nous pousse malgré nous ; si elle vient à cesser, 
nous reprenons notre marche, nous revenons sur 
nos pas, à notre volonté première ; si alors rien ne 
nous fait obstacle, nous sentons que nous sommes 
maîtres de nous-mêmes, que nous pouvons lever 
le bras ou le baisser, nous lever ou marcher, en 
un mot, que nous sommes toujours libres dans nos 
déterminations, souvent dans nos actions. 

On chicane ici, et Ton dit : quand vous avez 
agi machinalement, alors il est évident que vous 
n'étiez pas libre ; mais après avoir bien réflé- 
chi , après avoir pesé le pour et le contre , vous 
n'étiez pas plus en possession de votre liberté, 
vous avez été déterminé par un motif, une raison, 
et c'est ce qui a entraîné nécessairement votre vo- 
lonté. 

Non, il n'y a pas eu nécessité dans notre déter- 
mination. Nous avons vu ce qu'il fallait faire, et 
nous avons suivi notre raison sciemment, avec 
intention. Quelque insistance que l'on puisse faire 
là-dessus, nous savons de science certaine, de par 
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notre conscience; que nous avons voulu avec choîx, 
préférence, liberté. 

Il y a, j^en conviens, une espèce de nécessité 
qui s'impose à notre volonté. Nous existons, et il 
ne dépend pas de nous de vouloir rendre notre 
existence heureuse. On ne se tue pas parce qu'on 
est heureux, au contraire; mais, où s'exerce notre 
volonté, c'est dans le choix des voies et moyens 
d'arriver au bonheur. Là s'ouvrent devant nous 
deux carrières, l'une du présent, de la passion, du 
mal-, l'autre de l'avenir, de la raison, du bien. 
C'est à nous de bien choisir, et nous savons quand 
nous le faisons. 

La volonté a tous les degrés d'énergie, pour le 
bien comme pour le mal. Il y en a qui se sentent 
doucement portés vers les actions honnêtes , qui 
n'ont qu'à suivre leur penchant. D'autres sont em- 
brasés de tous les feux de passions qui veulent se 
satisfaire; ils résistent, ils sont vertueux avec vio- 
lence. 

Le méchant commettra le crime par imitation, 
laisser-aller, presque avec indifférence ; ou bien, il 
le voudra, il le poursuivra avec passion, avec une 
volonté de fer ; il sera plus que méchant. Il y a 
des degrés, des nuances dans le vice et la vertu. 
Le même but, le bonheur, conduit les hommes. 
Les bons et les mauvais semblent parfois se rap- 
procher; mais ils ont au dedans d'eux-mêmes un 
juge qui sait toujours faire la différence. 

L'homme qui a fait quelque chose de bien sait 
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qu'il a résisté à une passion, à un penchant, qu'il 
a aidé à une bonne disposition de sa nature, qu'il 
pouvait faire autrement avec moins d' efforts de sa 
part; il sent qu'il a mérité qu'il lui soit tenu 
compte du bon usage de sa liberté. 

Un crime a été commis, le criminel ne se fait 
pas illusion, il pouvait retenir la main qui a frappé, 
il connaît son tort -, il s'avoue à lui-même qu'un 
mal doit résulter pour lui de son action. 

L'un a la satisfaction d'avoir fait son devoir sa 
conscience est tranquille ; l'autre a le remords qui 
le poursuit tout éveillé pour lui ronger le sein • 
mais cela ne saurait suffire. 

La couronne que Ton donne au poète, la croix 
décernée au guerrier, les applaudissements dont 
on accompagne l'acteur, les cris d'enthousiasme 
dont on poursuit quelques grands de la terre ont 
souvent donné plus de plaisir à tous ces hommes 
que la satisfaction qu'ils ont trouvée dans quelque 
bonne action. Ce plaisir, d'ailleurs, est passager 
comme tout le reste, on l'oublie, et il ne suffit pas 
toujours à couvrir l'amertume qui nous est arrivée 
des privations imposées pour le bien. La bienveil- 
lance du monde, son admiration, nous est un dé- 
dommagement; mais le public ne peut entrer dans 
le fond de l'âme, il est juge faillible; il n'y a que 
ce qui est éclatant dans la vertu qu'il puisse voir- 
comme aussi il n'écrase de son mépris, de son in- 
dignation, que le vice qui devient trop grossier 
trop à découvert. Le vice recouvert de politesse lui 
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écLappe. Il ne voit pas non plus celui qui tue dans 
la nuit et Timpunité. Celui-ci est livré seulement 
à sa propre conscience ; mais il en est du remords 
comme des autres choses humaines, il s'affaiblit, 
meurt avec le temps. 

Une âme pure est sans doute un bon oreiller 
pour s'endormir dans la mort. Lorsque celle-ci 
saisit le criminel tout chaud de son crime, elle doit 
lui apparaître terrible; mais, s'il a le temps de- 
vant lui, il arrange son iniquité, pour peu qu'elle 
lui réussisse, il tâchera de s'en faire une vertu. 
L'homme bon et le méchant seront à peu près 
égaux; la récompense que l'un a trouvée dans sa 
conscience, la punition qui aura tourmenté l'autre 
auront été bien légères. Est-il tolérable que les choses 
se passent ainsi? Non. Il faut quelque chose de 
plus sérieux. On se contente de se dire que l'on a 
fait son devoir, c'est bien, c'est généreux. Mais 
cette comparaison avec le méchant est navrante ; 
notre cœur se révolte; cela n'est pas juste. Il faut 
qu'il en soit autrement, que la proportion se réta- 
blisse, que justice se fasse. 

C'est ce qui a lieu quelquefois par la main des 
hommes. Ils ont des prisons, des supplices, des 
bourreaux, l'homme mauvais est efFrayé par leur 
aspect; s'il tombe entre les mains de la société, 
il est châtié, et rudement parfois. Le malheur 
veut que l'innocent paye aussi pour le coupable, et 
celui-ci échappe souvent. La justice de l'homme 
ne peut saisir que ce qui lui tombe sous les sens, 
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que ce qui trouble l'ordre matériel ; ce qu'il y a 
cle plus criminel dans l'homme, Tintention, lui 
échappe ^ puis, il y a une infinité de vices, de mi- 
sères sur lesquelles elle est obligée de fermer les 
yeux eî: qui cependant peuvent dégrader l'âme 
humaine plus que certains crimes. Elle est donc 
impuissante à remettre complètement les choses à 
leur place. 

Les excès auxquels se livrent les hommes vi- 
cieux ruinent leur santé ; puis arrivent le cortège 
des souffrances *, ils payent cher leurs passions. 
Mais tel débauché, adultère, traverse tous les mau- 
vais pas sain et sauf et compte des années plus 
douces, plus nombreuses que tel sage souffreteux, 
goutteux, en proie à tous les tourments que la na- 
ture seule peut infliger. L'un et l'autre, innocent 
et coupable, font même fin ; il faut qu'ils passent 
par les angoisses de la mort. Ni la mort, ni la dou- 
leur ne sont le signe, la démarcation du boa et 
du méchant. A quoi servent-elles donc? A nous 
faire lever les yeux au cid, à nous empêcher de 
trop nous appesantir ici-bas; elles nous sont un 
aiguillon pour nous perfectionner. N'y avait-il pas 
d'autre moyen de nous élever, que de nous en- 
voyer la douleur , qui est souvent une pierre 
d'achoppement pour le sage même ? La douleur 
est une terrible nécessité pour l'homme comme 
pour la bête 5 pour l'homme, qui peut y trouver 
quelque mérite, pour la bête, qui n'est respon- 
sable de rien, pour l'homme de génie et l'imbé- 
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cile^ pour rinnocent et le coupable. Cette sombre 
pensée a jeté dans bien des âmes la croyance à un 
dieu du mal, à un démon qui tourmente Thuma- 
nité, et elle a fait élever des autels pour y offrir 
des sacrifices humains. Les misères de Thomme, 
ses infirmités , ses déceptions , ses espérances si 
hautes, si tôt déçues, la forme comique et ridicule 
qu'offrent souvent ses malheurs, ont fait inventer le 
satan au rire moqueur et convulsif. 

Mais la Providence veille. Le mensonge, Top- 
pression, Tiniquité, disparaîtront successivement 
du milieu des nations 5 ceux qui commettent Tin- 
justice seront balayés de dessus la terre. En 
attendant, le juste souffre, il supporte la tyrannie, 
il éprouve comme les autres hommes les déboires 
de ses espérances déçues, de ses projets évanouis, 
de sa position de famille, de sa fortune bouleversée. 
Sans doute, il n'est point rongé par le remords, et 
c'est beaucoup^ mais ce n'est rien, ce semble, en 
comparaison des souffrances que nous imposent 
les revers, la perte de nos biens 5 et combien la 
mort d'êtres chers à notre cœur est plus poignante 
et plus vive! Ah! qu'il en faudrait peu pour égaler 
notre souffrance au remords des criminels ordinaires ! 
Avec la patience, parfois le bon prospère, cela s'est 
vu. Après des malheurs, il peut aussi revenir à 
une vie douce. Job sort de son fumier plus riche, 
entouré d'une plus belle famille; mais ce n'est pas 
une loi invariable. Le bien n'a pas toujours et par- 
tout sa récompense ici-bas. Ce qui est encore 
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plus révoltant, c'est le triomphe du méchant. Les 
méchants se sont armés, ont ajouté le fléau des 
guerres aux autres fléaux , les justes ont souffert 
de leurs débats, et l'injustice a souvent remporté 
la victoire. 

L'iniquité est un mets souvent mortel à celui 
qui le mange; d'autres n'y trouvent qu'un aliment 
d'un jour. Souvent le méchant a une vie douce, 
calme ^ il prospère, il s'élève au-dessus des autres, 
mais je n'ai fait que passer et il n'était plus. Nous 
en connaissons dans l'histoire, de ces chutes fa- 
meuses. Moins en grand, nous en avons tous les 
jours sous nos yeux. Mais que de fois il n'en arrive 
pas ainsi ! Le méchant est accueilli par la prospé- 
rité au sortir de son crime ^ elle lui tend la main 
toute sa vie, et à sa mort elle l'ensevelit dans ses 
joies. Ces méchants heureux ne cachent pas dans 
l'obscurité leur félicité de mauvais aloi 5 ils en 
font parade, ici dans une chaumière, là-bas sur 
le trône, pendant que le juste meurt sur son grabat 
ou sur sa croix. Cela a lieu , afin que l'injustice 
devienne si énorme qu'elle ne laisse personne de 
sang-froid, qu'elle force les hommes à s'en tour- 
menter et à rechercher si cela peut durer tou- 
jours. L'impunité ne peut avoir qu'un temps, par 
delà la tombe chacun sera traité selon ses mérites. 
Voilà la conclusion que j'en ai tirée pour ma part, 
et l'humanité entière avait déjà fait comme moi. 
Si cela n'était pas ainsi, si nous mourions tout 
entiers après ces monstruosités, nous pourrions 
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nous écrier qu'il n'y a pas de Dieu, ou que celui 
qui est, est le Dieu du mal ! 

Le mal, le crime et leur prospérité ont eu cela 
de bon qu'ils nous rendent certains de notre im- 
mortalité. Ces souffrances ne nous ont donc pas 
coûté trop cher. Nous vivrons pour voir le juste ré- 
compensé. De quelle manière? Nous l'ignorons. 

Quels qu'ils soient, nos mérites sont petits. Dieu 
peut bien les récompenser d'une manière infinie. 
Il nous a créés petits, infirmes ; il pouvait nous 
créer grands en science, en pouvoir. En nous don- 
nant cette infinie récompense, ce sera comme une 
création nouvelle, toute gratuite. Il dépassera nos 
vœux les plus ambitieux, les plus démesurés ; mais 
rien ne dit à notre raison que cela soit ainsi. 
Elle ne demande qu'une justice proportionnée ; or 
elle peut bien se faire pas à pas en nous donnant 
des vies successives où nous mériterons une vie 
toujours meilleure, plus intelligente, plus grande, 
plus épurée. Dieu n'est pas embarrassé pour notre 
demeure ; il y a devant nous l'infinité des mondes. 

Le juste tient ce qui lui est dû, mais le pécheur 
ne peut partager sa récompense. Qu'allons-nous 
en faire, afin que justice se fasse? Hé bien! qu'il 
ne soit plus. C'est tout ce qu'on doit demander. 
Qu'il soit loin de moi , que son impunité ne me 
contriste pas ! Mais cela ne serait peut-être pas 
toujours pour lui une punition sufiîsante ; il se la 
donne quelquefois à lui-même, non pour se punir, 
mais pour se reposer. Qu'il souffre donc à son tour 
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comme il Ta mérité, longtemps sans doute, et tou- 
jours aussi. Non. Ne portons pas cette terrible 
sentence. C'est notre frère, nous sommes près de 
lui; il s'en faut peut-être de bien peu que nous 
n'ayons fait le mal; ne nous condamnons pas nous- 
mêmes. 

Mais, pensera-t-on, Dieu a été offensé, il est 
d'une grandeur infinie, l'offense est donc infinie 
aussi. La peine qu'elle attire doit donc être infi- 
nie, éternelle. Non. Nous ne pouvons pas être in- 
finis, même en mal, vers de terre que nous sommes. 
Nous nous révoltons, nous blasphémons ; l'injure 
ne s'élève pas plus haut que nous, elle reiombe im- 
puissante, ne faisant mal qu'à nous-mêmes. 

Vous voulez que le malheur du méchant soit 
éternel, mais c'est embarrasser gratuitement notre 
esprit d'une nouvelle difficulté sur la bonté de 
Dieu. 

Il est tout- puissant. Il savait, dès le premier jour 
de notre naissance ce que nous ferions de notre 
liberté ; nous ne savons comment concilier cette 
faculté qu'il nous a donnée, avec sa volonté. Com- 
ment pouvons-nous lutter contre lui, qui ne veut 
que le bien? Il le permet cependant, mais il sait 
ce que nous ferons. Il nous voit avant que nous 
soyons cruels , injustes, tombant sous son foudre 
vengeur, souffrant éternellement, éternellement 
malheureux. Comment alors a-t-il eu le cœur de 
nous donner la vie , et le malheur pour surcroît ! 
Ses entrailles de père ne se sont donc pas émues ! 
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Nous pourrions si bien nous passer de la vie, et 
lui si bien se passer de nous ! Sa bonté nous est 
un garant qu'il n'en sera pas ainsi. Il nous a donné 
la vie pour notre bonheur. Une réflexion bien 
simple va nous en rendre certains. 

Nous commettons une mauvaise action ^ il n'est 
pas rare de nous voir nous en targuer, mais que 
la passion qui nous l'avait dictée passe, que nous 
rentrions dans notre bon sens, que nous regrettions 
d'avoir mal fait, que nous voulions l'anéantir, la 
réparer, que notre conduite réponde à notre bonne 
résolution, les hommes nous pardonneraient quel- 
quefois, et nous sommes certains, dans notre 
conscience, que Dieu le fera toujours. Les plus 
grands criminels, les pécheurs les plus endurcis, 
lorsque la passion qui faisait leur force dans le mal, 
la mise en scène qui les y soutenait ne sont plus, 
qu'ils voient venir la mort à pas lents, mais 
sûrs, ils éprouvent la crainte, le remords, le re- 
pentir. Bien peu dont le courage ne faiblisse à 
cette menace. Que sera-ce donc lorsqu'ils seront 
châtiés par la justice divine infaillible, invincible, 
incessante ! Ils plieront le genou comme le plus 
faible de nous, ils se repentiront, ils demanderont 
pardon, et l'obtiendront avec le temps et la per- 
sévérance. 

Nous voici donc arrivés à notre but; nous avons 
trouvé la raison de la douleur, du péché dans la 
vie à venir. 

Cependant le mal, l'injustice, la douleur, sont 
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choses sûres, certaines, que notre âme voit, touche, 
auxquelles elle ne peut pas ne pas s'abandonner ; 
mais la justice , l'immortalité, le bonheur, sont 
choses qu'on attend, qu'on espère; il faut quel- 
que force d'âme pour s'y maintenir malgré tout 
ce qui tend à l'injustice. Lorsque la mort arrive 
après ces grandes iniquités invengées, ces défis 
de l'histoire au bon sens, à la raison, ne craint- 
on pas de trouver au delà, derrière, pour se mo- 
quer, un Satan ironique, tenant la place d'un Dieu 
vengeur ? Ne se prend-on pas par moments à dé- 
sirer que tout soit fini à la mort ? 

Cet homme est mort comme meurent les bêtes ; 
voilà son cadavre qui va se décomposer, rendre 
chacun de ses éléments à la terre, à l'air, à la 
nature. Rien ne vit plus, tout s'est évanoui, tout 
est mort. Non. C'est un père à cheveux blancs, 
dont le dernier cri, dans les angoisses de la mort, 
a été un appel à son fils ; c'est une mère qui, dans 
son dernier regard, dans ses dernières étreintes, 
cherchait à se rattacher à nous ! Non, ils ne sont 
pas morts. Je le sens, ils vivent au plus profond 
de mon cœur, et ce sentiment ne peut avoir le 
néant pour objet. Nous revivrons tous; notre âme 
est pleine d'espoir dans l'immortalité, et elle ne 
sera pas trompée ! 

En me repliant sur moi-même, en laissant de 
côté tout ce qui m'était venu du dehors, de l'étude, 
de la science, ne consultant qu'une raison ordi- 
naire, commune, j'y ai trouvé l'idée d'un Dieu 
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juste ^ punissant et récompensant les actions d'un 
être libre, dans le moment présent et dans une 
autre vie. Ma foi a été celle de tous les siècles, 
tenons-nous-y. 

Mais la vérité ne saurait demander trop de re- 
cherches. Il y a eu dans tous les temps et dans 
tous les pays des hommes d'élite qui ont appro- 
fondi les mystères que nous venons d'effleurer 5 
allons à leur école, ils éclaireront sans doute ce 
que nous n'avons fait qu'entrevoir. 



Philosophie. 

Avant d'entrer dans le sanctuaire de la philoso- 
phie, arrêtons-nous un instant devant les grands 
monuments que l'esprit de l'homme a élevés dans 
toutes les branches des connaissances humaines. 

Poésie. — Les grands poètes ont quelque chose 
de divin. Ils apparaissent de loin en loin, à l'en- 
trée de toutes les révolutions d'idées, pour leur 
donner un corps, une forme, pour les chanter. Ils 
semblent inspirés d'en haut* leur imagination em- 
bellit tout ce qu'elle touche ; ils nous peignent les 
beautés de la nature avec un charme infini; ils 
nous transportent dans des pays lointains , déli- 
cieux 5 nous montrent plus belles, plus terribles 
que nous ne les avons jamais vues, l'immensité de 
la mer, la sublimité des cieux, la diversité de la 
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terre. Ils savent aussi entrer dans le cœur de 
rhomme , révéler ses pensées les plus secrètes, 
nous retracer les catastrophes les plus terribles et 
les plus grandioses, nous faire assister au spectacle 
le plus émouvant de nos passions ; et pour cela, ils 
trouvent des accents graves et pathétiques. Ils ont 
des chants sublimes pour nous parler de Dieu, de 
sa grandeur, de sa puissance. Dans toutes leurs 
œuvres ils voient de haut, plongent profond, idéa- 
lisent , embellissent , exagèrent tout , excepté la 
beauté divine, que l'homme ne peut jamais at- 
teindre. Mais enfin, qu'ont-ils découvert ? Rien. 
Ils ont été les sublimes interprètes des mortels ; 
ils ont dit en termes magnifiques nos espérances, 
nos désirs, nos misères, nos craintes et nos doutes. 
Ils ont même souvent été plus grands pour chanter 
le génie du mal , que le Dieu du bien ; tant la 
plainte est naturelle au cœur et à la pensée de 
l'homme ! 

Histoire. — Les historiens nous racontent la vie, 
les malheurs, les vertus de la race humaine. Ils 
nous montrent les nations se précipitant les unes 
sur les autres, le fer et la flamme à la main, s'éle- 
vant tour à tour les unes sur les autres, ou s'abais- 
sant et disparaissant. Nous avons souvent bien de 
la peine à démêler dans leur récit les vues de la 
Providence. Il leur est difficile, pour aussi péné- 
trants qu'ils soient, de deviner le fond des choses. 
Ils nous diront bien qu^ine nation ne périt que 
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parce qu'elle Ta mérité, que la mort pour elle est 
le châtiment de sa mauvaise organisation ou de ses 
crimes. Mais des peuples ont été anéantis, absorbés 
par d'autres qui ne valaient pas mieux. Quel droit 
iivait Eome à la conquête du monde ? Elle était 
mieux organisée, plus exercée pour la guerre; 
valait-elle mieux que les autres nations voisines? Nos 
Francs sortant des forêts de la Germanie avaient- 
ils des idées meilleures, des mœurs plus pures que 
nos Gaulois? De toutes ces chutes d'empires, la 
Providence fera sortir sans doute l'amélioration, 
la perfectibilité des nations ? Ne pouvait-il pas 
en être autrement ? N'y avait-il pas d'autres 
moyens que ces sacrifices sanglants? L'histoire 
nous montre pour l'humanité tout entière, comme 
pour un seul homme, que la Providence a besoin 
d'être justifiée par une autre vie. 

Mathématiques. — Les mathématiciens regardent 
le monde du haut de leurs abstractions. Ils ne 
cherchent ni la nature, ni la cause des atomes ; ils 
ne sont là que pour les compter, les mesurer. Ils 
sont arrivés à des résultats admirables. Ils ont 
deviné, calculé les lois qui tiennent les mondes en 
équilibre et qui les font marcher. Ces vérités, 
toutes belles qu'elles soient, sont grossières, car 
elles dérivent de deux et deux font quatre. Elles 
ne nous apprennent rien de nouveau sur Dieu et 
sur notre âme; voilà ce que les savants n'ont pas 
encore soumis à leur algèbre et à leurs calculs. 
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Physiologie. — D'autres ont étudié la nature avec 
ordre, expérience, la main et les yeux sur les faits. 
Ils ont trouvé les lois, les propriétés de la matière. 
Ils l'ont décomposée dans ses parties les plus in- 
times. Ils ont examiné, pesé, mesuré, analysé les 
atomes. Ils ont recherché tous les êtres qui ont 
vie, les ont comptés, classés, après les avoir com- 
parés, avoir étudié leurs moeurs, leurs habitudes, 
leurs séjours. Enfin, ils sont parvenus à connaître 
la manière dont ils vivent dans leur indivi- 
dualité si différente des corps inertes. C'est à 
ces savants que nous devons nous adresser pour 
connaître ce que nous cherchons de la nature de 
l'homme. Leur étude est celle qui nous touche de 
plus près. 

Ils ont vu la graine détachée de la plante et le 
germe sorti de l'animal grandir, se développer, 
attirer à eux les corps étrangers et reproduire les 
êtres dont ils venaient. Ils les ont suivis dans leurs 
métamorphoses; ils ont vu leurs organes se former 
dans leur ordre d'importance. Mais ils n'ont pas 
su deviner encore quelle était la force qui donnait 
le mouvement, l'impulsion à tous ces changements. 
Ces êtres, ils les ont analysés, disséqués, étudiés 
dans toutes leurs parties, le fer et le microscope à 
la main. Ils ont vu la plante élever ses branches 
dans l'air, plonger ses racines dans la terre pour y 
chercher sa nourriture ; ils ont trouvé par quels 
canaux la sève distribuait cette nourriture. Ils 
savent, lorsque l'animal prend les aliments néces- 
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saires pour croître et se iraintenir, quels organes 
les décomposent; ils' savent aussi comment le sang 
s^empare de ce qui est utile pour le charrier dans 
tout le corpS; présente à chaque partie ce qui lui 
est nécessaire pour se former, prend les vieilles 
parties pour les remplacer par de nouvelles. Mais 
la puissance qui fait ainsi d'atomes inertes une 
chair vivante, ils Tignorent. Ils ont parcouru ce- 
pendant tous les replis, tous les circuits des nerfs; 
ils ont appris que, développés, ramifiés dans l'ani- 
mal, ils reçoivent les impressions des organes les 
uns sur les autres, ou des corps étrangers, et qu'ils 
les transmettent au cerveau. Comment cela se 
fait-il? Que se passe-t-il dans cet organe pour faire 
de ces impressions, des sentiments, des idées? Ils 
ne peuvent pénétrer ce mystère. Dans toutes les 
dissections de cadavres, ils ne trouveront pas non 
plus ce qui fait la différence de l'être sentant à 
l'être intelligent. 

Des faits remarquables, bizarres, semblaient 
devoir conduire à l'explication des songes, du 
sommeil, nous mettre en mesure d'apprendre quel- 
que chose de nouveau sur l'âme ; mais, le charla- 
tanisme s'en étant emparé, il est devenu difficile 
de distinguer la vérité au milieu d'assertions di- 
verses. 

Quoi qu'il en soit , les physiologistes ne nous 
apprennent rien de ce que nous voulons savoir. 
Malheureusement, bon nombre d'entre eux incli- 
nent au matérialisme, en attribuant tout à l'orga- 
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nisme. De quelque manière qu^ils s'y prennent, 
ils pourront bien trouver dans le jeu des organes 
Toccasion, mais non la cause de ce qui pense et 
sent en nous. Adressons-nous à d'autres. Venons 
à la philosophie. 



Définition de la philosophie. 

Les représentants de la philosophie ont eu des 
physionomies et des noms divers, suivant les temps 
et les lieux. Leur fortune et celle de leurs doc- 
trines ont été diverses aussi. Tantôt ils ont été 
respectés, exaltés, législateurs des hommes, tantôt 
bafoués, reniés, persécutés, dévoués à la mort. 

Dans rinde, la religion et la philosophie se 
confondent- les prêtres sont les philosophes de ce 
pays. Il en a été ainsi pendant bien longtemps, 
ce n'est que dans les derniers temps que quelques 
hommes se sont séparés, tel que Kanada. 

L'Egypte ne laisse pas non plus sortir du sanc- 
tuaire la philosophie. On est embarrassé, dans ces 
pays, de dire si quelques-uns des dieux que Ton 
adore ne sont pas les premiers fondateurs de la reli- 
gion, plutôt que de véritables divinités. Ainsi, que 
sont Brahmâ, Bouddha, Osiris,... des divinités, des 
allégories, des hommes divinisés ? ou bien des philo- 
sophes à qui la reconnaissance a élevé des autels? 
Zoroastre, dans la Perse, nous apparaît, au con- 
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traire, comme un personnage réel, fondateur ou 
restaurateur du culte du feu, prêtre du dieu qu'il 
a inventé, le prince des mages, d'où plus tard 
viennent les magiciens. Enfin, dans la Chine, nous 
trouvons Confucius et ses disciples, qui ne se disent 
pas envoyés pour établir une religion, mais qui 
prêchent la morale, la politique, comme desimpies 
mortels, n'ayant d'autre autorité que celle de la 
raison. En arrivant dans la Grrèce, nous rencon- 
trons d'abord Orphée, Linus, poètes inspirés, mu- 
siciens, devins, prêtres surtout; bientôt la philo- 
sophie sort des temples pour n'y plus rentrer. 
Ce sont les Sages de la Grèce qui s'occupent à ré- 
pandre les maximes de la morale; ils sont des po- 
litiques, des législateurs, tels Pittacus et Selon. 
Après eux viennent les savants, dont la curiosité 
s'étend à tout connaître, mais dont l'esprit de re- 
cherche, de dispute, dégénère en vaines subtilités ; 
ils sont alors flétris du nom de sophistes. Socrate 
affecte des prétentions plus modestes ; il n'est en 
possession ni de la sagesse, ni de la vérité, mais il 
les cherche, il les aime ; le nom de philosophie est 
créé. C'est alors surtout que s'établit l'antago- 
nisme entre la religion et la philosophie, lutte qui 
se continue dans Rome, où les philosophes, reçus 
comme savants, beaux esprits, acquièrent une 
grande influence et répandent, d'un côté, la cor- 
ruption avec les doctrines d'Épicure, tandis qu'ils 
soutiennent, de l'autre, la dignité des citoyens par 
la pratique du stoïcisme. A l'époque de la déca- 
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dence de Rome, la philosophie se réfugie à Alexan- 
drie, où elle devient une espèce de religion nou- 
velle qui cherche à étayer le paganisme, rentrant 
ainsi, en finissant, dans le temple d'où elle était 
d'abord sortie. 

Lorsqu'elle reparaît avec les œuvres d'Aristote 
et de Platon, avec les ouvrages des Arabes, elle 
se met au service du christianisme pour régulari- 
ser, organiser le dogme, comme ont fait saint Tho- 
mas et les autres scolastiques. Néanmoins, les dis- 
sidences ne tardent pas à se montrer • la philosophie 
et la religion tendent de plus en plus à se séparer, 
même sous Descartes, jusqu'à ce qu'elles devien- 
nent ennemies avec Voltaire. Le nom de philo- 
sophe est alors, pour les uns, un titre d'honneur; 
pour les autres, une injure. Ce sont des impies, 
des athées, des esprits forts, des libres-penseurs, 
des chercheurs. 

Pour nous, ne voyons dans ces noms que ceux qui 
aiment et cultivent la philosophie; cherchons à 
connaître ce qu'il faut entendre par ce mot. 

La philosophie est la recherche de Torigine des 
lois de l'univers et, plus particulièrement de nos 
jours, l'étude de l'homme ; 

C'est aussi la contemplation réfléchie de la na- 
ture ; 

Ou une méthode générale renfermant, combi- 
nant les principes généraux des choses, des sciences 
et des arts ; 

Le pourquoi des causes premières ; 
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La science de ce qui demeure et non de ce qui passe ; 

C'est la recherche des principes les plus géné- 
raux, certains et évidents qui doivent diriger notre 
conduite, être le guide de notre sagesse dans les 
sciences et dans les arts; 

La considération pensante des objets ; 

La science de la raison ayant conscience d'elle- 
même -, 

L'élaboration des données fournies par l'étude 
de l'univers, de Dieu et de l'homme; 

C'est la critique de la raison pure, la connais- 
sance des premiers principes de l'âme ; 

La recherche de l'absolu, de l'éternel, de l'infini, 
pour expliquer le relatif, le temporaire, le fini ; 

L'enseignement des résultats de la pensée ap- 
pliquée aux problèmes de l'univers ; 

La connaissance du moi et du non-moi, et la rai- 
son de leur existence. 

En un mot, la philosophie devient pour chacun 
l'esprit de sa méthode. Il est aisé de voir que ces 
définitions rentrent les unes dans les autres avec 
certaines modifications; cependant, il résulte de ces 
difi'érentes manières de s'exprimer, quelque chose 
de vague et d'incertain sur l'objet que l'on se pro- 
pose d'étudier. Si l'on demande aux autres sciences 
quel est leur objet, quels sont les moyens dont 
elles se servent, elles n'hésiteront pas. Tous les 
savants nous diront d'une manière précise la même 
chose, sans rien laisser de vague ; ils savent ce 
qu'ils veulent et ce qu'ils peuvent. 
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Il n'en est pas cle même des pliilosoplies. C'est 
déjà une chose fâcheuse^ qui doit tenir en garde, 
et doit avertir de ne marcher qu'avec précaution 
dans la recherche des vérités philosophiques. 

La plupart des hommes s'en tiennent au sens 
commun, à ce que chacun de nous trouve au fond 
de son âme, pour nous conduire dans le train ordi- 
naire de la vie. Toutefois, par intervalles, ils se 
préoccupent des questions philosophiques, qui se 
présentent dans un vague mystérieux ou terrible, 
mais dans le gros de la vie, ils se reposent sur les 
choses communes et ordinaires. D'autres cherchent 
à découvrir les vérités qui sont à leur portée, sous 
leurs mains, auxquelles l'esprit peut atteindre 
sans s'élancer hors de lui-même, s'occupent des 
choses de ce monde, soit qu'ils cherchent hon- 
neur et profit dans les découvertes et l'étude des 
sciences, soit qu'ils ne les cultivent que pour elles- 
mêmes. 

Enfin, il y a des hommes qui veulent avoir le 
dernier mot de toutes choses, pénétrer dans l'obs- 
curité qui eff*raye le vulgaire, disséquer, analyser 
les vérités que le savant prend comme il les 
trouve; c'est là le véritable but de la philosophie, 
la curiosité suprême. 

La philosophie s'occupe des premiers principes 
qui entrent dans l'esprit de l'homme, d'abord de 
son esprit lui-même, du monde et de Dieu. Nous 
voyons ces trois choses d'une même vue, et tel- 
lement liées ensemble qu'il nous est bien difficile 
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de les séparer. Nous ne pouvons nous abstrcaire de 
nous^ d'une manière complète -, nous ne pouvons 
ne pas tenir compte de nous, de nos pensées-, 
nous lessentons malgré nous. Nous ne pouvons faire 
un mouvement, avoir des idées, sans rencontrer l'ex- 
térieur, le monde au bout de nos sensations et de nos 
volontés. Et puis, nous sommes invinciblement con- 
vaincus, que nous et l'univers ne sommes pas l'œuvre 
de nos mains. Lorsque nous voulons étudier toutes 
ces choses, elles sont tellement jointes qu'il fau- 
drait les faire marcher de front, mais cela n'est 
pas possible. Nous ne pouvons nous rendre maîtres 
d'une vérité qu'en prenant les choses une à une et 
en les envisageant sous toutes les faces, mais ayant 
toujours l'ensemble sous les yeux. 

Pour avoir une idée complète de la philosophie, 
il nous reste à savoir quel fond nous pouvons faire 
sur ses enseignements. On a donné des noms 
divers aux différentes manières d'envisager la philo- 
sophie. 

Le dogmatisme affirme que l'esprit de l'homme 
peut connaître la vérité d'une manière absolue, que 
ce qu'il avance, ce qu'il démontre est, existe 
réellement et de la manière qu'il enseigne, que la 
certitude existe naturellement. 

Lascolastique ne trouve qu'incertitude, faiblesse 
dans la raison humaine, et la certitude qu'elle 
nous procure ne vient pas de notre propre fonds, 
mais de la foi; dès lors, notre raisonne doit servir 
qu'à coordonner les données de la foi. 
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Le scepticisme ne voit rien de sûr et de plau- 
sible, s'amuse à détruire d'un côté ce qu'on élève 
de l'autre, et à démontrer à l'homme son inca- 
pacité complète. C'est là, il faut l'avouer, où 
arrivent, en théorie et en pratique, un grand 
nombre de penseurs de tous les temps ; le raison- 
nement n'aboutit bien souvent qu'à obscurcir la 
raison. 

Pour nous, nous pensons qu'il est des vérités 
accessibles à l'homme, dans toutes les sphères de 
la méditation. La philosophie nous apprend à les 
éclaircir, à les démontrer, en les mettant dans un 
ordre convenable, et mérite ainsi le nom de science 
sûre et certaine, comme les sciences physiques et 
mathématiques. Mais parvenue à certaines limites, 
si elle veut les franchir, il lui est facile de s'égarer, 
et elle n'e^t plus alors, pour ainsi dire, qu'un art 
d'imagination qui s'élève ou s'abaisse suivant le 
génie de l'artiste, mais ne donne plus de résultats 
certains qui restent et fassent foi pour acquérir 
des vérités nouvelles. 



De THistoire de la Philosophie. 

S'il est nécessaire, pour se faire une idée juste 
de l'état de la société actuelle, de savoir par 
quelles phases successives elle a passé, si nous ne 
pouvons bien connaître ce que nous sommes, et ce 
que nous sommes appelés à devenir qu'en sachant 
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ce que nos pères ont été ; de même, pour les 
sciences, il est bon, il est indispensable de savoir 
comment les vérités qui les composent ont été dé- 
couvertes, mises en ordre et développées dans la 
suite des temps. 

L'histoire de la philosophie présente dèsTabord, 
une différence notable avec les autres sciences. 
Lorsqu'une vérité, dans l'ordre des phénomènes 
de la nature, a été découverte, démontrée, elle 
existe, ne meurt plus, s'agrandit, s'éclaircit, en- 
gendre des vérités nouvelles ; aussi les hommes 
qui les découvrent, malgré la grandeur de leur 
génie, sont bientôt dépassés par leurs élèves ; la 
vérité qu'ils ont découverte ne leur appartient plus 
et va toujours se développant. Dans les sciences 
de l'homme et de Dieu, il n'en est pas absolument 
de même ; les vérités, d'abord mises en lumière par 
les grands esprits, existent bien indépendamment 
d'eux et se perpétuent dans la mémoire des 
hommes ; mais elles naissent pour ainsi dire armées 
de pied en cap, ne se perfectionnent pas, et sont 
tout entières dans leur berceau. Ainsi, par exemple, 
les lois du raisonnement sont toujours les mêmes 
depuis qu'Aristote ou autres les ont découvertes. 
L'existence de Dieu n'a pas fait de progrès de 
Platon à Descartes, tandis que les propriétés de 
l'hypoténuse découvertes par Pythagore ont donné 
naissance à une foule de théorèmes nouveaux. On 
peut dire que l'histoire des sciences est l'histoire 
des vérités successives, de leurs différents aspects, 
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et que les hommes ne sont que raccessoire -, tandis, 
qu'au contraire, la philosophie change avec chaque 
homme et que son histoire est celle des philosophes. 

Néanmoins, dans Tlnde, les philosophes qui ont 
fondé les philosophies, les religions, n'ont pas 
d'abord conservé un caractère particulier; ils se 
sont fondus dans une partie de la société, dans une 
caste, celle des brahmanes ; voulant se maintenir 
dans un état privilégié, ils ont établi, embelli le 
culte de Brahmâ pour en faire une véritable philo- 
sophie enveloppée de symboles, d'allégories. 

Brahmâ est le dieu suprême, absolu, irrévélé, 
existant par lui-même ; il se divise, crée les té- 
nèbres, la matière, s'y incorpore en conservant 
cependant son moi, mais voilé et diminué. Cette 
matière, ce néant n'existe pas, mais seulement est 
senti par l'esprit. La création étant ainsi expliquée, 
il est clair que Brahmâ reste toujours, que le 
monde n'en est qu'une simple émanation. L'esprit, 
est dans l'homme; l'homme en s'absorbant en lai- 
même peut détruire la matière, redevenir Brahmâ, 
le dieu irrévélé. Ses efforts amènent ainsi les 
résurrections partielles de Brahmâ ; après, arrive la 
grande destruction de l'extérieur, et Brahmâ rede- 
vient l'être, l'absolu. 

Mais il n'y a pas eu une seule création, émanation, 
incorporation de Brahmâ dans le monde; nous 
sommes à la sixième; chacune d'elles a reçu un nom 
particulier; et c'est là le fondement sur lequel a été 
bâti tout le système religieux des Hindous. On peut 
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imaginer que les allégories, les symboles, les divi- 
nités qui auront été inventés seront bizarres, extra- 
vagants, monstrueux, et que tout pourra servir à 
représenter la divinité, puisque tout est Dieu. De 
plus, les brahmanes n'oublieront pas de descendre 
immédiatement de leur Dieu, et d'en être la plus 
grande, la plus respectable représentation. 

On ne sait pas précisément à quelle époque le 
bouddhisme vient attaquer le brahmanisme pour dé- 
truire principalement la puissance des brahmanes 
et la distinction des castes sur laquelle elle était 
fondée- d'ailleurs, l'idée philosophique semble se 
rattacher assez étroitement au culte deBrahmâ. En 
effet, voyez la doctrine qu'il développe. La suprême 
intelligence, l'absolu, le vide, le néant existe seul. 
Les trois mondes, Tinférieur, le supérieur, le moyen 
(le nôtre), ne sont que des illusions. En face de 
l'intelligence suprême existe le mal, le péché, la 
matière, les méchants ; d'où sont-ils sortis? d'où 
viennent-ils? On ne le dit pas. Ils n'ont pas d'être à 
proprement parler ; ce ne sont que des fragments de 
l'intelligence suprême qui se sont égarés dans la 
pensée. Aussi, pour remédieràce mal, l'intelligence, 
l'absolu, se fait Bouddha, descend dans le monde 
(il est déjà venu trois fois dans le monde) pour 
aider les autres parcelles de l'absolu à s'affranchir 
des sens, du mal, de la matière, à devenir Bouddha ; 
et lorsque toutes ces parcelles seront réunies, il n'y 
aura plus que l'absolu, le vide, le néant, l'intelli- 
gence. Sur ce fond, on a brodé une infinité de 
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superstitions; on a créé des millions de dieux^ 
d'existences les plus bizarres. On a adoré jusqu'au 
dieu de la destruction ^ Siva ; rien d'étonnant 
à cela puisque tout est Dieu, pensée de Dieu et 
que c'est par la mort que Dieu, l'absolu^ se recom- 
pose avant d'entrer dans le néant. 

Le caractère de ces deux pliilosopbies doit donc 
tendre à plonger les hommes dans la contempla- 
tion, dans l'extase, par conséquent, dans l'immo- 
bilité et à faire absorber l'individu dans le monde, 
dans l'humanité. 

On a dit que ces religions étaient, pour ainsi 
dire, l'expression des idées et des actions que 
devait inspirer aux habitants de ces contrées 
un climat accablant, qui détruit toute activité et 
toute énergie ; cependant, elles se sont étendues 
dans des régions de l'Asie, où le climat est bien 
différent*, et à côté, dans la Chine, régnent, dans 
une grande partie de la population, des idées diffé- 
rentes. Confucius a été le philosophe, le législateur 
de ce peuple. Il ne paraît pas que le panthéisme 
soit enseigné par lui ; il s'est principalement occupé 
du gouvernement des hommes, des principes de la 
morale. Ses disciples, entre autres Lao-Tseu, 
paraissent avoir eu la même tendance. 

A côté des religions de l'Inde, des esprits indé- 
pendants se sont montrés qui ont tiré la religion 
du sanctuaire, d'abord, en expliquant le pan- 
théisme religieux, le dépouillant de ses allégories, 
et puis, se lançant dans des systèmes divers. 
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Ainsi, Gautama admet la matière séparée, com- 
posée d'atomes, mais dirigée, mise en mouvement 
par un premier moteur, Kanada, au contraire, ne 
voit dans tout Funivers que des atomes éternels, 
des réunions d'atomes, des agrégats qui périssent 
sans cesse pour se renouveler indéfiniment. 

La civilisation de Tlnde est passée dans 
l'Egypte, et au fond de ses sanctuaires, la philo- 
sophie reste mélangée avec les superstitions de 
Fidolâtrie. Elle en sortira plus tard, pour aller se 
dépouiller au soleil de la Grrèce de ce qu'elle 
avait d'obscur, de mystérieux, et donner naissance 
aux nombreuses tentatives, dans lesquelles se com- 
plaira l'esprit grec pour arriver à la découverte de 
la vérité. 

Dans la Perse, il existait une religion, dont la 
pensée philosophique était bien différente de celle 
de l'Inde. C'est la religion des mages, fondée ou 
restaurée par Zoroastre qui adorait le feu et les 
astres. Sous ce voile, on représentait les deux prin- 
cipes du bien et du mal, divinités qui se parta- 
geaient le monde, sous le nom d'Ormaz et d'Ah- 
riman. 

Dans la Grèce Linus, Orphée, et les autres 
furent prêtres, philosophes, poètes et législateurs. 
Longtemps l'idée philosophique se conserva dans 
les temples, se modifiant, s'agrandissant, au moyen 
des initiations religieuses*, mais toujours à côté se 
tint la philosophie proprement dite, plus ou moins 
hostile au culte des dieux vulgaires, et qui déploya 
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une merveilleuse variété de systèmes et d'explica- 
tions de toutes choses. 

Les premiers philosophes de la Grèce sont des 
sages, qui s'occupent principalement de donner des 
règles de conduite dans la vie privée, et qui 
donnent des lois à leurs concitoyens; tels paraissent 
les PittacuS; les Bion et les Selon. Leur principale 
recherche est d'examiner en quoi consiste le sou- 
verain bien. Cette idée est, en quelque manière, 
le motif qui engage les hommes de la Grèce dans 
les spéculations de la philosophie. Tous s'occupent, 
plus ou moins, du moyen d'atteindre le bonheur ; 
les uns, le recherchent dans .les plaisirs des sens • 
les autres, dans le savoir, la vérité, d'autres dans 
la justice, suivant leur tournure d'esprit et l'exi- 
gence de leur système. 

L'esprit, ébloui des merveilles de la nature, 
commence à l'examiner avec curiosité. A peine 
a-t-on découvert quelques vérités régissant le 
monde, que l'on veut arriver à généraliser certaines 
causes pour en faire le principe de toutes choses. 
Ainsi, Thaïes croit que la terre est sortie des eaux *, 
l'élément humide est seul et unique. 

Heraclite trouve dans le feu le principe de toute 
la nature; c'est un souffle divin qui la pénètre et 
ranime. Cette manière d'envisager le monde 
s'agrandit à mesure que l'on étudie et qu'on réfléchit 
davantage. 

Pour Anaximandre, la nature est un animal or- 
ganisé qui agite, débrouille le chaos. 
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Zenon voit aussi Tunivers comme un grand 
animal. Mais il faut expliquer^ développer cette 
idée, donner la raison de la vie du grand animal. 

Démocrite n'admet que Tespace et le vide comme 
cadre des atomes. Ceux-ci sont mis en mouvement 
parle hasard; d'après Leucippe c'est, au con- 
traire, la nécessité qui les fait mouvoir ; Epicure 
les doue d'une certaine force oblique qui les fait se 
mêler et produire tous les corps que nous voyons. 
Pour tous les trois, l'âme n'est plus qu'un feu 
subtil, quintessence d'atome, extrait de lumière. 
Les dieux d'Épicure se reposent dans une éternelle 
béatitude, et laissent le monde aller au gré du 
hasard. D'après ces idées, il est aisé de penser que 
la recherche du bonheur consistera à jouir de tout 
ce qui se présente à nous, d'une manière modérée, 
régulière, en s'attachant surtout aux plaisirs de 
l'esprit efc à une sage tranquillité. 

Cette interprétation du monde ne devait pas 
satisfaire tous les esprits : on chercha au delà et 
au-dessus des choses visibles un principe plus 
élevé. Anaxagore met une cause intelligente hors 
du chaos, de l'espace et du temps, qui débrouille 
le monde et lui donne la vie et l'ordre. 

Xénophane ne saurait imaginer une création; 
rien de rien, donc rien de dissemblable fait par un 
autre ; tout est donc un, le même. Dieu. L'école 
d'Élée, au moyen de la dialectique, déve- 
loppe cette donnée de Parménide à Platon, et 
oppose à l'expérience, au sentiment, le raisonne- 
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ment. Elle proclame que dans Tunivers ne règne 
queTunité, pendant que dans le système des atomes, 
il n'y a que diversité et pluralité. 

D'un autre côté, Pythagore ne voit que l'unité, 
la pluralité, les nombres, qui par leurs pro- 
priétés, leurs harmonies, forment tout ce qui est. 

Alors commence le règne des sophistes, qui, par 
l'abus du raisonnement, soutiennent le pour et le 
contre, défigurent la philosophie et n'en font plus 
qu'une débauche de l'esprit. Se jouant de toutes 
ces vaines recherches, Pyrrhon vient soutenir que 
rien n'est certain, qu'il n'y a pas de vérité, et que 
l'esprit humain ne saurait y atteindre. 

Diagoras arrive à se dire athée. Socrate alors fait 
descendre la philosophie du ciel, et veut que l'on 
s'occupe de l'homme, de son étude, pour le con- 
naître et lui donner d'utiles leçons de conduite. 

Ses disciples, Aristote et Platon développent les 
deux principales tendances de l'esprit humain : l'ex- 
périence et la spéculation. Disons deux mots de 
leurs systèmes. 

D'après Platon, le modèle, l'archétype, l'idée 
du monde existait dans l'esprit de Dieu; il a 
voulu le créer pour manifester sa bonté. Il a 
d'abord fait l'âme du monde ; il a créé des dieux 
secondaires, inférieurs, pour faire les cieux, et puis 
l'homme. Dieu a fait lui-même l'âme supérieure ; 
il a laissé ensuite les dieux arranger l'homme ; les 
infirmités de la nature humaine viennent d'eux. 

L'homme a l'âme intellectuelle dans la tête, 
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Tâme sensible dans la poitrine et Fâme animale 
dans les entrailles. Cette âme pense d'après les 
images, les idées, les types existant par eux-mêmes 
et qu'elle aperçoit. Elle tend à se rapprocher de 
l'idée supérieure de Dieu, et elle y arrive ou 
s'en éloigne par une suite de transmigrations dans 
divers corps. Platon n'explique pas d'une manière 
claire si Dieu a créé la matière, les corps, ou s'il 
les a tirés de quelque chose de préexistant. 

Aristote se représente Dieu comme le souverain 
bien existant, immobile, immuable, ne créant pas, 
mais faisant arriver à l'être toutes choses par son 
attrait. La matière semble exister par elle-même, 
et tout s'arranger ensuite par la force attractive 
du souverain bien. L'âme est une intelligence qui 
n'est immortelle que par rapport à ce qu'il y a de 
plus abstrait, de l'intellect. L'homme ne pense 
plus au moyen des idées types, comme le veut 
Platon, mais la pensée lui arrive par les sens, qui 
lui apportent successivement toutes ses pensées. 
Ce qu'il y a surtout à remarquer dans Aristote, 
c'est la manière dont il donne les lois de l'esprit 
humain. Il a classé, analysé, les différents aspects 
de la pensée, sous les divisions appelées catégories. 
Sa méthode métaphysique, il l'a appliquée à tous 
les genres 'de connaissance, beaux-arts, politique, 
histoire naturelle. 

De la Grèce, la philosophie a passé dans Rome, 
mais avec un caractère différent; ce n'est plus dans 
un but de contemplation qu^elle est recherchée, 
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mais comme une chose d'usage. Elle suit deux 
systèmes; Tun^ celui d'Épicure^ qui ne voit que 
cette terre, s'y complaît, recherche les jouissances 
qu'elle peut offrir; l'autre, qui avec Zenon, ne 
considérant que le souverain bien, et ne le trou- 
vant que dans le juste et le vrai, méprise égale- 
ment le plaisir et la douleur des sens. 

Lucrèce chante les doctrines d'Épicure. Sénèque 
déclame sur les vertus du Portique, que pratique 
Epictète, jusqu'à ce qu'elles viennent s'asseoir sur 
le trône avec Marc-Aurèle. Cependant, si le 
stoïcisme a inspiré les plus grands caractères de 
Eome, l'Académie a été représentée avec gloire 
par Cicéron, qui admet un peu les idées de tous 
les philosophes, et s'en occupe sous un point de 
vue surtout littéraire. 

Lorsque le christianisme parut, il trouva la 
philosophie, surtout à Alexandrie, sous l'inspira- 
tion de Platon ; cette philosophie, exagérée par 
Proclus et les autres aboutit au panthéisme. 
Toutes les doctrines se confondent dans un choix 
plus ou moins habile; elles arrivent bientôt au 
mysticisme, avec Apollonius de Tyane , pour 
combattre la religion chrétienne. Au milieu de ces 
diversités de croyances reparaît l'esprit de doute, 
avec Œnésidème et Sextus Empirions, qui viennent 
de nouveau nier le pouvoir de savoir à l'esprit de 
l'homme, réduit à douter de lui-même. 

La barbarie entraîne avec elle les ténèbres qui 
se répandent sur toutes les connaissances humaines. 
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La philosophie est cultivée de loin en loin par les 
x\rabes, parmi lesquels brille Averroès. Toutefois, 
on peut dire qu'à cette époque, cette science 
rentre dans le temple, comme dans les temps an- 
ciens. Mais la religion prétend porter avec elle la 
vérité, l'esprit philosophique n'aura donc plus 
qu'à expliquer, coordonner, le dogme chrétien; 
c'est ce qu'elle fera sous le nom de scolastique. 
On lui reprochera dans ses recherches de faire un 
Dieu abstrait, trop séparé, immuable, n'agissant 
que par des lois, et de se créer un grand nombre 
d'êtres métaphysiques, auxquels elle donnera une 
existence assez peu saisissable. Mais il semble sur- 
tout que son champ de bataille sera l'existence ou 
la négation des idées générales. Scot Erigène, 
saint Thomas, Duns Scot, sont réalistes, c'est-à-dire 
trouvent sous les mots généraux des êtres, de véri- 
tables existences. Roscelin et Occam pensent, au 
contraire, que les idées générales ne sont que des 
mots, des formules du langage. 

Les uns semblent se rattacher à Platon, les 
autres renouvellent Aristote ; ces deux philo- 
sophes revivent ainsi au milieu de la scolastique. 
Lorsque le christianisme se partage, les catholiques 
vont à Platon et les protestants s'appuient sur le 
Stagyrite. 

Cependant Abélard cherche à faire prévaloir le 
conceptualisme, espèce de juste milieu, de conci- 
liation entre les deux autres manières de se rendre 
compte des idées générales, que ce philosophe re- 
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garde comme existantes, mais seulement dans la 
conception qu'en a notre esprit. 

A la Renaissance, on étudie tous les philosophes 
de Rome et d'Athènes ; on fait revivre tous leurs 
systèmes, tantôt favorables, d'autres fois hostiles à 
l'Église. 

Montaigne et Charron sont sceptiques ; Rabelais, 
cynique ; Épicure est représenté par les Machiavel 
en politique; par les Vanini, les Grassendi en philo- 
sophie; il y a aussi des panthéistes, Griordano Bruno, 

C'est alors que paraissent deux liommes, qui 
viennent de nouveau représenter les deux grands 
courants de l'esprit humain, et faire revivre en 
quelque sorte Platon et Aristote. 

Descartes rejette le moyen artificiel de connaître 
qu'employait la scolastique, il fait abstraction de 
ce qu'il sait pour arriver à un doute absolu ; puis, 
dans son esprit dépouillé, il recrée la vérité. Par- 
tant de sa pensée, étudiant tous ses phénomènes, il 
arrive à connaître Dieu, l'homme, l'univers, au 
moyen de l'expérience et des lois qu'il trouve en 
lui-même. Il est le chef, le fondateur du spiritua- 
lisme des temps modernes. 

Pendant ce temps, Bacon rejette aussi l'ancienne 
manière de raisonner, et demande la vérité à l'ex- 
périence ; mais, au lieu de partir de l'étude de soi- 
même, il veut arriver à la vérité en expérimen- 
tant ce que le monde extérieur fait connaître par 
nos sensations. Il ouvre la carrière au sensualisme, 
dont les représentants modérés seront Locke, Con- 
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dillac, pendant qu'Helvétius^ Diderot et d'Holbach 
en tireront les conséquences les plus désastreuses. 

On exagéra aussi Descartes 5 Malebranche absor- 
bera, pour ainsi dire, l'homme en Dieu, et Spinoza, 
poussant plus loin, confondra l'homme et le monde 
dans une substance unique. 

Leibniz, au contraire, cherchera à réunir les 
tendances diverses dans un spiritualisme élevé. 

Enfin, pour renouveler le scepticisme qui paraît 
au moment où tous les systèmes philosophiques 
viennent se heurter dans une grande confusion. 
Hume donnera de nouveaux arguments au doute, 
et répandra l'incertitude sur nos connaissances. 
Voltaire ne va pas si loin; il est spiritualiste, mais 
ne s'élève pas trop au-dessus de cette terre. Son 
rôle n'est pas de faire faire des progrès à la philo- 
sophie, mais de détruire le christianisme sous le 
sarcasme le plus mordant, les plaisanteries les plus 
audacieuses. Rousseau n'a pas comme lui, pour 
but de renverser, il vient pour fonder, non une 
philosophie abstraite, mais une morale, une poli- 
tique*, il n'approfondit pas les questions abstraites, 
il développe le sentiment de Dieu, de la justice 
et de l'immortalité, qui sont utiles à l'homme et 
aux peuples. 

Le dix-huitième siècle en était là, lorsque les 
études philosophiques reprirent faveur. Les Reid, 
les Dugald Steward, les philosophes de l'école 
écossaise prennent leur point de départ dans 
l'étude de l'homme, revendiquent le spiritualisme, 
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et réagissent contre les conséquences du système 
des sensations^ qui avait presque fait de riiomme 
une machine., sans aller cependant aux excès de 
Berkeley ^ ce dernier ne conservait que l'âme de 
r homme, faisant disparaître tous les corps comme 
de vains fantômes de notre imagination. 

La philosophie écossaise fut poursuivie et déve- 
loppée en France par Royer-Collard, Maine de 
Biran et Cousin. Celui-ci voulut renouveler la 
tentative de l'école d'Alexandrie, concilier tous 
les systèmes en prenant ce que chacun présente de 
vrai, et fonder chez nous l'éclectisme, philosophie 
qui occupe aujourd'hui les chaires de l'enseigne- 
ment officiel. En dehors, Destut de Tracy, Brous- 
sais, sont les représentants du sensualisme. La- 
mennais garde dans sa philosophie une partie des 
idées chrétiennes. Pierre Leroux et Proudhon 
cherchent surtout dans les solutions philosophiques 
des solutions politiques. 

Cependant, l'i^Uemagne se lance avec ardeur 
dans les études philosophiques 5 son point de départ 
est celui de Descartes, l'étude de l'âme humaine, 
mais en s'y absorbant, elle arrive aux conséquences 
les plus extrêmes de cette manière de voir. 

Kant étudie la raison pure; il en fait la critique, 
et arrive à cette conclusion : que nous pouvons 
connaître les vérités qui sont dans notre pensée, 
sans être certains néanmoins que ces vérités 
existent réellement hors de nous 5 nous pouvons 
connaître le moi, et non pas le non-moi. 
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Fichte ajoute que la raison seule existe, qu'il n'y 
a un monde extérieur qu'au point de vue subjectif 
et qu'en tant que champ d'action idéal à l'activité 
de notre moi. 

Schelling ne trouve pas de différence entre notre 
raison et le monde, entre le moi et le non-moi, 
entre le sujet et l'objet ; ils forment par leur 
réunion l'absolu, lé grand tout. Dieu, dont le 
monde est le corps et notre âme la conscience. 

Enfin d'après Hegel, la raison et le monde sont 
bien un, l'absolu^ mais au-dessus d'eux est l'idée 
concrète, réalisée dans le monde, marchant, avan- 
çant, c'est-à-dire. Dieu se développant indéfiniment 
dans l'espace et le temps. 

Maintenant a succédé dans ce pays, la philo- 
sophie de la nature, qui ne veut pas se perdre dans 
ces grandes abstractions métaphysiques, mais qui 
pour connaître l'homme étudie les lois de la nature 
que l'observation et la science découvrent succes- 
sivement. 

Telle est, en quelques mots, l'esquisse du tableau 
que présente l'histoire de la philosophie des temps 
les plus reculés jusqu'à nos jours. Pour peu qu'on 
étudie les ouvrages des philosophes, on observe 
que les idées sont à peu près les mêmes dans tous 
les siècles, que seulement leur expression varie 
suivant le temps et le génie de chaque nation. 

Il est bon de faire quelques remarques sur ce 
qui précède. 

Lorsque l'on demande à un savant de définir la 
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science dont il s'occupe, il ne sera pas embarrassé, 
et la définition qu'il vous donnera sera la même que 
vous apprendriez de tous ceux qui cultivent la 
même science. Vous venez de voir que la philo- 
sophie est envisagée sous un grand nombre de 
points de vue différents, et que vous ne pouvez 
pas vous en faire une idée bien nette, au milieu 
des définitions arbitraires que chacun des philo- 
sophes en présente. 

Une fois qu'une vérité est admise dans les 
sciences ordinaires, on passe alors à une autre 
question. La circulation du sang trouvée, on 
cherche d'autres usages, d'autres propriétés du 
sang. On ne s'amuse plus à contester l'attraction, 
on calcule ses effets, on en tire les conséquences. 
En philosophie, on revient toujours sur ses pas ; 
hors certaines vérités admises de tout temps, on 
conteste sur toutes les autres*, on ne peut les faire 
admettre pour s'occuper d'autres recherches. 

De plus, chaque philosophe prend la science tout 
entière pour la refaire à sa guise, lui donner son nom, 
et un aspect nouveau. Chaque savant au contraire, 
prend la science là où il la trouve pour la pousser 
en avant ; il n'est qu'un ouvrier plus ou moins 
intelligent du monument qu'on élève en commun. 
La philosophie sort pour ainsi dire tout entière du 
cerveau de son auteur. 

Ces aperçus deviendront plus évidents en étu- 
diant les œuvres des philosophes ] nous n'avons pas 
besoin de les suivre toutes, d'examiner tous les 
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systèmes, il nous suffira de parcourir les sommités. 
Ainsi, celui qui veut connaître l'histoire naturelle 
en sait assez lorsqu'après avoir lu Aristote, Buffon 
et Cuvier, il se tient au courant de ce qui a été 
découvert depuis ce dernier. Nous ferons ainsi, et 
nous commencerons nos études par Platon, la plus 
grande réputation philosophique de Tantiquité. 



Platon. 

Qiii de nous ne s'est représenté aux bords de la 
mer, sur un coteau de TAttique couvert d'oliviers 
séculaires, Platon vénérable vieillard, à la longue 
robe blanche, entouré de disciples recueillis aux- 
quels il montre les merveilles dont ils sont envi- 
ronnés, l'immensité du ciel et de la mer, un soleil 
d'or, sortant du sein des flots et faisant étinceler 
les beautés de la nature au milieu de la transpa- 
rence des cieux de la Grèce ? 

Qui ne s'est imaginé assister aux sublimes leçons 
dans lesquelles il leur dévoile la grandeur de 
Dieu et les miracles de l'homme sorti de sa pensée? 
Pendant que les paroles coulent de sa bouche avec 
autant de facilité que de grâce, qui n'a vu dans le 
lointain du passé l'image de Socrate inspirant les 
accents mélodieux du Cygne qui s'est envolé de 
son sein, et qui maintenant développe la morale de 
son maître? Qui ne serait heureux d'avoir vécu du 
temps de ces deux beaux génies, qui se reflètent 
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l'un dans l'autre^ qui se complètent et dont les noms 
conservés d'âge en âge nous les font connaître 
comme participant à la même gloire et à la même / 

immortalité ? Mais si nous n'avons pas le bonheur 
d'être leurs contemporains, nous avons les ouvrages 
où l'âme du disciple a conservé l'âme du maître, 
en y ajoutant la beauté du langage. Ouvrons-les ; 
qui mieux qu'eux va nous enseigner la vérité ? 

Mais hélas ! quelle déception ! 

Il est vrai, que si nous ne regardons que la 
forme, elle est aussi belle qu'on nous l'avait 
annoncée ; si nous regardons dessous, que de 
fautes, que d'erreurs ! Triste spectacle de la fai- 
blesse de la raison humaine, dans un de ses 
plus grands représentants ! Même cette forme de 
langage s'altère souvent en de vaines subtilités, 
des logomachies , des sophismes. Vous trouvez 
des idées grandes, généreuses, des vues neuves, 
hardies*, mais aussi, il faut laisser passer bien des 
aberrations déplorables. Nous allons bientôt en 
juger en parcourant ses œuvres. 

Platon se plaît à faire parler son maître lui-même 
pour exposer sa doctrine ; il ne nous la transmet 
pas toute nue, il y joint beaucoup de son propre 
fonds. Socrate avait une idée fixe, et s'était donné, 
une mission *, il voulait renverser tous les vains 
systèmes des sophistes. Nous voyons dans les dia- 
logues de Platon avec quelle adroite moquerie, 
Socrate se faisant disciple parvient à convaincre 
les sophistes qu'ils ne savent rien. Il est vrai, que 
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parfois on attaque des subtilités par d'autres sub- 
tilités; et que les vérités nécessaires sont égale- 
ment ébranlées. 

Cela provient du parti pris de ce philosophe, qui 
prétend que Ton ne peut rien savoir hors de soi- 
même, que Tunique étude est de chercher à se 
connaître, à se diriger. Les successeurs de l'Aca- 
démie feront sortir le doute universel de ces prin- 
cipes, et ne laisseront plus à Socrate la connais- 
sance de lui-même, de ses devoirs, et de sa conduite. 
C'était cependant ce qu'il s'était réservé ; il voulait 
s'occuper uniquement de rendre les hommes bons, 
vertueux, en leur enseignant la prudence, la tem- 
pérance et l'accomplissement de tous les devoirs du 
citoyen. Il prêcha cela toute sa vie dans Athènes, en 
public, en particulier, à ses risques et périls, sans 
se préoccuper de ce qu'il fallait penser des autres 
grands problèmes de la nature ^ aussi, dit-on qu'il 
a fait descendre la philosophie des cieux ; son dis- 
ciple eut soin de l'y faire remonter. 

En effet Platon est le premier et le plus 
grand représentant de l'idéalisme dans l'antiquité. 
Allons à son école, et cherchons ce que nous 
pouvons y apprendre sur ces grands objets de 
Dieu et de l'âme, qu'il semblerait d'après ses admi- 
rateurs avoir si magnifiquement décrits, annoncés, 
et révélés avec une majesté inconnue jusqu'à lui, 
jamais dépassée. Jusqu'à un certain point c'est 
vrai : partout il témoigne un grand respect pour la 
divinité, et ce sentiment ne l'abandonne jamais. 
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Sans doute avant lui riclée de Dieu s'était pré- 
sentée aux hommes avec grandeur; mais dans les 
fables populaires elle était rapetissée à la taille des 
dieux du paganisme, et dans l'esprit des philo- 
sophes elle avait quelque chose d'abstrait et de 
syllogistique. Platon^ dès l'entrée, voit Dieu, sa 
bonté, sa grandeur, son éternité; c'est sa bonté qui 
l'engage à faire ce monde. Il se complaît dans son 
ouvrage et affectionne l'homme. Ce Dieu n'est pas 
un être de raison, mais quelque chose de réel *, il 
vit" il est le plus personnel des dieux philosophiques 
de l'antiquité. Jusqu'ici, on ne saurait qu'adresser 
des éloges à Platon ; mais, lorsqu'il ne veut plus 
se contenter de la présence de ce Dieu, de cette 
intuition divine, qu'il veut pénétrer dans son es- 
sence, il n'est plus aussi heureux et il s'égare dans 
ses imaginations; cela n'est pas étonnant, bien 
d'autres le feront après lui. 

Voici comment il conçoit Dieu. Il est vivant, éter- 
nel, infini. Il pense le monde, les êtres pour se mon- 
trer, pour faire acte de bonté aussi bien que de puis- 
sance. Il crée le monde, non, il l'organise, le fait 
paraître , le réalise. Dans la pensée de Dieu 
étaient contenus les êtres; d'abord, ils y étaient 
comme idées ; Dieu se forme un modèle idéal, un 
type. Ce n'est rien de matériel; c'est quelque 
chose qui existe comme les vérités mathématiques 
sont dans notre esprit, comme les résolutions dans 
notre volonté, la statue dans l'âme du sculpteur. 
Ainsi que ce dernier fera sortir de son cerveau 
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Vénus OU Apollon, ainsi Dieu fait sortir de lui- 
même le monde qui passe de Tidée à la réalité. 

Ce monde sera un animal vivant qui aura une 
âme et un corps. L'âme, Dieu la crée, la tire du 
néant, c'est une espèce d'idée ; elle aura la forme 
sphérique. Elle sera divisée en cercles répartis dans 
l'espace • ce dernier sera divisé en certains nombres, 
certaines proportions. Ces divisions et la partie de 
l'âme qu'elles contiennent seront animées des mouve- 
ments du même et du divers, sans doute d'un mou- 
vement uniforme et varié. 

Telle sera l'âme venue de Dieu, mais le corps 
d'où viendra-t-il ? Il j a une chose difficile à 
nommer, à comprendre, c'est le lieu, l'espace où 
se trouvait le principe des choses, l'eau, l'air, la 
terre, le feu. Ces corps existaient nécessairement ; 
c'est de là que vient le mal, l'imperfection des êtres 
qui ont une nécessité d'existence, mais qui n'ont 
pas été créés. A ces principes des corps imparfaits. 
Dieu ajoute ce qui est divin, parfait ; et le bien 
qui s'y trouvera viendra de cette union, par con- 
séquent de Dieu 5 le mal qui y restera sera de 
nécessité. 

L'âme du monde est divisée en cercles, et ar- 
rangée dans ces divers mouvements d'après les 
nombres. De leur côté, les corps ont aussi des 
formes géométriques, triangulaires, différentes 
suivant leur diverse nature. Ainsi la terre a les 
formes les plus stables et tend vers le centre, le feu 
a la forme pyramidale et s'élève en haut ; ces pro- 
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priétés et leurs combinaisons servent à expliquer 
les différents phénomènes de la nature. Ces expli- 
cations ne sont pas toujours vraies ou heureuses ^ 
mais il y a souvent des aperçus de génie. 

Quoi qu'il en soit, Fâme du monde lancée dans 
r espace avec ses mouvements divers rencontre les 
éléments des corps ; les mouvements de ceux-ci 
venant à concorder avec ceux de l'âme du monde, 
ils s'unissent et les astres naissent. Ce sont de 
véritables animaux vivants, et même de véritables 
dieux, parce que le mouvement des cercles de 
l'âme coïncidant avec ceux de la matière doivent 
produire des êtres d'une grande perfection, où la 
matière ne peut nuire à l'intelligence. Ces dieux, 
ce sont ceux qu'adorent les mortels sous divers 
noms, attributs ou allégories. 

Ces dieux sont les premiers nés de l'idée divine. 
Nous verrons dans Aristote, qu'ils se déterminent 
également dans les astres ; mais leur origine sera 
bien différente. 

Cette manière de concevoir Dieu ne créant pas, 
mais arrangeant les êtres par procuration, inter- 
médiaire, par pensée, idée, parole, satisfait-elle 
l'esprit? Elle ne contentera guère Aristote, qui ne 
comprendra pas la nécessité de ces êtres indéfinis- 
sables, insaisissables à la raison. 

Mais enfin, l'imagination de notre philosophe a 
pu se complaire dans ces rêveries qui n'ont rien 
de bien désolant, ni de bien convaincant; pré- 
sentées d'une manière très poétique, elles ne mé- 
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ritent d'autre reproche que celui de nous gâter 
l'idée de la divinité, qu'il nous avait présentée si 
belle dans ces explications. S'il se perd en voulant 
pénétrer dans la nature divine, nous montrera-t-il 
plus clairement l'homme et sa destinée? Ecoutons, 
ceci peut devenir plus grave. 

Dieu ne fait pas l'homme, il ne fait que son 
âme, et encore , la partie la plus noble , la 
partie idéale, celle qui a le plus de rapport avec 
lui; puis, il abandonne cette âme aux dieux in- 
férieurs qui vont se charger de faire l'homme, et 
procéderont à cette œuvre en imitant le grand 
Dieu. De même que celui-ci avait combiné les 
mouvements de l'âme du monde avec ceux des 
éléments pour en former les dieux, de même 
ceux-ci composent le corps de feu, d'eau et de 
terre qu'ils mettent en rapport avec l'âme. Mais 
ils n'ont pas la toute-puissance, la science divine, 
et ils sont obligés de faire leur ouvrage à plusieurs 
reprises. Ils avaient vu l'âme du monde sphérique, 
logée dans des corps circulaires, ils veulent donner 
la même forme à l'enveloppe de l'homme. Ils le 
créent avec un corps en boule ; les hommes ne 
devaient pas se mouvoir dans l'espace où rien ne 
pouvait leur faire obstacle, ils devaient habiter sur 
une terre ronde il est vrai, mais hérissée d'aspérités, 
de ronces, d'épines auxquelles ces misérables 
créatures se heurtaient et laissaient des lambeaux 
de leur chair. Les dieux se virent donc obligés de 
chianger cette forme ; ils conservèrent la forme 
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spliérique, mais ils la firent plus petite, et rele- 
vèrent sur une colonne au-dessus du corps; là, ils 
logèrent Tâme divine, la plus noble, afin que placée 
ainsi sur une éminence, elle pût voir de loin et être 
le plus près des cieux. Dans la poitrine, ils mirent 
une âme moins noble, mais encore excellente, celle 
qui a le courage, les passions ; enfin, au-dessous du 
diaphragme, ils attachèrent comme à un râtelier 
une sorte de bête féroce, Tâme qui dévore les ali- 
ments. Les dieux s' étant aperçus que Tintelligence 
humaine, quoique afi'aiblie par la matière du corps, 
était encore trop puissante, ils changent la forme 
primitive de Thomme, ils le dédoublent, en font 
deux moitiés qui tendront à se réunir. Pour 
favoriser ce rapprochement, ils mettent dans chaque 
moitié un petit animal, logé dans le grand, qui 
désire se réunir à son semblable. C^est de cette 
manière, qu'ils ont pourvu à conserver Tespèce 
humaine, ne voulant pas accorder l'immortalité à 
l'homme lui-même. 

Dans la description de l'homme, Platon s'élève 
à des idées grandes, ingénieuses, qui ont été 
souvent empruntées et reproduites ; il est déplorable 
qu'il j mêle les bizarreries que vous avez vues, et 
d'autant plus qu'elles entraînent à des conséquences 
funestes. En effet, les premiers hommes sont sortis, 
par la volonté des dieux, tout formés du sein de 
la terre, comme des planfes ; à ces corps ainsi 
poussés, ils ont ajouté l'âme immortelle. Une fois 
que cette âme est emprisonnée dans sa maison de 
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chair^ elle doit en subir toutes les lois ; elle vit 
avec le corps, elle souffre, elle jouit avec lui, elle 
lui est soumise et est entraînée par lui tout le temps 
de leur union. Il y a dès lors nécessité absolue 
dans toutes nos actions, plus de bien ni de mal ; 
Platon en convient* pour éviter les conséquences 
formidables de cette nécessité, il a imaginé un 
moyen bizarre, assez poétique ; mais c'est une in- 
vention purement gratuite à laquelle rien n'amène 
et que rien ne prouve. La voici : 

Dieu crée les idées des âmes *, ces idées de- 
viennent âmes, puis rassemblées dans un même 
lieu de l'espace et du temps, elles attendent leur 
tour de venir à la vie ou d'y retourner si elles ont 
déjà vécu. Elles voient le présent et l'avenir, tout 
ce qui se passe dans le monde ; lorsqu'il s'agit de 
partir pour la terre, on leur présente à clioisir 
différents corps destinés à accomplir les différentes 
conditions de la vie. Elles peuvent apprécier ce 
qui résultera de leur union avec chaque corps, et 
suivant leur goût inné ou contracté, par une dé- 
termination libre et spontanée, elles choisissent un 
corps adonné aux plaisirs des sens, ou celui d'un 
philosophe, qui ne veut que les plaisirs de la con- 
templation : elles entrent dans une Pénélope ou 
dans une Laïs. C'est le seul moment où elles soient 
libres : dès lors, soumises à leurs nouveaux maîtres, 
elles en subissent tous les caprices ne se 
rappelant même plus ce qu'elles ont été, parce 
qu'avant leur départ elles ont bu de l'eau du Léthé. 
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Peut-on dire que par ce moven les âmes sont 
libres ? Suffit-il, pour avoir une véritable liberté, 
d'avoir eu un instant le pouvoir de choisir? Ne 
doit- on pas toujours conserver la faculté de re- 
venir sur ses déterminations, si l'on sait que l'on 
s'est trompé? Et comment les âmes sont-elles 
libres lorsqu'elles ne peuvent apprécier, connaître 
par expérience, les avantages ou les inconvénients 
de toutes les situations qu'elles n'ont pas éprouvées, 
voir ce qui vaut le mieux, des plaisirs des sens ou 
de ceux de l'esprit? L'idée que nous donne ici notre 
philosophe conduit à la destruction de toute mo- 
ralité dans les actions humaines. 

Cependant comment se conduisent les âmes 
ainsi réunies à des corps de leur choix ? Tous les 
mouvements de l'âme (âme qui est supposée sphéri- 
que) sont circulaires*, s'ils se trouvent en harmonie 
avec ceux du corps, l'âme ne sera pas contrariée, 
absorbée ; elle conservera toute sa grandeur, son 
énergie, elle tendra à se réunir à la substance 
divine. Les hommes, dont les âmes et les corps 
marchent ainsi d'accord , seront les sages , les 
philosophes qui reviendront à Dieu après un cer- 
tain nombre de pérégrinations dans l'humanité. 

Si au contraire les cercles de l'âme n'ont pas 
de mouvements harmoniques avec le corps, la 
matière prévaudra de plus en plus ; de là sortira 
une dégradation successive de l'âme chaque fois 
qu'elle quittera un nouveau corps. Ainsi l'âme de 
l'homme passera dans le corps d'une femme, qui 
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est d^un degré inférieur, puis dans celui d'un 
lion -, suivant ses tendances, elle deviendra oiseau, 
poisson, reptile. 

Nous avons vu que les âmes séparées des corps 
vivaient, qu'elles avaient même la liberté de 
choisir, ce qui suppose la plénitude de la pensée 5 
elles penseront donc, mais au moyen des idées, 
des types qui sont hors d'elles-mêmes, et hors des 
choses -qu'elles signifient^ que néanmoins elles ont 
la faculté de se rendre propres. Quand elles seront 
avec leurs corps, elles penseront également, mais 
alors nécessairement. Lorsque les objets seront 
présents, au corps accourront aussitôt les idées 
qui représentent ces corps et qui se feront connaître 
à l'âme. Quant aux idées de science, de mathé- 
matiques, de vertu, de vice, elles seront des ré- 
miniscences des idées primitives que l'âme avait 
avant d'avoir un corps. 

Voilà, en gros, ce que Platon nous apprend sur 
Dieu et sur l'homme. Ce sont bien là des sup- 
positions, des rêveries -, ce ne sont pas des notions 
philosophiques. On dirait une révélation mysté- 
rieuse. Si de notre temps, on s'avisait de présenter 
un pareil échafaudage , il n'y aurait pas assez de 
sifflets pour en faire justice. Afin de pallier un peu 
tout ce qu'il y a de puéril et de faux dans Platon, on 
a prétendu que ce n'étaient que des allégories, des 
manières poétiques de philosopher d'une façon 
agréable -, mais suis-je obligé d'aller chercher là- 
dessous par de longues études et de pénibles ré- 
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flexions des vérités cachées? Autaat me vaut de 
raisonner par moi-même, d'imaginer pour mon 
propre compte, que de m'embarrasser d'inventions 
qui ne m'apprennent rien, si elles ne disent pas ce 
qu'elles semblent dire réellement- ostensiblement. 
Il faut donc beaucoup rabattre de notre admi- 
ration pour Platon ; néanmoins, les ouvrages qui 
contiennent ses divagations sont écrits avec grâce, 
avec force, et parfois atteignent au sublime de 
l'expression. On y trouve une mise en scène admi- 
rable ^ il y a de l'intérêt dans ces dialogues où les 
interlocuteurs viennent se faire connaître par leur 
parole et leur conversation ; on y trouve aussi une 
manière agréable, qui nous surprend et nous attache, 
d'interroger et de faire venir de loin les idées 
qu'on veut mettre en lumière. 

Platon n'est pas seulement occupé de ces abs- 
tractions subtiles et métaphysiques que Socrate 
n'aurait pas été le dernier à lui reprocher 5 il nous 
peint Dieu à grands traits, il nous invite à élever 
nos cœurs vers lui, le souverain bien; il nous 
apprend à aimer les hommes ; il nous montre nos 
devoirs envers nous-mêmes et nos semblables, et il 
nous dit quelles vertus nous devons pratiquer. 
C'est là, surtout, qu'il fait parler Socrate avec au- 
torité et nous révèle la beauté de sa morale ; il 
nous fait oublier alors ses erreurs, et n'inspire 
plus que notre admiration. 

Platon ne s'intéresse pas uniquement au bonheur 
de l'homme individuel, il cherche encore comment 
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rhomme peut être heureux dans la société. Il 
a beaucoup réfléchi sur ce sujet avec Socx-ate ; il a 
formé des projets, des utopies, comme on les 
appelle, pour donner une forme, un corps à ses 
idées politiques. Il tend à la monarchie 5 il veut 
que les rois soient regardés comme les pasteurs qui 
sont au-dessus de leurs troupeaux par leur intelli- 
gence • mais, pour corriger cette prééminence, il 
veut aussi que les rois aient de Taffection pour 
leurs sujets. Cependant, il préfère Taristocratie, 
c'est-à-dire le gouvernement des bons, des sages, 
le règne des philosophes. Il se fait un idéal de 
république dans lequel il se complaît, et qu'il 
tâche plus tard de rendre praticable en ayant tou- 
jours devant les yeux son premier modèle. 

Jetons un regard sur ses oeuvres politiques. 
Ceux qui admirent le plus la philosophie de 
Platon, ne sont pas ordinairement les plus chauds 
partisans de sa politique. Cependant, on peut dire 
que tout se tient et se lie dans son esprit. On 
voit là, comme ailleurs, qu'il est sous Tinfluence 
de son siècle *, il n'ose peut-être pas dire tout 
ce qu'il pense sur les dieux à cause des prêtres 
païens; en politique, il suit dans ses innovations 
beaucoup de ce qu'il a sous les yeux. Il est au 
milieu de la société grecque, c'est-à-dire d'une 
société à esclaves; aussi l'esclavage ne le pré- 
occupera pas, et même il le trouvera tout naturel. 
Il voit la femme dans un état inférieur, et il ne la 
relèvera pas. 
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Dans toutes les petites républiques grecques 
ridée de patrie, de cité, est Tidée dominante ; il 
n'en peut être autrement dans ces communes nou- 
velles que Ton vient de créer, et pour ainsi dire 
de défricher, où Ton peut se rappeler encore la 
terre inculte, que personne ne possédait en parti- 
culier. On sait que Ton n'a rien pu fonder et 
conserver que par l'association ^ il est naturel que 
ridée de possession commune subsiste encore. 
Plusieurs cités de la Grèce avaient à cette époque 
conservé ou rétabli cette communauté primitive ; 
elle paraît juste et utile à Platon, il s'en saisit et 
l'exagère. De la terre, il la transporte à d'autres 
institutions. Il veut que la terre, le territoire, 
appartienne à la Képublique, et non aux parti- 
culiers ^ lorsqu'il est forcé de restreindre son 
utopie pour la rendre praticable, il s'ejBPorce au 
moyen de lois somptuaires d'y ramener les citoyens. 
Mais on le voit, cette idée de communauté, qui 
fait frémir de nos jours, n'avait rien de neuf à 
cette époque et n'exaltait pas les imaginations. 
Ce qui était fait pour produire plus de sensation, 
c'était la création des castes^ qui n'auraient pas 
laissé de souvenirs si elles n'avaient jamais existé 
dans les temps anciens. 

Dans la république de Platon, il y a les guer- 
riers, les artisans, les laboureurs, les esclaves. 
Notre philosophe ne s'occupe que des premiers, 
c'est pour eux que son livre est écrit. Toute son 
attention se porte sur la manière de les élever, de 
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les instruire, de leur inspirer de nobles sentiments^ 
de fortifier leurs corps et leurs esprits. Ils sont 
les gardiens, les défenseurs de la société. Parmi 
eux sont choisis les magistrats, les chefs, les gou- 
vernants. Ils ne font qu'une famille, c'est pour 
eux que travaille, vit, la multitude *, ils n'ont 
d'autre travail que de s'instruire, de se former pour 
la guerre et la domination*, c'est la noblesse portée 
à son plus haut degré d'exagération. 

Cette caste est essentiellement immuable • seule- 
ment, quelques-uns par punition peuvent descendre 
dans la classe inférieure, être dégradés ; d'autres, 
au contraire, peuvent être choisis parmi les ar- 
tisans, les laboureurs, pour augmenter ou entretenir 
par un sang nouveau la caste noble. Des enfants 
annonçant une heureuse nature sont appelés à rem- 
plir les vides occasionnés par la mort, la guerre, 
les accidents. 

De nos jours, cette organisation satisferait bien 
peu de gens. La noblesse et ses adhérents y trou- 
veraient leur profit -, mais je doute que la com~ 
munauté des biens fût de leur goût, même en la 
restreignant aux propriétés nobles. Le peuple ne 
se soucierait guère de ce communisme, qui ne serait 
qu'à la portée du bourgeois des temps modernes, 
du citoyen de l'antiquité. Si ce système n'est 
guère dans nos mœurs, s'il est sans intérêt pour 
nous, du moins ne blesse-t-il aucun des grands 
côtés de notre âme. On peut différer de manière 
de voir avec Platon, sans être péniblement affecté 



Hostedby Google 



'^■^' --^ 



PLATON 119 

mais nous touchons au moment où nous ne pourrons 
plus rester indifférents. 

Platon ne s'est pas ému à la vue de l'esclavage ; 
ce n'est pas bien. N'exagérons pas nos reproches; il 
Ta trouvé établi, et il lui a paru natiirel. Il était 
cependant bien capable d'en apercevoir l'injustice, 
mais il avait un bandeau sur les yeux. Il rachète 
un peu cette erreur par les conseils qu'il donne, 
avec Socrate, pour traiter avec douceur les esclaves, 
qu'il regarde comme des hommes. Il ne s'en prend 
pas à l'institution, mais il la modère, la dirige. 
Un esclave, pour lui, est presque ce qu'est un 
paysan, un laboureur ; c'est un hôte de la maison. 
Notre philosophe est un de nos bons colons pro- 
priétaire d'esclaves. 

La femme était chez les anciens dans un rang 
d'infériorité marqué ; Platon n'a pas été au devant 
de son temps, il n'a pas vu qu'elle était une des 
parties égales de l'humanité, qui la complète aussi 
bien que l'homme. Ne lui en faisons pas un 
crime, son opinion peut avoir des partisans, 
même de nos jours ; seulement , cela diminue 
l'étendue de son génie. Il allait si loin dans le 
champ de l'imagination, qu'il aurait bien pu recon- 
naître que toutes les âmes étaient égales en mé- 
rite, et qu'elles ne se dégradaient pas pour avoir 
choisi le corps d'une fille, d'une mère. Cependant, 
il veut que l'on laisse à la femme plus de liberté 
dans le choix d'un époux qu'elle n'en avait 
alors -, de plus, il lui semble que dans la classe 
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des guerriers, quelques femmes élevées suivant 
ses lois pourront se relever de leur état d'abais- 
sement. 

Maintenant/ dans les erreurs que nous allons 
exposer, il est sans excuse. 

Un secret instinct engage les hommes à voiler 
certaines actions et certaines parties de leur corps. 
Les usages peuvent exagérer ce sentiment ou le 
diminuer, faire jeter autour du corps d'immenses 
vêtements qui dissimulent toutes les formes, ou l'en- 
tourer de gazes légères qui laissent tout deviner. Les 
costumes grecs étaient peu sévères, et cependant 
Platon les trouve gênants. Il veut que les femmes se 
mêlent aux amusements des jeunes gens dans une 
nudité presque complète 5 ce n'eût peut-être pas 
été un si grand scandale que dans nos mœurs, 
mais ce qu'on doit lui reprocher surtout, c'est 
l'esprit dans lequel il conseille cela. Il s'indigne 
contre le sentiment commun qui trouve de l'indé- 
cence dans le corps de l'homme, il le regarde 
comme nos artistes contemplent une statue, un 
tableau. Mais la statue, le tableau ne sont pas 
vivants ; rien qui puisse nous blesser, nous dé- 
plaire, nous dégoûter n'émane d'eux. Nos sens 
n'ont pas besoin d'être éveillés en public ; qu'il 
laisse ces imaginations aux cyniques. 

Comme il veut se mettre au-dessus des préjugés de 
la multitude, il diminue un sentiment naturel au 
cœur de l'homme et surtout de la femme. Cette 
idée va le conduire bien loin-, il dédaigne la 
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pudeur physique et outrage la pudeur morale. 
Que fait-il, en effet, en établissant dans son idéal 
de société la communauté des femmes ? non cette 
promiscuité animale qui n'aurait pas de nom, mais 
ces mariages temporaires où la femme passait d'an- 
nées en années dans les bras de maris successifs. 
Ne comprenait-il pas que c'était détruire ce senti- 
ment de pudeur, de délicatesse qui existe entre 
deux personnes unies par les plus doux liens, par 
les secrets, les confidences intimes qui font tout le 
charme du mariage. La passion, l'amour du chan- 
gement, l'inconstance humaine peuvent nous faire 
violer nos devoirs, mais toujours avec remords, 
et le législateur ne devait point toucher au mariage 
pour le changer en une espèce de prostitution 
publique. 

Il ne s'arrête pas là •, s'il veut détruire le trop 
grand attachement des époux entre eux, pour re- 
porter et distribuer ce sentiment sur tous les hommes 
et toutes les femmes de la République , il veut 
aussi que l'amour du père et de la mère ne s'ar- 
rête pas sur l'enfant sorti d'eux-mêmes, mais qu'il 
a'étende à tous les enfants de la communauté. 
Qu'il eût pu détruire l'amour du père pour son 
enfant en faisant que tout homme promenât ses 
vagues amours parmi plusieurs femmes, en le met- 
tant dans Timpossibilité de reconnaître sa paternité, 
cela lui était facile • mais, vouloir ôter à une 
femme le fruit de ses entrailles, vouloir qu'elle 
aime, qu'elle nourrisse l'enfant d'une autre femme 
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et qu'elle le soigne comme le sien propre, c'est de 
la barbarie, de la stupidité. On se demande après 
cela, comment un homme, un philosophe, a pu 
arriver sans folie à ce degré d'aveuglement. Il 
faut que son esprit ait été troublé par une idée 
fixe, autrement il n'aurait pas cherché à ren- 
verser toutes les lois de la nature. Un cri de ré- 
probation s'est élevé dans tous les siècles contre le 
système de la communauté. Sitôt qu'on prononce 
ce mot, on suppose la communauté des femmes 
et des enfants, et cela suffit pour soulever l'opi- 
nion. Les communistes doivent cette entrave, ce 
préjugé à Platon ^ celui-ci a rendu ainsi un service 
indirect aux conservateurs de toutes les époques. 
Cependant; chose étonnante, rien de tout cela n'a 
rejailli sur sa robe blanche ; son nom est toujours 
grand, presque saint, malgré les infamies qu'il 
nous reste à dire et à condamner. 

Socrate est accusé ; il ne cherche pas à se sau- 
ver, il refuse de faire usage de l'éloquence, et il 
raconte simplement sa mission, ses actions, son 
enseignement. Bien loin de se regarder comme cou- 
pable, il veut suivre la même ligne de conduite et 
va au-devant d'une condamnation. On lui laisse le 
choix de la punition, il demande une récompense. 
Condamné à mort, il refuse de s'échapper de prison 
pour remplir jusqu'au bout le devoir du citoyen, 
et veut obéir à la patrie jusqu'à la mort. Entouré 
de ses amis et de ses disciples, il s'entretient 
avec eux des plus sublimes questions de morale ; 
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il cherche à établir rimmortalité de l'âme au mo- 
ment ou il Ta s^assurer de cette vérité. Il meurt 
avec calme, dignité, simplement, avec la conscience 
d'un sage, d'un juste, avec la conviction de la 
bonté de la mission qu'il s'est donnée, et sans 
montrer aucune amertume contre ses juges et ses 
concitoyens. Il meurt, et sa mort est la plus belle 
de l'antiquité. Elle a été dans tous' les temps of- 
ferte à l'admiration, et elle a excité contre les 
juges de Socrate la colère de la postérité. Cepen- 
dant ils étaient des hommes graves, ne condam- 
nant point avec l'emportement de la multitude, 
mais composant un tribunal sérieux où étaient écou- 
tées l'accusation et la défense. Une telle condam- 
nation m'avait toujours paru inconcevable. 

J'avoue que l'offrande d'un coq à Esculape, 
qu'il recommande de faire dans ses derniers mo- 
ments, m'avait singulièrement déplu. Ce n'était 
pas dignement finir pour un philosophe; mais c'est 
que Socrate n'est pas le moins du monde ce que 
nous entendons par là, au contraire, il ne rejette 
pas les dieux de son temps, il croit encore à 
des génies, surtout au sien qu'il voit, qu'il 
entend, qui est son bon démon et qui lui montre 
ce qu'il doit faire. Ce n'est pas seulement une 
manière de parler pour donner plus d'autorité à 
ses discours ; il croit bien lui-même à la réa- 
lité de ce qu'il appelle le dieu, le sien. Ce n'est 
donc pas comme contempteur des dieux qu'il est 
accusé, mais comme ayant voulu introduire des 
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divinités nouvelles. Cela n'aurait pas dû être un 
crime bien grand pour les païens, mais F Olympe 
était déjà embarrassé de divinités, et les prêtres 
ne voulaient pas qu'on en introduisît d'autres, sur- 
tout lorsque celles-ci étaient indépendantes, et 
qu'elles permettaient qu'on s'adressât directement 
à elles, sans intermédiaire. Ce grief seul n'aurait 
pas suffi pour soulever les esprits ; la sévérité des 
orthodoxes contre cet hérétique devait se voiler 
d'autres prétextes*, la politique devait y entrer 
pour beaucoup. On peut dire que Socrate est mort 
aussi pour ses idées politiques, peut-être plus que 
pour ses idées religieuses. Le sacrifice de la vie 
pour ses opinions est toujours noble ; peut-être 
trouverait-on Socrate plus pur s'il n'avait eu pour 
objet que la vérité philosophique. 

La politique pour laquelle mourait Socrate de- 
vait être sans doute celle que nous a exposée Pla- 
ton, et dont un communisme aristocratique était 
la base. Q.ue de pareilles doctrines soient prêchées 
maintenant à tous les carrefours, que celui qui 
vient ainsi braver les idées reçues, les lois, le 
gouvernement ne veuille pas se rétracter, bien 
loin de là, qu'il dise qu'il veut, entend continuer, 
je ne sais pas le traitement que lui réserveraient 
la plupart des admirateurs actuels de Socrate. 
Quant à moi, je serais plus indulgent que ses jug^s, 
s'il n'avait pas persisté dans sa communauté des 
femmes et des enfants. 

J'avais entendu murmurer quelques accusations 
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plus graves ; des poètes^ Aristophane, des satjri- 
queS; Lucien; faisaient chorus avec ses juges pour 
lui reprocher de corrompre la jeunesse. Je me di- 
sais que c'était pure calomnie, et je ne doutais pas, 
qu'aux premiers mots de son élève, de son défenseur, 
tout soupçon s'évanouirait. Mais à peine ai-je ou- 
vert le livre, qu'ai-je vu grand Dieu ! il me tom- 
bait des mains, et la rougeur me montait au front. 
Socrate est mort, Platon se constitue aussitôt son 
disciple, son successeur, son défenseur. Il fera 
d'abord éclater l'innocence de son maître dans 
tout son jour • s'il ne le peut pas, du moins va-t-il 
atténuer, voiler les reproches. Il dira sans doute, 
comme on fait aujourd'hui, que le vice dont on lui 
fait un sujet d'accusation était répandu dans la 
société grecque, que c'était un désordre venant du 
climat, que Socrate cherche à tirer le meilleur parti 
des hommes comme ils sont, qu'il se contente d'être 
pur lui-même, et que par là, il est au-dessus de 
son siècle. 

Mais il n'en est pas ainsi, Platon ne regarde pas 
comme un crime, comme un vice l'amour des gar- 
çons. Il n'est pas de son temps là-dessus ; il sait, 
dit-il, qu'il y a des pays où l'on déteste ces mœurs, 
et que le peuple a en dégoût les auteurs et les 
objets de ces criminelles amours ; mais les sages 
n'en agissent pas ainsi, car ils savent se sous- 
traire aux préjugés avilissants. Il y a deux Vénus, 
une populaire, l'autre céleste ; la Vénus populaire, 
c'est l'amour des femmes ; la Vénus céleste, c'est 
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l'amour des garçons, non seulement de leur corps, 
mais aussi de leur âme ; quel faible correctif ! Et 
savez-vous où il va chercher les preuves, les rai- 
sons de ces abominations ? Dans la plus noble , 
dans la plus grande vérité de notre nature, 
dans Fimmortalité de l'âme ! Voyez jusqu'où peut 
aller la déplorable manie du raisonnement, accom- 
pagnée des écarts de l'imagination ! 

Notre âme est l'idée de Dieu, immortelle comme 
lui, belle comme lui, aimant le bien comme lui. 
Elle conserve cet amour du bien dans le corps-, 
or, nous avons vu que lorsque les dieux l'y lo- 
gèrent, ils se virent obligés de séparer les âmes 
en deux ; de là leur tendance à se réunir, poussées 
qu'elles sont par l'amour du bien. Lorsque ces 
âmes étaient dans les corps primitifs, elles étaient 
comme doubles, c'est-à-dire composées de deux 
âmes, soit de deux âmes mâles et c'étaient les plus 
nobles, soit de deux âmes femelles et elles venaient 
au second rang, soit encore d'une âme d'homme 
et d'une âme de femme et ces dernières occupaient 
le dernier rang. Comme ces âmes séparées doivent 
chercher à se réunir, chacune d'entre elles cherche 
à retrouver sa propre moitié 5 il résulte de là, 
que les liaisons d'un homme avec un autre sont 
les plus nobles, parce qu'elles recomposent les 
âmes les plus distinguées, puis viennent les liai- 
sons des femmes entre elles, et enfin, au dernier 
degré, il place l'union de l'homme avec la femme. 

Ne croyez pas que cela soit quelques mots en 
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Tair, c'est longuement expliqué et commenté. A 
chaque instant; nous voyons Socrate clans les dia- 
logues de Platon se montrer docte à disserter sur 
les sentiments qui doivent exister entre les amants 
de cette espèce • il y met autant de soin, d'atten- 
tion qu'un romancier qui voudrait analyser les 
plus intimes sentiments d'un amant et de sa maî- 
tresse. Convenons toutefois, qu'au milieu de ces 
dégoûtantes investigations, il cherche à tirer parti 
de tout, pour donner de sages conseils sur la con- 
duite ordinaire de la vie, qu'il veut faire servir 
ces amours à donner de la dignité, de la vertu à 
ceux qui s'aiment, et lui-même n'a l'air de les re- 
chercher que pour l'amour des âmes, sans se livrer 
aux turpitudes qu'on lui reproche. Platon introduit 
dans un de ses dialogues le jeune Alcibiade qui 
avoue à sa honte que malgré toutes les caresses, 
les ruses, il n'a jamais pu éveiller les sens de So- 
crate. Il semble entendre une courtisane qui avoue 
avoir tenté un saint solitaire -, mais ce passage 
n'est fait que pour nous inspirer du dégoût. Si 
Socrate était si insensible, que ne renvoyait-il ce 
débauché sans souffrir ses infâmes caresses ? ne 
devait-il pas plutôt se montrer à tous à l'abri du 
plus léger soupçon? Cela eût mieux valu que de 
chercher à tirer quelque bien de cette boue. 

O Socrate, ô Platon, vos intentions étaient bonnes 
sans doute • malgré vos erreurs, votre morale était 
pure, noble, désintéressée. Vous avez rendu des 
services à l'humanité par vos leçons, et votre essai 
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de spiritualiser Dieu et rhomme rachètent bien des 
fautes^ mais votre doctrine de l'amour ne méri- 
tait-elle pas un peu la ciguë ? 



Aristote. 

Platon s'est laissé aller à toute la verve de son 
imagination • ses leçons sont des tableaux où il 
nous peint ses interlocuteurs et nous les rend vi- 
vants *, il nous transmet sa doctrine; non simple- 
ment comme un professeur, mais, sous le voile des 
allégories, comme un grand prêtre qui nous initie 
aux mystères d'Eleusis ; il aime les douces paro- 
les, les effets magiques d'un style toujours brillant; 
il est moins philosophe que grand poète. 

Aristote, au contraire, est philosophe avant tout. 
Il a une physionomie toute différente, plus grave, 
plus sérieuse. C'est l'esprit le plus éminent qui 
ait paru dans les temps anciens. Il embrasse le 
cercle entier des connaissances humaines 5 il les 
prend au point où elles étaient avant lui, les réu- 
unit, les codifie et les transmet à ses successeurs 
systématisées et agrandies. Sa domination fut sou- 
veraine, elle s'étendit dans l'antiquité 5 le moyen 
âge s'illumina de ses idées et ne fit pour ainsi dire 
que les commenter. Aristote fut rejeté quelquefois, 
toujours repris, et si dans les temps modernes son 
autorité avait baissé, aujourd'hui elle tend à revenir 
à flot. Il cherche à se rendre compte de tout ; il nous 
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apprend comment nous devons penser, ce que nous 
devons penser, et Tusage que nous devons faire 
de nos pensées. Il s'occupe du ciel et de la terre ; 
il rassemble tous les faits importants recueillis 
sur les propriétés des corps -, il étudie les êtres vi- 
vants avec une sagacité admirable ; il est géo- 
mètre • il donne aussi les règles de Téloquence 
et de la poésie, règles qui ont duré jusquVi nos 
jours ; il est enfin ce qu'on peut appeler une en- 
cyclopédie vivante : telle nous apparaît la figure 
d'Aristote. Contentons-nous de lui demander ce 
que nous cherchons, c'est-à-dire, le secret de nous- 
mêmes ; nul mieux que lui ne pourra nous frayer 
la voie. Dans ses ouvrages, on trouve une philo- 
sophie complète, distribuée par ordre de matières, 
comme on l'enseigne de nos jours. Passons rapide- 
ment en revue les différentes parties de son œuvre. 
En ouvrant ses livres, nous y voyons un magni- 
fique portrait du philosophe, recherchant les véri- 
tés premières, ne se laissant pas aller aux vaines 
apparences du monde, et capable dans son noble 
orgueil de rendre les dieux jaloux. 

Logique, — Aristote s'est occupé d'abord de 
découvrir les lois de la pensée, du raisonnement ; 
il ne les a pas inventées, créées^ avant lui on rai- 
sonnait, on faisait des découvertes dans les scien- 
ces, mais il a disséqué la raison, vu, examiné le 
jeu de ses différents organes ; il a pour ainsi dire 
composé un corps artificiel, une science nouvelle, 
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la grammaire de la pensée; il a perfectionné le 
syllogisme et en a découvert toutes les subtilités. 
Pour en arriver là, il commence par examiner 
comment nous pensons. Les êtres sont Tobjet de 
notre pensée; nous devons les envisager de diffé- 
rents côtés, de diverses manières ; nous nous oc- 
cupons de leur substance, de leur quantité, de 
leur qualité, de la relation qu'ils ont les uns avec 
les autres, du lieu qu'ils occupent, du temps où 
ils existent, de leur situation, de leur possession, 
de l'action qu'ils exercent, de la passion qu'ils 
subissent; ces différents points de vue sous les- 
quels nous devons étudier les êtres, sont ce 
qu'on appelle les catégories d'Aristote. Cela est 
ingénieux, mais arbitraire ; on a refait ces caté- 
gories, et on en refera encore de nouvelles. Les 
plus célèbres sont celles de Kant. Il 7 a cepen- 
dant une grande différence entre le système 
d'Aristote et celui du philosophe allemand. Le 
premier considère les êtres en eux-mêmes; Kant, 
au contraire, ne donne ses catégories que comme 
des formes de notre intelligence, sans savoir ce 
que les objets de la pensée peuvent être hors de 
nous, à l'extérieur, en eux-mêmes. 

Comment arriver à la vérité des êtres pensés ? 
Il faut d'abord les étudier en eux-mêmes, et puis 
dans leurs attributs, leurs qualités, enfin leur 
appliquer les diverses catégories. Ces catégories 
ne sont rien par elles-mêmes; elles ne sont ni 
vraies, ni fausses, elles ne le deviennent que lors- 
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qu'on les affirme ou les nie de certains êtres 
particuliers. 

Nous connaissons les différents êtres par l'idée 
que nous nous en faisons; ces idées n'existent pas 
hors de notre esprit, et hors des êtres eux-mêmes, 
comme le veut Platon, mais elles sont dans notre 
âme seulement. De plus, nous ne connaissons pas 
les êtres un à un, mais nous avons aussi des idées 
générales. Ces idées générales ne sont pas non 
plus des existences particulières *, elles ne sont 
qu\ine intuition de notre esprit. Voici comment 
elles se forment : une idée a fait impression, en 
vient une autre semblable qui s'y ajoute ; suppo- 
sez une armée en déroute, un premier fuyard 
s'arrête, un autre fait de même, un noyau se 
forme plus ou moins compacte ; c'est ainsi que 
nous avons nos idées générales qui n'existent pas 
plus que l'armée. 

Telles sont nos manières de concevoir et les 
habitudes de notre esprit. Pour découvrir la vé- 
rité au moyen de ces donnéeS;. il faut raisonner. 
C'est dans ces recherches sur les lois du raisonne- 
ment que brille l'esprit ingénieux d'Aristote; re- 
cherches vastes, mais très embrouillées et très 
compliquées. Elles le conduisent à trouver toutes 
les règles du syllogisme. De nombreux commen- 
taires ont été nécessaires pour les expliquer, 
tant à cause de la difficulté de la langue à tra- 
duire, que parce que, les objets étant nouveaux 
du temps d'Aristote, sa pensée s'est ressentie de 
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l'obscurité inévitable dans un tel sujet. Quoi 
qu'il en soit; il a le mérite incontestable d'avoir 
fait un corps de doctrine oii tout se tient, tout 
se lie et où sont contenus tous les mystères et 
toutes les ressources du raisonnement. Mais il ne 
suffisait pas d'avoir enseigné à faire de bons syl- 
logismes, bien concluants, bien ordonnés, dans 
lesquels la conclusion fût légitimement tirée des pré- 
misses. Aristote vivait au milieu des sophistes 
qui se servaient de l'apparence de bons raison- 
nements pour embrouiller toutes les questions par 
des subtilités, et rendaient ainsi la connaissance 
de la vérité impossible dans le dédale de leur 
argumentation captieuse-, aussi, notre philosophe 
donne-t-il les règles pour découvrir les vices d'un 
mauvais syllogisme. Il arme ses élèves de toutes 
les ressources de la dialectique, afin de les mettre 
à même de combattre les sophistes avec avantage, 
et de trouver ce qu'il y a de plus probable dans 
les perceptions qui ne sont pas certaines. Il n'est 
pas douteux que cela n'ait été un service rendu à 
l'esprit humain. 

Cependant, on doit en rabattre un peu, lors- 
qu'après de grands efforts on a pu pénétrer dans 
l'obscurité de son œuvre, éclairée heureusement 
par le travail des siècles. Il semble d'abord que 
rien ne doive arrêter désormais dans la découverte 
de la vérité -, mais lorsqu'on veut mettre la main à 
l'œuvre, que l'on se rend compte des résultats, on 
s'aperçoit bientôt que le simple bon sens, la rai- 
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son la plus commune, pour peu qu'elle soit exercée, 
découvre aussi facilement le vice d'un mauvais 
raisonnement, qu'un esprit plus subtil appuyé sur 
toutes les règles du syllogisme. 

Qu'a-t-îl donc manqué à notre philosophe, pour 
tirer un meilleur parti de son œuvre ? Il sait bien 
qu'il ne suffit pas d'avoir des idées que l'on défi- 
nit, et que l'on considère sous tous leurs points 
de vue, qu'il ne suffit pas d'en tirer des conclu- 
sions plus ou moins certaines ; mais qu'il faut se 
prouver ces idées d'où l'on part pour raisonner, 
qu'il faut avoir quelques vérités premières, iné- 
branlables, sources de toutes les autres, qu'il faut 
en chercher aussi dans les phénomènes qui nous 
entourent, dans leur cause, dans leur conséquence, 
et que les lumières de l'expérience des faits par- 
ticuliers répétés, examinés, nous conduisent à nous 
procurer des idées générales. Il le sait, et mieux 
que personne il en a fait un usage admirable dans 
l'histoire naturelle et dans les autres sciences ; 
mais ici il ne s'occupe de cette manière de se pro- 
curer des idées, de la méthode d'induction, qu'en 
passant et pour l'acquit de sa conscience. Cela se 
conçoit; il était au milieu des sophistes de l'esprit 
grec, et il a voulu les combattre par leurs propres 
armes. Il s'est adonné, presque perdu dans le 
syllogisme, et il a mis de côté l'observation; de là 
des résultats déplorables. De cette manière de rai- 
sonner, surtout au moyen âge, on n'a X)ris que la 
formule du raisonnement, de sorte que le raisonne- 
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ment a banni la raison pour des siècles. Des faits 
ont sans doute été recueillis, des vérités devinées, 
car l'esprit ne peut s'empêcher de faire ce qui lui 
est propre; mais ce ne fut que par intervalles et 
comme par hasard. Tous les efforts se portaient sur le 
syllogisme pour tirer des conséquences à perte de 
vue de prémisses convenues d'avance. 

Mais enfin notre philosophe a une haute idée 
de sa mission. ; il est armé de toutes pièces, il con- 
naît tous les détours de la dialectique, il va faire 
faire sans doute dans tous les sens des pas de 
géant à la philosophie. Cherchons ses idées, ses 
croyances, ses découvertes sur les mystères que 
nous étudions. 

Métaphysique, — Aristote nous dit d'abord ce 
qu'est le philosophe. Les sages et les savants sont 
au-dessus des autres hommes, comme les chefs sont 
au-dessus des manœuvres. Le philosophe est plus 
qu'un homme, presque un dieu *, les dieux, si la 
philosophie pouvait atteindre son but, en seraient 
jaloux . Qu ' est-ce donc que cette philosophie sublime ? 
C'est la recherche du mieux pour tous les êtres. 

Le philosophe donne des lois et n'en reçoit pas, 
il sait les causes premières et les premiers prin- 
cipes, il a la science de ce qu'il y a de plus général 
dans les autres sciences. 

Après avoir montré le but de la philosophie, 
il cherche quels ont été les systèmes des philo- 
sophes qui l'ont précédé. 
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Anaxagore a voulu expliquer le monde en ajou- 
tant une intelligence à la matière qui le compose ; 
idée qui a dû se trouver plus ou moins formelle- 
ment développée dans Tesprit de tous les penseurs. 

Empédocle fait tout venir de deux principes op- 
posés, l'harmonie et la discorde, le bien et le mal. 

Démocrite ne voit que le plein ou le vide, Fêtre 
ou le néant. 

Pythagore compte les mondes, les cieux, trouve 
dans les nombres leur harmonie: c'est le fini et 
Finfini des nombres qui sont principe de tout. Il 
essaye de faire voir les merveilles du pair et de 
l'impair. 

Aristote discute ces idées : il dit ce qu'il faut y 
ajouter pour les démontrer, les compléter, les 
redresser- il indique ce qu'il approuve, ce qu'il 
blâme, et développe son propre système. 

Il s'occupe de l'être en soi, non de l'accidentel, 
du probable, de ce qui est périssable 5 il laisse ce 
champ à parcourir aux sophistes aidés de la dia- 
lectique. Mais avant de savoir ce que sont les 
êtres, il faut bien établir comment nous les con- 
naissons. 

Les êtres existent en eux-mêmes, hors de nous ; 
il existent aussi dans notre esprit par les idées que 
nous en avons. Mais ces idées constitueront-elles 
une nouvelle manière d'exister pour les êtres en 
dehors de notre esprit? C'est ici qu'il combat avec 
énergie le système des idées de Platon ; il y revient 
dans chacun de ses ouvrages ; c'est son idée fixe. 
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Il s'indigne à la seule vue de ces êtres bizarres, et 
emploie toute la force de sa raison, toute la subti- 
lité de sa dialectique pour les chasser de la science. 
Il semble qu'il n'ait composé sa métaphysique que 
dans ce but. 

Il ne traite guère mieux les nombres de Pytha- 
gore qui lui paraissent usurper le même rôle que 
les idées de Platon. Il les repousse par des argu- 
ments semblables et ne leur accorde ni existence 
propre, indépendante, ni aucune puissance. 

Cependant, il faut bien qu'il mette quelque chose 
à la place ; si nous ne connaissions que des exis- 
tences individuelles, notre esprit n'aurait guère 
de portée 5 il ne pourrait faire un pas vers la vé- 
rité. Il reconnaît qu'il faut quelque chose dans 
notre esprit qui soit hors de l'individu ; c'est l'uni- 
versel, au moyen duquel nous parvenons à avoir 
quelque science, quelques notions des êtres ; mais 
ce n'est qu'une faculté, qu'une perception de notre 
entendement que nous développons lorsque nous 
rassemblons des idées qui font corps *, tels les 
fuyards qui s'arrêtent forment un bataillon. 

L'avenue ainsi déblayée, où va-t-il nous con- 
duire ? Il marche d'abord armé d'un principe au- 
quel il croit que rien ne peut résister 5 c'est celui 
de contradiction, l'être et le non-être ne pouvant 
exister ensemble dans le même sujet. 

Maintenant, qu'est-ce que l'être, non pas l'acci- 
dentel, mais l'éternel? L'être, c'est d'abord l'unité, 
car sans unité il n'y aurait qu'agrégation d'êtres 
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et non pas l'être ; ensuite en lui-même c'est la 
substance, son essence. Cette substance est toujours 
séparée de la matière et de l'esprit; néanmoins, 
il lui faut un sujet pour exister, mais elle en est 
distincte quoiqu'elle lui soit inhérente ; elle n'est 
pas comprise dans la notion de l'universel parce 
qu'elle aune existence particulière. Cette existence 
est éternelle, et vient de sa propre force; en effet, 
'tout ce qui est, est ou bien en acte, en fait, a 
l'existence actuelle, ou bien existe en puissance, 
peut devenir. Il existait avant que d'être, d'appa- 
raître; il est donc éternel. 

L'être ou la substance en puissance, c'est l'es- 
sence seule ; l'être ou la substance en acte, c'est 
l'essence et la forme réunies ; à bien dire, la forme 
est la seule chose qui existe, ainsi les eaux, les 
rivages ne sont pas le fleuve, mais la forme du 
fleuve ; ainsi la forme de l'homme existe ; ce n'est 
pas du sang, de la chair, c'est l'esprit qui fait son 
essence. 

Mais qu'est-ce qui constitue cette substance ? 
Ce sont les éléments, matière de la substance, 
principes constitutifs ; c'est sa nature, son essence, 
sa forme; c'est ce qui est sa cause, son principe, 
ce dont les choses proviennent ; mais tout cela 
n'existe que par nécessité, parce que cela ne sau- 
rait être autrement ; ainsi, le point, la ligne, 
ne sont rien, ne sont que des existences mathé- 
matiques. Cette substance, cet être, n'est point une 
vérité; il n'est pas vrai en soi; il existe, voilà tout: 
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il ne devient vérité que lorsqu'il est conçu dans 
notre esprit; là seulement peut résider le vrai. 

Après ces grandes et profondes conceptions, 
Aristote jette un coup d'œil sur ses catégories. Il 
s'en sert pour examiner les êtres, et en même temps, 
il leur applique son principe des contraires ; ainsi 
il cherche ce qu'est le grand et le petit, l'excès ou 
le défaut, l'unité et la multitude ou le nombre. 

Pour arriver à tracer toute cette ontologie , il a 
fallu un génie subtil et profond. On croit à force d'at- 
tention parvenir à le comprendre et à saisir la vé- 
rité sous ses auspices ; mais lorsqu'on s'est donné 
bien du mal à suivre son vol, on s'aperçoit que 
tous ces efforts, tous ces échafaudages étaient pour 
découvrir l'idée la plus simple, la plus évidente. 

Il prouve par exemple que l'homme n'est pas 
une galère , que Socrate est un homme et non pas 
l'homme ; qu'il n'y a pas le Socrate vivant, le 
Socrate pensé et un troisième Socrate. .11 se plaint 
des sophistes, mais que fait-il? Souvent comme 
eux il forge des mots, fait des définitions, puis 
raisonne à l'infini. Ainsi, le mouvement est actua- 
lité et n'est pas actualité ; la substance est l'essence 
et la forme; ellct désigne le dernier sujet ou bien 
la forme et la figure. Il fonde de grandes distinc- 
tions et de graves raisonnements sur le nez camus 
et le nez retroussé ; croit-on de bonne foi en sa- 
voir beaucoup après s'être évertué à pénétrer dans 
ces profondeurs ! 

Mais voyons-le revenir de cette nuit métaphy- 
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sique pour appliquer ses principes aux réalités qui 
sont essentielles pour connaître le monde, l'homme, 
et Dieu. Que nous apprend-il ? 

De tous les êtres, il fait deux grandes familles, 
les êtres qui ne sont purement qu'êtres, et ceux 
qui ont de plus la matière. Cette matière sera pour 
eux la source du mal, de la faiblesse, mais en 
même temps, elle leur procure la sensibilité \ ils 
ont la substance sensible. Ces êtres existent lors- 
qu'ils ont la matière et la forme réunies 5 si 
cette forme, cette essence vient à se séparer, il 
n'existe plus rien, tout disparaît *, l'être n'est plus. 
Il y a eu là changement, d'abord à l'arrivée de 
l'être et à sa disparition; cet être, la réunion de 
ces deux choses, ne s'est pas fait tout seul, il y 
avait une cause. Ce principe de changement dans 
les êtres est la puissance. 

D'où vient cette puissance? où s'exerce-t-elle? 
Comment? 

La puissance vient après l'être, il faut être pour 
pouvoir exister. Il faut avoir un enfant pour pou- 
voir être mère 5 d'une autre manière, la puis- 
sance est antérieure puisqu'elle peut n'être pas 
encore en acte ; il faut être femme pour pouvoir 
être mère. 

Maintenant, il faut voir à qui appartient cette 
puissance, qui la mettra en jeu, en mouvement. 
La cause, l'occasion de l'exercice de la puissance 
est le bien. Tous les êtres tendent vers le bien, 
vers le mieux ; c'est là que gît la cause de leur 
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mouvement, de leur développement. Ils existaient 
bien déjà en puissance, leur substance au moins 
si ce n'est eux ^ la forme seule est venue s'y ajou- 
ter lorsque le bien a sollicité la puissance, l'a 
forcé de devenir et de se traduire en acte. Le bien 
est donc le principe de tout • c'est le seul, le vrai 
Dieu d'Aristote. Il donne le mouvement à tout, 
mais sans se mouvoir lui-même ; sa nature est es- 
sentiellement immobile. Il est le moteur immobile ; 
les autres moteurs reçoivent le mouvement et le 
transmettent ; ils se meuvent et sont mus. 

Le Bien est de tous les temps et de tous les lieux; 
il est donc infini dans l'éternité qui est la réunion 
de tous les temps, et dans l'espace qui est la 
réunion de tous les corps ; mais cette infinité est 
toujours en puissance, jamais en acte. 

Le Bien est le désirable, il meut vers lui comme 
objet d'amour, mais n'est pas mû. Il est l'intelli- 
gible*, l'intelligence est identique avec cet intelli- 
gible, du moins dans l'homme. Cette conséquence 
ferait croire à une espèce de panthéisme, mais 
Aristote n'insiste pas, et ne la développe pas. 

Dieu ainsi conçu ne peut que se penser lui- 
même, car, s'il avait d'autres pensées, elles seraient 
au-dessous de lui 5 il serait mû par l'inférieur. Il est 
un être vivant parfait, essence sans étendue, éter- 
nelle, immobile. Le temps, le mouvement sont 
identiques, éternels, immobiles en lui seul, varia- 
bles dans tous les autres. Voilà donc le grand Dieu, 
le grand principe trouvé. Aristote va en déduire 
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les conséquences. Les cieux sont remplis d'astres, 
de planètes ; ce sont des essences, mais éternelles, 
des essences -qui ont le corps et Tesprit réunis. 
Comme tous les êtres, ils aspirent vers le Bien, le 
centre commun, le Dieu immobile. Ces astres 
étant des êtres intelligents, vivants, il attache une 
grande importance à leurs évolutions, leurs mou- 
vements, leurs orbites ; choses, je Tavoue, que je 
n'ai pas trop comprises et que je n'ai pas cherché à 
éclaircir. 

Pour s'accommoder aux préjugés de son temps, il 
veut établir que les divinités que l'on adore sous 
des noms divers d'hommes, de femmes, ne sont 
que la nature même de ces astres, les seconds 
dieux, les dieux inférieurs. Seulement, on ne les 
connaît pas tous, et l'on n'adore que les dieux des 
astres que nous voyons; s'il y a d'autres cieux, 
éclairés par d'autres astres, ce sont encore d'au- 
tres divinités inconnues pour nous. Quoi qu'il en 
soit, ces dieux qui nous voient, nous éclairent, 
doivent s'occuper de nous, nous servir de provi- 
dence. Faisons comme eux ; après les dieux étu- 
dions l'homme. 

Aristote commence, conformément à ses ha- 
bitudes, par nous dire ce que l'on pensait avant 
lui et ce qu'il ne croit pas être, puis il nous ex- 
pose son système. 

Tout corps qui se meut a une âme ; notre corps 
est doué de mouvement, il a donc une âme. Cette 
âme .a des sens, mais ces sens ne peuvent résider 
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dans un être simple, tel que le feu ou Taîr, parce 
qu'ils ne pourraient le toucher, il faut donc qu'ils 
résident dans un être formé de parties solides, tel 
qu'est notre corps. Notre âme n'est pas ce qui 
meut 5 pour cela, il faudrait qu'elle occupât quel- 
que lieu dans notre corps, qu'elle eût aussi des 
parties solides. Elle n'est pas non plus ce qui est 
mû, le corps ne saurait avoir atteinte sur elle. 
Elle n'est pas composée de parties, d'éléments, 
ni de mouvement. Elle n'est pas contenue dans le 
corps, elle le contiendrait plutôt, elle peut en quel- 
que sorte en sortir et y revenir. Qu'est-elle donc ? 
L'âme est la substance, la forme du corps humain, 
du corps naturel composé de parties et ayant la 
vie en puissance. Ainsi la substance de la hache 
c'est son âme, c'est ce qui fait que ce morceau de 
fer est un tel instrument plutôt que tout autre 
chose 5 ainsi l'œil est l'âme de la vision. L'âme 
est la force du corps, comme le regard est la force 
de la vue ; elle est une espèce de pilote qui dirige 
un vaisseau, le corps. 

L'âme est multiple ou, pour mieux dire, elle a 
plusieurs fonctions: végétative, elle nous fait vivre 5 
sensitive, elle nous fait percevoir les sensations; 
intellectuelle, elle nous apprend à connaître le 
monde, à avoir des idées. Enfin, elle a le mouve- 
ment qui nous fait vivre, sentir, comprendre, agir 
à notre gré, c'est notre âme morale. 

Cette âme peut agir avec le corps, en sortir, 
y rentrer. Cependant elle est obligée de l'aban- 
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donDer et rame sensitive, qui n'a pas eu assez 
de force pour éterniser le corps, cherche du moins 
à lui donner une espèce d'immortalité par la géné- 
ration, qui ne conserve pas l'individu, mais per- 
pétue la race. 

L'âme, dans le corps, ne peut rien sentir, rien 
apprendre sans les sens. Pour remplir les diffé- 
rentes fonctions, pour nous mettre en rapport avec 
les divers êtres de la nature, nous avons des sens 
séparés, distincts *, ainsi, le sens de la vue est 
autre que celui de l'ouïe, et nous apporte des sen- 
sations d'un ordre entièrement différent. Nous 
n'aurions jamais pu les apprécier, les comparer, 
si nous n'avions un sens commun qui fût en rap- 
port avec tous les autres, leur servît d'intermé- 
diaire, de point de réunion et qui fît apprécier la 
diversité des sensations. Notre âme éprouvant ainsi 
des sensations variées, nombreuses, s'éclaire et 
donne naissance à l'imagination. 

Tous les animaux qui sentent, se meuvent, se 
fatiguent, ont besoin de repos ; ils dorment. Le 
sommeil est donc l'insensibilité du mouvement ^ 
mais l'imagination peut rester plus ou moins 
éveillée; de là les songes. Notre philosophe nous 
donne une explication assez satisfaisante des phéno- 
mènes de la veille et du sommeil ; Aristote ne 
s'arrête pas à ce qu'il y a de raisonnable dans ses 
vues, il va plus loin. Pendant la veille notre âme 
est unie à la matière et acquiert la science, mais 
lorsqu'elle dort elle est séparée de la matière ; 
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alorS; elle a la possession de la vérité et la con- 
temple sans intermédiaire. C'est avoir prévu le 
somnambulisme moderne où les endormis sont plus 
habiles qu'éveillés. 

L'âme ne peut se contempler elle-même^ elle ne 
peut voir son image qui n'existe pas, puisqu'elle n'a 
rien de matériel • elle connaît lorsqu'elle sent, la con- 
naissance lui arrive d'une manière sensible. L'in- 
telligence est le plus Haut point de vue sous lequel on 
puisse envisager l'âme ^ c'est la forme des formes, 
comme la main est l'instrument des instruments. 

Voyons l'anatomie de l'intelligence que nous 
donne Aristote. L'intelligible est ce qui peut être 
compris ; cela est en dehors de l'âme comme le 
tangible est au delà de la main, l'audible hors de 
l'oreille. L'intellect est ce qui en nous peut com- 
prendre ; lorsque l'intelligible se présente à l'âme, 
il exerce sur elle une action qu'elle doit subir, c'est 
l'intellect qui passe d'un état à un autre, qui de- 
vient intelligence. 

La partie de notre âme qui peut comprendre, 
l'intellect , ne reçoit pas de changement, est de sa 
nature immobile et par conséquent éternel ; mais 
s'il devient intelligence il subit changement, il se 
souvient et, soumis par le souvenir à la loi du 
temps, peut mourir; s'il ne se souvient pas, il peut 
redevenir intellect pur et persister après la mort. 
Nous ne pouvons nous en assurer, parce que nous 
ne nous rappelons pas et ne pouvons pas nous rap- 
peler une autre vie. 
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L^intelligence contribue aussi à nous faire agir. 
En effet, il y a dans notre âme le principe du 
mouvement qui fait croître , grandir , diminuer 
riiomme, qui le fait respirer, dormir, veiller. Ce 
même mouvement uni au désir devient la volonté * 
et lorsque l'intelligence intervient, elle meut ou 
elle est mue tour à tour, elle se laisse entraîner 
par l'appétit ou agit avec délibération et sagesse. 

De ces diverses considérations, il résulte que 
l'homme est parce qu'il a la matière, terre et feu, 
puis, l'âme, substance et forme, enfin parce qu'il 
est attiré à l'existence par le bien, par Dieu. A 
ces raisons, Aristote ajoute «le père» et «le cercle 
oblique » que je n'ai pas compris, non plus que la 
raison qui fait que « le cube solide » est un indice 
de la perversité d'un individu. 

Voici donc où il nous a conduit avec ses syllo- 
gismes et ses déductions 5 la matière et les sub- 
stances sont éternelles ^ l'âme est la substance du 
corps, mais elle n'a rien de durable que l'intellect, 
lequel, s'il ne périt point, n'a pas le souvenir de 
son existence antérieure ; Dieu est le moteur im- 
mobile, n'ayant aucun rapport avec le monde qu'il 
ne crée pas, qu'il ne gouverne pas, mais qu'il 
attire à l'existence, au mieux. Et c'est là ce que 
nous a donné le philosophe le plus sensé de l'anti- 
quité avec tout son génie ! L'humanité est bien 
avancée ! Le païen d'Athènes rendant un culte sin- 
cère au Jupiter tout-puissant, qui se mêle aux mi- 
sères humaines pour punir et récompenser, était 
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bien plus raisonnable ; il n'avait qu'à se dépouiller 
de quelques superstitions pour être en possession 
de la vérité. 

Nous ne sommes guère satisfait des études 
d'Aristote sur Dieu et sur l'âme, mais il n'est pas 
le seul qui se soit égaré dans ces profondeurs. 
Suivons-le maintenant dans un autre ordre d'idées 
plus pratiques, plus accessibles, dans la morale et 
la politique. Il est grand observateur, et ne se 
perdra sans doute pas dans les questions que tout 
le monde se croit apte à résoudre. 

Morale, — La recherche du bonheur doit être le 
but de nos efforts, la règle de notre conduite, puis- 
que tous les êtres tendent au bien, et que le 
bien doit être le bonheur des êtres sensibles comme 
nous. Mais où chercherons-nous le bonheur ? Les 
richesses et les plaisirs ne sauraient nous le donner; 
il est vrai qu'ils n'y sont pas inutiles, ils le com- 
plètent et le plus souvent ils sont la récompense 
des sages, des prudents 5 cependant ils ne sont 
qu'un accessoire. Le véritable bonheur pour 
l'homme est dans l'activité de l'âme , dans son 
développement, et cette activité consiste dans la 
contemplation ; c'est par là que nous ressemblons 
le plus à Dieu. Une preuve du bonheur que nous 
nous procurons ainsi est le sommeil du juste, 
moins troublé par les songes, par les apparitions 
funestes que celui du méchant. 

L'activité que nous donnons à notre âme doit 
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être réglée d'une manière sage et raisonnable, et 
s'étendre à toutes les parties de l'âme, car nous 
avons vu qu'elle est quadruple. L'âme sensuelle 
doit user des plaisirs des sens avec modération, 
prudence, ne pas en abuser, fuir les excès. L'âme 
raisonnable, à qui revient l'hégémonie, doit guider 
notre conduite, nous faire prendre de bonnes habi- 
tudes, des mœurs réglées afin de commander aux 
deux autres âmes; l'âme sensitive est irraisonnable, 
mue par les instincts, par les appétits, cependant la 
raison peut encore avoir de l'autorité sur elle*, 
l'âme végétative est uniquement nutritive, elle a 
tous les mauvais instincts de férocité, d'amour 
dépravé, d'habitudes vicieuses, de perversité natu- 
relle; hâtons-nous de la dompter si nous ne voulons 
pas être entraînés par elle. 

Après avoir réglé l'activité de notre âme dans 
notre propre intérêt, il faut encore régler notre 
conduite vis-à-vis des autres hommes. Faisons une 
grande attention sur ce points car c'est le but prin- 
cipal de la morale d'établir nos devoirs envers les 
autres, et souvenons-nous que la morale et la po- 
litique sont étroitement unies ou, pour mieux dire, 
ne sont qu'une même chose, une même science. 
C'est là une grande idée, bien ancienne, qui n'a 
pas toujours été acceptée, et je ne sais pas même 
si de nos jours elle réunit les sympathies de tous 
les politiques. 

Les règles de conduite que développe ici Arîs- 
tote sont sages, applicables, à la portée de tous, 
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toujours bonnes, toujours les mêmes pour tous 
les hommes; c'est la bonne vieille loi naturelle 
qu'il expose. Il laisse pourtant échapper quelques 
erreurs : il ne voit pas au delà de son époque ; le 
père de famille est maître, maître absolu, respon- 
sable envers lui-même, ayant sous son autorité sans 
contrôle le fils et l'esclave, qui eux n'ont absolu- 
ment aucun droit. L'esclave est considéré comme un 
simple instrument que notre unique intérêt nous 
commande de ménager ; cependant, Aristote consent 
à ce que dans certaines circonstances nous puis- 
sions le considérer comme un homme et lui rendre 
justice. Quant à la femme, il la laisse dans l'état 
d'infériorité où il la trouve, ne lui accorde qu'un 
droit d'économie, non de politique. Néanmoins il 
insiste peu sur ce sujet, ses idées à cet égard ne 
sont qu'indiquées; c'est dans la politique que nous 
allons les retrouver avec un développement détes- 
table. 

Politique, — Aristote a jeté un coup d'œil per- 
çant sur tous les gouvernements dont il a pu con- 
naître la constitution ; il les a analysés et en a tiré 
les principes qu'il expose dans ses ouvrages. 
L'homme est un animal politique. Avant même 
que la famille se forme, la cité existe; avant que 
de naître, l'homme est citoyen. Pour être digne 
de ce nom, chacun doit apporter à la société, doit 
mettre en commun quelque chose, à moins d'être 
animal ou Dieu. Mais la société, la cité, ainsi 
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formée ne serait rien, cet animal politique serait 
pire qu'un véritable animal, si la justice n'inter- 
venait pas pour régler les différents rapports entre 
les citoyens. Les membres qui composent cette 
société ne sont ni les femmes, ni les esclaves, ni 
les étrangers; les vrais citoyens sont ceux qui 
sont nés là, qui peuvent vivre sans un travail ma- 
nuel ou mercantile ; les laboureurs , les ouvriers, 
les artisans ne sont citoyens que par exception ; 
à peine s'ils peuvent avoir une existence indé- 
pendante, à plus forte raison ils ne pourraient 
dans aucun cas entrer dans le gouvernement de 
la cité. La noblesse du citoyen ne lui permet 
pas de s'abaisser à un travail qui dégraderait, 
avilirait son intelligence -, il doit consacrer tout son 
temps à l'étude et au gouvernement. La cité ne 
se compose ainsi que des citoyens inactifs , des 
nobles comme nous les appellerions. 

Quant à ce qui regarde la société, Aristote ne 
blâme pas les législateurs et les pays qui ont incliné 
à mettre les biens en commun; mais il préfère que 
les biens soient partagés ou du moins donnés en 
jouissance, en ayant soin cependant d'en laisser 
en commun une partie suffisante pour les nécessités 
publiques. Pour les autres biens, chacun doit pou- 
voir en faire ce qu'il veut*, mais il tient surtout à 
ce qu'ils soient travaillés par des esclaves, à dé- 
faut de serfs et d'étrangers. On voit qu'il n'a pas 
porté aussi loin que Platon les idées de commu- 
nisme en ce qui regarde les biens ; néanmoins, 
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il voudrait qu'il j eût une espèce d'habitude mo- 
rale qui rétablît pour ainsi dire cette communauté. 
Il ne désapprouve pas les repas en commun, au 
contraire, il les loue comme moyen de provoquer 
ces habitudes morales d'égalité et de fraternité. 

Nous arrivons maintenant à l'établissement du 
gouvernement. La famille en est le type, le mo- 
dèle. Le père représente le pouvoir royal, le mari 
et la femme, l'aristocratie, les frères, la démocra- 
tie. Il n'a pas de prédilection marquée pour l'une 
ou pour l'autre de ces formes ; mais il tiendrait à 
ce que dans chacun de ces gouvernements le ma- 
gistrat fût le plus habile, le philosophe ; il devrait 
toujours donner des lois, et ne pas en recevoir 
comme les autres chefs. Tous ces gouvernements 
sont bons, hors la tyrannie, qu'il déteste au point 
qu'il permet de tuer les tyrans. Les pouvoirs dégé- 
nèrent bientôt parce qu'il y a une lutte constante 
entre les riches et les pauvres*, les uns trouvant 
qu'ils sont trop mal partagés du côté des richesses, 
les autres ne se voyant pas récompensés par assez 
d'honneurs, eu égard à leurs mxérites ; de là, les 
révolutions, le despotisme, l'anarchie. Pour éviter 
ces inconvénients , il faut des états moyens où les 
fortunes se rapprochent le plus possible et où. les 
honneurs puissent être attribués au plus grand 
nombre des membres de la cité. 

Mais dans cette cité ainsi organisée quelle sera 
la condition de la femme et de l'esclave? 

L'homme et la femme, dit Aristote, s'unissent 
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par nécessité; donc pas de droit entre eux. La loi 
n'a pas besoin de s'en occuper : le mari donne des 
lois à la femme ainsi qu'à ses enfants ; la république 
doit intervenir très rarement; quelquefois elle se 
charge de l'éducation des enfants, et d'autres 
fois elle prépose un gynéconome pour faire rentrer 
les femmes dans l'intérieur de leur maison, lors- 
que la puissance des maris s'est relâchée et qu'ils 
ne peuvent plus les contenir; car la femme est re- 
gardée comme ne possédant, ainsi que l'enfant, 
qu'une raison inefficace ,qui ne lui permet pas de 
se conduire seule et sans guide. 

Une des graves objections qu'il fait à la démo- 
cratie, c'est que, les citoyens étant pauvres ne 
peuvent nourrir chez eux leurs femmes sans rien 
faire ; aussi elles sortent *, de là les désordres et les 
crimes dans lesquels elles entraînent l'État. 

Telle est la situation de la femme enfermée 
dans le sérail, regardée comme en enfance, sus- 
pecte de tous les vices, et considérée souvent comme 
un meuble, un instrument. Le pauvre ne pouvant 
avoir d'esclaves, c'est sa femme qui lui en tiendra 
lieu, qui sera son esclave, son bœuf; égalité de 
litière pour tous deux. 

Si la femme est ainsi traitée, on ne doit pas at- 
tendre beaucoup d'égards pour l'esclave. Il y a des 
hommes qui ont la force du corps, qui ne peuvent 
avoir d'autres qualités, et n'ont rien d'humain dans 
l'âme : ceux-là sont nés pour être esclaves; ils le 
sont par nature, leur race ne peut être libre ; ils 
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ne sauraient se suffire à eux-mêmes, et s'ils ne re- 
connaissent pas leur infériorité, s'ils ne veulent 
pas se soumettre au travail, la force, la guerre 
sont justes pour subjuguer ces classes serviles et 
rebelles. 

Il y a des gens qui discutent de la justice de 
l'esclavage -, ce ne sont pas sans doute des philo- 
sophes ; aussi Aristote ne s'arrête pas à les 
réfuter, il ne donne pas dans ces absurdités. L'es- 
clave est donc, sans scrupule, un instrument 
animé aux mains de son maître ; il est créé pour 
obéir comme le maître pour commander. Le corps 
obéit à l'âme, la femme à l'homme, l'esclave au 
maître; cela est tout naturel, il ne faut pas s'en 
révolter ni en être plus fier d'un autre côté. On 
peut, on doit, tout simplement, avoir de l'affec- 
tion l'un pour l'autre , cela ne tire pas à con- 
séquence, c'est comme entre l'homme et le chien. 
Il n'y pas à protester, c'est la nature qui le veut 
ainsi. 

Aristote est donc bien sûr de la justice de l'es- 
clavage, il le défendrait au besoin avec force syl- 
logismes. Cependant le prisonnier de guerre peut- 
il être réduit à l'état d'esclave? Il a quelques 
scrupules. Il est bien bon de se troubler pour si 
peu ! Comment expliquer un aveuglement pareil 
dans un tel génie! Il était de son époque, il n'a 
pas su lever les yeux au delà -, mais il a été en- 
core plus loin dans ses erreurs. Nous allons voir 
les étranges maximes de gouvernement qu'il ne 
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craint pas de donner et qui lui semblent toutes 
naturelles. 

L'homme de bien n'est pas le meilleur citoyen. 
Est-ce qu'avant tout il ne faut pas être honnête 
homme? Il veut dire sans doute que quelque 
habile homme peut rendre à sa patrie plus de ser- 
vices qu'un autre trop timoré. Qu'a -t- il fait de 
son alliance de la morale et de la politique ? Mais 
passons. 

Il ne faut pas laisser croître la population d'une 
manière illimitée. Pour atteindre ce résultat, il se 
présente plusieurs moyens : on peut empêcher 
les mariages avant un certain âge, et si les femmes 
deviennent enceintes les faire avorter ; on peut 
encore, comme les Cretois, permettre aux hommes 
le commerce des jeunes garçons. Aristote ne sait 
s'il doit adopter ce moyen -, il se réserve de l'exa- 
miner. Ne croyez pas que ce soit par pudeur qu'il 
recule, car il n'y regarde pas de si près. Il vient 
de conseiller aux tyrans de s'abstenir de pareilles 
amours, et cela dans leur intérêt seulement, non 
dans celui de la morale ^ il leur recommande la 
prudence, la modération, car ces jeunes garçons 
sont susceptibles : il y en a un qui a tué son roi, 
parce qu'il lui demandait s'il était enceint de lui ^ 
tel prince a été tué par un jeune homme à qui il 
avait enlevé son mignon. 

Aristote permet tout cela. Il passe sur l'avorte- 
ment des femmes ; quelle horreur ! et s'il naît des 
enfants mal conformés ils doivent être exposés. Il 
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faut être bien amoureux de la beauté pour vou- 
loir la conserver à tout prix^ même par le crime, 
Tassassinat, l'infanticide. 

Aristote s'est enfoncé dans les profondeurs de 
la métaphysique, il en est revenu avec un Dieu 
abstrait, éloigné de nous, et avec une âme immor- 
telle peut-être, mais sans souvenir et autant vaut . 
mortelle. 

Il a regardé les hommes en société avec son 
regard observateur, il les a pris comme il les a 
trouvés, et n'a rien changé, rien innové ^ il a vu 
les abominations que vous savez, et il les a racon- 
tées, approuvées sans sourciller. Et l'on s'étonne 
après cela, que malgré leurs belles découvertes, 
leurs belles imaginations, les philosophes n'aient 
jamais pu fonder leurs doctrines dans les sociétés, 
faire de vrais, de nombreux prosélytes et former 
un corps de nation ! 

Qu'ils ont bien mieux fait, ces pêcheurs du lac 
de Tibériade, de descendre dans le fond de leur 
cœur ! Ils y ont trouvé gravées, les idées d'amour 
de Dieu et du prochain ; ces simples vérités, ré- 
pandues parmi des hommes naïfs et malheureux, 
ont été saisies avec avidité par des esprits et des 
cœurs qui eussent délaissé les enseignements 
philosophiques. 
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Cousin. 



Dieu a organisé le monde suivant ses idées 
éternelles pour manifester sa bonté, sa sagesse, 
sa puissance, ou bien, par la considération de sa 
beauté, il a attiré tous les êtres à F existence et 
au perfectionnement. Notre âme est créée pour 
être immortelle, en suivant des voies infiniment 
variées, et pour remonter à Dieu ou descendre 
plus bas; d'un autre côté, on la dit éternelle, elle 
apparaît à la vie, elle a des éclipses et reparaît 
encore. Tel est le résultat de la philosophie que 
nous a laissée Tantiquité d'après Platon et Aristote. 
Il est étonnant que ces deux génies n'aient pas 
abordé franchement l'idée de création. Us ne de- 
vaient pas cependant ignorer tout à fait la philo- 
sophie de rinde qui a élaboré cette idée sous 
toutes les formes, l'a éclairée, gâtée, obscurcie, et 
en a fait le fondement de toutes ses religions. 
Peut-être pensaient-ils que cette idée présentait 
des difficultés insurmontables. Les modernes n'ont 
pas trouvé si difficile d'admettre une création ; 
Cousin la présente comme très compréhensible. 
Nous allons choisir dans les ouvrages de ce philo- 
sophe, tout ce qui se rapporte à l'objet de nos 
études. Cousin est de notre temps; avant d'avoir 
vu ses doctrines dans ses livres, nous les connais- 
sions déjà par les journaux, les discussions, et à 
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un je ne sais quoi répandu dans T atmosphère des 
idées. Il a résumé en lui les travaux d'un grand 
nombre de penseurs ^ il a donné Timpulsion à une 
foule de jeunes auteurs qui se sont lancés à la 
poursuite des idées philosophiques dans le passé 
comme dans le présent; il était de cette jeunesse 
libérale, qui faisait palpiter nos cœurs au nom de 
liberté; de plus, il a été ministre, c'est-à-dire à 
portée de mettre en œuvre quelques-unes de ses 
idées ; il a été critiqué, ridiculisé autant que loué. 
C'est notre philosophe français par excellence; 
demandons-lui pour la vérité le dernier mot de la 
philosophie. 

Cousin commence jeune ; on dirait que le pro- 
fesseur à mesure qu'il apprend quelque chose vient 
le dire à son auditoire ; on ne saurait distinguer ce 
qui appartient à l'orateur de ce qui n'est que le 
développement du système qui l'occupe; on dirait 
qu'il vit au jour le jour ; il marche d'abord avec 
incertitude ; ainsi il fait l'histoire de la philosophie, 
mais il voit tant de questions si diverses, si ar- 
dues, s'agiter autour de lui qu'il en est effrayé ; il 
ne veut en traiter qu'une et la suivre dans toutes 
ses phases, la considérer sous tous ses aspects. 
Bientôt il abandonnera cette voie ; il jettera un 
coup d'œil d'ensemble sur la philosophie pour exa- 
miner la suite des idées. Il ne voulait que dé- 
blayer le terrain, exposer, discuter les idées des 
autres en se gardant de présenter un système, car 
le système ne doit être que le produit du labeur 
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des générations successives; le lendemain il met au 
jour Féclectisme. 

Ce qui distingue à ses yeux les modernes des 
anciens, c'est que les uns avaient étudié l'homme, 
l'univers et Dieu tout ensemble, confusément, sans 
méthode, tandis que les autres, avec Descartes, se 
sont attachés à connaître l'homme et sont partis de 
cette étude, commencement et source de toute vérité. 
Ce qui faisait aussi la faiblesse des anciens, c'est 
qu'ils ne savaient pas sortir des hypothèses, des 
suppositions gratuites, non prouvées. Je crains bien 
que les modernes n'aient fait souvent comme eux. 

La philosophie a donc trouvé de nos jours la 
bonne voie. Comment n'a-t-elle pas mis tout de suite 
la main sur la vérité qui était devant elle ? C'est 
qu'elle a fait la faute de tout accorder à l'idée, 
soit qu'elle se dise innée, comme chez Descartes, 
soit qu'elle vienne de la sensation, comme le veut 
Locke 5 car il ne saurait y avoir passage de l'idée 
à la connaissance ; on n'arrive à faire ainsi de 
l'âme humaine qu'une série d'idées ou de sensa- 
tions; on en vient à supprimer entièrement le moi, 
comme Hume, et comme lui à faire évanouir la 
légitimité de toute idée, de tout sentiment, de 
tout jugement, de toute science. Pour sauver la 
vérité, il fallait donc trouver quelque chose qui 
liât les idées aux objets; c'était la loi des subs- 
tances, loi dont la perception est innée à l'âme et 
qui donne une origine certaine à toutes nos con- 
naissances qu'elle légitime. 
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Cousin abandonne bientôt cette manière de voir 
ou plutôt il la modifie. Le tort n'est plus à Des- 
cartes, il est tout entier du côté de Locke et de 
Condillac. Cousin pense que Fidée innée devient 
Taperception, le jugement spontané; il revient à 
Platon, à Descartes et leur emprunte cette manière 
de lier Fobjet au sujet ; il reproche à Locke de 
vouloir obtenir le moi, non par une intuition im- 
médiate, mais par comparaison avec les autres êtres, 
par raisonnement ; on ne peut animer ainsi, dit-il, 
Fesprit sous ses propres yeux; Tâme ne tombe pas 
sous Pœil de la conscience. Ne méritera-t-il pas lui- 
même un pareil reproche ? Comment pouvons- 
nous connaître d'après lui? 

L'absolu, c'est-à-dire l'éternité, l'espace, l'être, 
la cause, sont devant le moi, se font sentir par 
lui, le forcent à les reconnaître ; mais aussitôt 
qu'il s'est reconnu, qu'il a eu conscience, il se 
pose à son tour et voit l'absolu. Cela a lieu instan- 
tanément, sans succession de temps, sans division 
des choses, dans un primitif concret. 

L'absolu nous apparaît aussi en se dégageant 
de nous ; nous nous sentons ; nous avons l'instinct 
de notre moi modifié; nous croyons être; de même, 
la matière se présente à nous, elle nous donne des 
sensations ; de là nous concluons qu'elle existe. 
Nous et les choses sommes dans l'espace et le temps, 
en vertu du principe d'éternité et d'espace que 
nous avons également en nous-mêmes. 

Nous avons aussi dans notre âme l'idée de cause, 
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d'intuition. Nous ne la trouvons pas hors de nous, 
dans la matière, nous la mettons en Dieu. Nous 
sommes ainsi dans Tétat actuel, concret ; nous y 
sommes par la simple aperception qui nous fait 
voir Tabsolu, la vérité, sans réflexion, par un juge- 
ment spontané, et dont la clarté diminue parce 
que nous la considérons soit en elle-même, soit par 
rapport à nous. Maintenant, au moyen de Tobser- 
vation de nous-même, de notre moi. concret, nous 
avons éliminé successivement tout ce qui n'était 
pas lui, nous en avons chassé l'absolu, nous en 
avons abstrait notre moi individuel. En reportant 
notre attention sur les autres choses, nous les 
avons distinguées, connues 5 nous sommes en pos- 
session des vérités premières, source de toutes les 
autres. 

Nous n'avons pas ainsi l'absolu dans le moi parce 
qu'il est sujet à varier; il n'est pas non plus dans 
le sentiment qui se modifie à chaque instant ; il 
repose dans notre raison, la seule chose de nous- 
même qui soit toujours la même. 

Mais ces vérités ainsi découvertes ne sont pas 
des choses abstraites, elles existent ; il faut donc 
qu'elles aient une substance qui les soutienne ; 
cette substance c'est Dieu. 

Il y a autre chose que la vérité, il y a encore 
la beauté. La beauté n'est pas seulement ce qui 
nous fait plaisir à voir, à connaître; elle nous 
charme par quelque chose de particulier; les arts, 
la poésie, la morale ont leur beauté, mais la beauté 
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ne se trouve pas dans les choses elles-mêmes; 
elles ont un idéal qui est Dieu. 

Le bien est un autre aspect sous lequel les 
choses nous frappent. Nous ne devons pas le cher- 
cher dans le sentiment de bonheur que nous éprou- 
vons, dans Futilité qu'il nous procure ; il est dans 
l'accomplissement du devoir, de l'obligation. Nous 
avons aussi un idéal de ce bien, c'est encore Dieu, 
la bonté même, qui ne peut pas être séparée de la 
justice. On a de la peine à concilier la bonté de 
Dieu avec le mal qui existe sur la terre. Le mal 
physique est surtout ce qui touche Cousin ; il 
existe, il en convient, mais il n'est que passager; 
quant au mal moral, il y en a bien peu, puisque 
malgré cela le monde va toujours son train; il ne 
doit pas nous déconcerter, ni nous empêcher de 
trouver le souverain bien en Dieu. 

Ainsi, les idées de vrai, de beau, de bon exis- 
tent en Dieu. Cependant ici se présente une ob- 
jection : c'est donc Dieu qui fait la beauté, le bien, 
la vérité? non, dit-il, ces idées existent par elles- 
mêmes, par nécessité. 

Puisque ces vérités sont en Dieu, il n'est donc pas 
un être abstrait, il existe réellement, il est une per- 
sonne; il n'est pas relégué loin du monde dans Fab- 
straction scolastique, il y est présent, uni, quoiqu'il 
en soit distinct. Puisque Dieu est une personne, il 
doit nous inspirer des sentiments de reconnaissance, 
d'amour, d'adoration : de là il n'y a pas loin au culte 
qui fortifie l'adoi'ation, le respect et qui y ramène. 
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Dans ce système on peut contenter toutes les 
opinions. On prend, en effet, la sensation aux sen- 
sualistes comme étant nécessaire à l'éveil de la 
pensée. L'aperception, en vertu de laquelle on 
obtient la connaissance, espèce d'idée innée, doit 
satisfaire les idéalistes. Comme les déistes, on a 
un Dieu distinct de l'univers ; mais en même temps, 
on le laisse uni au monde pour ne pas mécontenter 
les panthéistes. Ainsi, on a pris dans tous les sys- 
tèmes ce qu'il y avait de vrai , il y a eu choix ; 
l'hérésie des hérésies, l'éclectisme est fondé. 

Dans les premiers discours de Cousin passe un 
souffle libéral qui me rappelle les premières émo- 
tions que j'éprouvais en entendant nos orateurs po- 
pulaires d'alors. Il parle même d'égalité ; il est 
vrai qu'il entoure de respect l'inégalité de corps, 
d'esprit et de fortune. Il parle aussi du respect de 
la propriété, de la personne, de la liberté; il craint 
même d'y porter atteinte par la charjté *, il ne sait 
jusqu'à quel point il doit la conseiller. 

L'orateur va continuer maintenant ses études à 
la lumière de l'éclectisme. Il était fier d'avoir trouvé 
ce système; c'est avec joie qu'il en rencontre d'a- 
bord des traces dans les anciens philosophes ; mais 
après, il en trouve trop, il a l'air d'en être peiné. 
S'il n'a pas l'honneur de l'invention, du moins il 
l'améliorera et il l'appliquera mieux; c'est ce qu'il 
fera pour le dix-huitième siècle. Là il y a ma- 
tière à conciliation : au premier aperçu rien de 
plus divers que l'esprit de cette époque, il y trouve 
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deux tendances, le sensualisme et Fidéalisme. 
Sans le suivre dans cet examen, tâchons de saisir 
ses idées sur l'objet de nos recherches. 

Il fait aisément justice de ceux qui, partis de la 
sensation, ne regardent Tâme que comme un instru- 
ment qui vibre, dont la vie est tout entière dans le 
son qui meurt avec la vibration, qui n'est qu'une 
suite d'impressions, de phénomènes. C'est surtout 
dans les conséquences extrêmes où ils sont obligés 
d'en venir, surtout en morale, qu'il fait voir l'ab- 
surdité de leurs doctrines. Il va plus loin, il at- 
taque aussi les sensualistes sensés, raisonnables, 
qui ont su garder la mesure. Voici ce qu'il leur 
oppose. 

La sensation étant, d'après eux, la source des 
idées, et la sensation étant quelque chose de ma- 
tériel, elle ne peut produire que ce qui lui res- 
semble, des idées matérielles. De plus, l'âme ne 
peut connaître les objets qu'au moyen d'idées, 
d'images qui les représentent ; or cela ne peut 
pas être. Si les images peuvent représenter les corps 
visibles, il ne peut y avoir de représentation du 
son, de la couleur, du goût. Nous devons connaître 
les choses en elles-mêmes, sans représentation, sans 
intermédiaire. Le sensualisme est donc inhabile à 
nous donner une explication satisfaisante de la 
pensée. Il y a plus, il n'est pas sûr de la na- 
ture de l'âme -, il admet bien qu'il y ait une âme, 
sujet de la sensation, mais il ne saurait affirmer 
qu'elle doive être nécessairement immatérielle. Tout 
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ce qu'il peut dire, c'est qu'elle doit être simple, puis- 
qu'elle a concience d'elle-même, et que la matière 
est composée. L'idéalisme, au contraire, qui admet 
des facultés inhérentes à l'âme peut bien mieux 
expliquer l'origine des idées ; il est certain de 
l'immatérialité de l'âme qui existe hors des corps 
puisqu'elle est la substance des vérités, choses 
spirituelles. 

Cousin va plus loin. La sensation ne saurait nous 
donner l'idée de corps ; car dans l'impression, 
entre l'âme et le corps, il n'y a aucun lien, aucun 
passage de l'un à l'autre si l'on n'a l'idée de cause, 
et la sensation ne saurait nous la donner. Nous ne 
voyons dans la sensation que succession d'impres- 
sions et non raison •, nous n'y voyons pas le lien 
qui unit l'effet à la cause ; il n'y a que des phé- 
nomènes et rien de plus. 

A plus forte raison, ne saurions-nous y trouver 
la moindre connaissance de la durée et de l'espace. 
Les corps ne peuvent nous être connus que si 
nous avons l'idée d'espace ; et la succession de 
nos idées qui mesure le temps présuppose la notion 
de durée. La sensation est impuissante à nous 
donner ces connaissances. 

Lorsque nous éprouvons une sensation, nous 
avons connaissance de notre âme et de corps étran- 
gers ; nous apercevons la modification de notre 
âme et les qualités des corps extérieurs, parce que 
nous avons dans notre esprit l'idée générale de 
substance. Nous avons en même temps conscience 
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que la modification éprouvée a été la suite de Fac- 
tion d'un autre objet^ parce que nous avons l'idée 
de cause. Tous les corps, nous les mettons dans 
l'espace • nous avions donc l'idée d'espace. Lors- 
que nous avons le sentiment de notre durée, que 
nous mesurons ainsi le temps, nous avions déjà 
ridée de la durée. Ces connaissances étaient donc 
dans notre âme avant que nous eussions vu, senti 
les corps ; sont-elles innées ? Non, c'est l'état ac- 
tuel de notre âme. Mais la première fois que nous 
avons ressenti une impression, une sensation, par 
une perception instantanée, nous avons eu toutes 
ces connaissances mélangées ; nous les avons vues 
par un même regard, une même intuition, et ce 
n'est que successivement que nous avons abstrait, 
dégagé, chacun des éléments de l'élément concret 
de la première impression. La sensation n'a donc 
été que l'occasion de la connaissance ; le véritable 
principe, c'est l'idée de substance, de cause, d'es- 
pace, de durée que nous avions dans l'esprit. 

La sensation ne pourrait nous donner rien 
d'assuré ni d'uniforme; elle est variable dans tous 
les hommes, et dans chaque homme à toutes les 
époques de sa vie ; si elle était la source de la 
connaissance, chaque homme apprécierait d'une 
"manière diverse et arbitraire, le beau, le vrai, le 
bien. 

Il ne suffit pas à l'homme d'éprouver des sen- 
sations pour avoir conscience de lui-même, de 
sa personnalité 5 car elles ne produisent rien 
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que lorsqu'elles sont présentes, et quand elles 
viendraient à s'évanouir, nous ne nous connaîtrions 
plus si nous n'avions pas une force qui pense par 
elle-même. 

Enfin, nous ne saurions tirer de nos sens que 
des notions d'indéfini, de contingent, uqus ne 
saurions arrivera l'absolu, à l'infini ; et nous avons 
au contraire l'infini bien présent, bien clair dans 
nos âmes. 

La sensation est impuissante à nous donner les 
plus simples idées des êtres, et ne saurait donc 
atteindre aux idées générales. Ces manières de 
connaître ont beaucoup occupé les penseurs ; ma- 
tière abondante de controverse. On a dit que 
les idées générales représentaient quelque chose 
d'existant ; qu'il n'y avait rien au-dessous que des 
rapports ; qu'elles étaient des conceptions de notre 
esprit. Ici, Cousin nous donne son opinion, et 
cherche à faire prévaloir son éclectisme; mais en 
définitive, il est réaliste. D'après lui, il suffit de 
s'entendre ; certains mots ne sont que des mots, 
le particulier seul existe ; d'autres n'indiquent 
que des conceptions de l'esprit, les mathéma- 
tiques 5 les mots espace et temps ne sont pas 
des idées générales, ils désignent des choses 
qui ont une existence bien caractérisée ; mais, 
il ajoute que ces mots, le heau, le Men, le 
1)0)1, la vertu, la loi, le gem'e, expriment des idées 
générales qui ont une véritable existence indé- 
pendante des objets auxquels on les attribue. 
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Nous venons de voir que le sensualisme ne peut 
arriver à l'infini, ne peut nous donner Dieu. Il 
faut venir à Tidéalisme et dire avec Descartes et 
Leibnitz : je pense, je suis faible, borné, et ce- 
pendant je conçois un infi.ni, puissant, parfait; 
donc il existe, ou par ma pensée je serais au- 
dessus de lui. 

Le monde existe, donc il y a une cause exté- 
rieure au monde, plus parfaite, plus puissante. 

Je suis cause par ma propre volonté, cause 
faible, de peu de poids; donc, une cause existe 
plus forte, plus grande, infinie, parfaite. Ainsi, 
c'est par l'infini qui est dans notre esprit que 
nous connaissons Dieu. 

D'un autre côté, notre âme voit les vérités pre- 
mières et ne peut ne pas y acquiescer; elle n'est 
pas maîtresse de s'abstenir, sa raison est emportée 
par une force invincible, elle ne lai appartient donc 
pas, el^e lui est impersonnelle ; et la vérité-per- 
sonne, la véritable substance de la raison, c'est 
Dieu. Il est la raison suprême; la justice, la 
beauté, la vérité sont dans lui, sont sa pensée , 
sont lui-même. 

C'est ainsi que Cousin démontre Dieu. Il ne re- 
pousse pas les causes finales, mais elles ne sont 
pas suffisantes, parce qu'elles supposent le prin- 
cipe de cause, et que ce principe ne saurait nous 
être donné par les phénomènes de la nature. Dans 
le monde, il n'y a que du limité, du fini qui 
ne peut donner de son auteur qu'une idée 



Hostedby Google 



COUSIN 167 

indéfinie, grande sans doute, sublime, mais qui 
ne nous démontre pas le parfait absolu. 

On peut penser qu'à chaque pas, la question 
religieuse s'impose à l'orateur. Il dit bien que 
cela ne le regarde pas, que la philosophie a une 
même origine que la religion, mais il ajoute qu'elle 
a une autre manière de procéder et d'instruire, que 
pendant le moyen âge la philosophie a servi la 
religion, et que de nos jours, elles ont chacune 
une carrière parallèle. Il admet que la religion 
soit conservée pour la masse, que le gouvernement 
pourvoie aux frais du culte, paye le clergé ; il re- 
connaît une partie de l'autorité et des bienfaits du 
christianisme. 

En politique, son allure est plus décidée, sa 
verve libérale s'accroît et se donne carrière. S'il 
est si fort, si ardent contre le sensualisme, c'est 
que cette doctrine détruit la liberté de l'homme et 
que sans liberté morale, il ne peut y avoir de 
liberté politique. Il déplore que la Révolution se 
soit faite avec les idées étroites, qui régnaient 
alors dans la Philosophie. Le seul gouverne- 
ment convenable à des créatures qui n'auraient 
pas la liberté morale serait le despotisme. Il 
s'élève contre Hobbes qui a en horreur tout ce 
qui ressemble à des discussions, à des discours, 
sa parole frémit, il s'indigne. Que pense-t-il 
maintenant de ces émotions d'alors? Est-il tou- 
jours, celui qui célébrait en termes magnifiques 
le dévouement de Brutus sacrifiant les plus 
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chers sentiments d'affection pour sauver la Répu- 
blique ? 

La liberté est le fondement de la société*, nous 
y entrons avec nos droits ^ il faut donc respecter 
notre personne et ce qui s'est joint à nous, notre 
propriété^ c'est de ce respect que dérive Tégalité, 

Le gouvernement ne doit pas son origine à la 
souveraineté d'un peuple ignorant, qui peut deve- 
nir tyran; mais il ne crée pas non plus les droits 
des citoyens, il est institué seulement pour les 
faire respecter. Le pouvoir qui n'est pas juste perd 
tous ses droits, lors même qu'un peuple imbécile 
et imprévoyant aurait voté la tyrannie. Ce qui est 
de droit, c'est la souveraineté de la raison; ni 
peuple, ni roi, ne peut rien ordonner qui lui soit 
contraire ; et s'il en était autrement, il faudrait 
résister, s'insurger, contre ce qui est injuste. 
Cependant , quoiqu'un trône ne soit que quatre 
planches, il est nécessaire de le respecter par 
prudence. L'assemblée du peuple, les juges qui 
ont condamné Bailly, on doit les garder parce 
que le pouvoir, la justice, n'ont pas en géné- 
ral de ces aberrations. 11 faut que le gouver- 
nement reconnaisse les droits des citoyens. C'est 
l'immortel honneur de l'assemblée constituante 
d'avoir proclamé les droits de l'homme; ces prin- 
cipes reconnus partout feront un jour l'unité de 
l'Europe. 

Cependant, il n'est pas nécessaire que tous aient 
part au gouvernement; il suffit que les droits 
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sociaux soient intacts. Un des plus importants 
est le droit de propriété; il dérive de Texer- 
cice des facultés de l'homme , de son travail. 
Ce n'est pas là l'unique fondement de la pro- 
priété -, il faut avant tout qu'il y ait eu occu- 
pation. Dans tous les cas le travail doit être libre; 
on ne peut forcer personne à travailler, par respect 
pour la liberté; par le même motif, il faut que 
l'échange soit complètement volontaire. 

L'exercice de nos facultés ne regarde que nous; 
cependant; si nous nous abrutissons, comme nous 
ne vivons pas seuls, nous serons un mal pour la 
société. Elle est donc intéressée à donner l'éduca- 
tion, à veiller jusqu'à un certain point au dévelop- 
pement de l'homme tout entier, et à la répression 
de certains abus qui paraissent ne nuire qu'à nous- 
mêmes. 

Notre philosophe en était là du développement 
de ses idées quand la Restauration suspendit son 
cours; il reparut dans sa chaire à la veille de la 
Révolution de Juillet. 

Il revient superbe et dédaigneux contre le 
clergé qui disparaîtrait au premier signe un peu 
sévère de la philosophie. Il a d'ailleurs des for- 
mules de respect, d'estime pour le christianisme ; 
mais là même perce quelque chose de menaçant. 
Il est la dernière des religions, et par cela même 
la meilleure. Ce mot « dernière » a dans sa bouche 
quelque chose d'équivoque. En effet, la religion 
est la philosophie du peuple ; c'est la foi naïve de 
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l'humanité dans la vérité. Mais cette vérité est en- 
veloppée de symboles, il faut l'en dégager*, elle 
est pleine de mystères, il n'y en a pas pour la 
philosophie qui tend la main à la vérité pour l'éle- 
ver au-dessus du christianisme, au-dessus du demi- 
jour du symbole et du mystère. La philosophie est 
la vérité des vérités, la lumière des lumières, l'au- 
torité des autorités; elle avance toujours et ne 
recule jamais. L'histoire de la civilisation est son 
piédestal, elle voit au-dessous d'elle le développe- 
ment de l'utile, du beau, du juste, du divin, dans 
la politique, l'art, la justice, la religion; la fin de 
tout ce mouvement sera sa diffusion sur un plus 
grand nombre d'âmes. 

Voyons la doctrine au nom de laquelle on dit 
de si belles choses; Cousin va l'exposer dans 
toutes ses conséquences. Il part toujours de l'étude 
de l'homme pour arriver à la vérité. Nous con- 
naissons sa manière; il passe de l'actuel au primitif, 
seulement il l'a modifiée un peu. Il avait établi 
que nous pouvions envisager toutes nos connais- 
sances sous quatre points de vue, suivant les quatre 
catégories du temps, de l'espace, de la cause et 
de la substance. Maintenant il les réduit à l'in- 
fini, au fini, et au rapport du fini avec l'infini. 
Il renferme là toutes nos idées; ainsi, de l'espace 
illimité et de l'espace^ de l'éternité et du temps, 
de la substance et de la qualité, de la cause et des 
phénomènes, du nécessaire et du contingent, de 
l'unité et de la multiplicité, de l'uniformité et de 
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la variété, il prend tous les premiers termes pour 
en former l'idée d'infini, et tous les seconds pour 
les ranger sous celle de fini* mais nécessairement, 
un de ces termes appelle l'autre, l'éternité suppose 
le temps, et le temps amène l'éternité ; il y a là 
un rapport, une nouvelle idée; donc dans notre 
manière de connaître il y a trois sortes d'idées, 
trois catégories. 

Notre âme, notre raison est ainsi faite que nous 
pouvons avoir une volonté sur notre façon d'être^ de 
vivre, de sentir, de jouir, d'aimer, mais qu'il nous 
est impossible, étant donné une chose quelconque, 
de ne pas la voir sous l'une des trois catégories. 
Nous ne pouvons pas voir les corps que nous ne 
les mettions dans un espace limité, apercevant en 
même temps l'espace illimité, et comprenant la 
différence qu'il j a entre les deux. Nous ne sommes 
pas les maîtres de donner ou de refuser notre assen- 
timent à ces vérités; nous ne pouvons ne pas les 
voir; elles ne sont donc pas à nous, ne nous appar- 
tiennent pas, ne sont pas notre œuvre, sont hors 
de nous, ont une existence à part, elles sont dans 
notre raison, la constituent, sont son essence. La 
raison n'est donc pas à nous, elle est chez nous, 
elle n'est pas nôtre, ne nous est pas personnelle ; 
mais ce^Dendant, cette puissance, cette raison, existe ; 
elle doit donc avoir une substance qui la contienne, 
une cause qui la détermine. Cette substance, cette 
cause, ne peut se trouver qu'en Dieu; Dieu est 
la raison impersonnelle de l'homme. Cette raison 
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aboutirait à la tyrannie si l'absolu seul était • mais 
elle est tempérée par le rapport du fini à l'infini. 

Ces idées sont dans notre esprit mêlées, confon- 
dues, obscurcies par nos passions, par nos faiblesses *, 
mais en Dieu elles sont claires, distinctes, évi- 
dentes, complètes, réalisées. Le temps, Tespace, la 
substance, le beau, le juste, les corps, les qualités, 
sont en Dieu, contenus en lui. Cela n'est pas du 
panthéisme, parce que nous sommes ici bien loin de 
la nature humaine et du monde ; nous sommes dans 
le pays des idées et de l'abstraction, de l'absolu. 
Pour exister réellement ces idées doivent se réaliser. 
Comment cela aura-t-il lieu? Par la création. 

La création a paru impossible à bien des pen- 
seurs, parce que l'on croyait qu'il aurait fallu que 
le monde eût été tiré du néant, ce qui ne peut se 
faire, car rien ne vient de rien. On en concluait 
que le monde était éternel ; mais ni la première, 
ni la seconde de ces conclusions n'est vraie. 

En effet, la création ne consiste pas à tirer du 
néant. Le néant n'existe pas, on ne peut l'exprimer 
qu'en sous-entendant une affirmation, celle de l'exis- 
tence de celui qui parle, de celui qui agit ; tirer 
l'être réel du néant, de ce qui n'existe pas, est 
contradictoire. 

Il est absurde d'un autre côté que le monde 
existe indépendamment de Dieu. Deux principes 
absolus sont contradictoires; notre esprit ne peut 
concevoir un absolu qui ne soit pas absolu, un in- 
fini qui ne soit pas infini. 
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La création! mais rien n'est plus facile à com- 
prendre. Et cV abord, nous est-il bien aisé de con- 
naître Dieu? Il est en nous, nous sommes en lui. 
Il est la vérité dans la moindre de nos connais- 
sances *, la puissance dans la moindre de nos actions ; 
in JDeo movemur et su mus ; dès lors, pour avoir le 
secret de la création regardons-nous agir nous- 
mêmes. Quand nous voulons, nous créons ; nous 
avons une pensée, une volonté ; ce qui n'existait 
pas arrive. Cette création de notre pensée n'a 
rien changé en nous *, nous sommes toujours, nous 
sommes identiques, nous ne sommes ni augmentés, 
ni diminués, nous ne sommes pas dans nos volontés, 
nos pensées, elles s'échappent de nous, elles sont 
recueillies, propagées, elles s'évanouissent, cela ne 
fait rien à notre existence. 

De même lorsque Dieu crée, ce n'est autre 
chose pour lui que vouloir, penser, se développer, 
être. Il ne perd rien de lui-même* comme nous il 
reste lui-même. Notre volonté est à nous, mais 
n'est pas nous-mêmes ; ainsi la création, la volonté 
de Dieu est sienne, mais il n'est pas tout entier 
en elle. Nous sommes distincts de nos pensées ; 
il doit être distinct de sa création. II y est comme 
dans un reflet. D'après notre propre nature, nous 
avons ainsi une idée claire de ce qu'est la créa- 
tion. 

Dieu ne peut être sans se manifester ^ il ne 
peut être en puissance, il faut qu'il soit en acte. 
Il doit donc toujours créer. Il se reflète incessam- 
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ment dans ses ouvrages ; mais il en reste toujours 
distinct, uni quoique séparé. Dieu n'est donc pas 
l'absolu, Tabstrait, l'être en soi, l'immobile. Il 
n'est pas non plus la cause attachée au phénomène, 
au monde, produisant toujours, n'ayant pas d'exis- 
tence hors de son œuvre. Il est le Dieu d' Aristote et 
le Dieu de Platon, le Dieu de la scolastique et de 
Spinoza; c'est en un mot le Dieu de l'éclectisme 
qui réunit toutes les qualités. S'il fallait donner 
un nom à ce système, je l'appellerais mono-pan- 
théisme. 

De l'idée de l'homme, nous sommes arrivés à 
Dieu, de Dieu nous sommes descendus au monde; 
nous sommes partis de ce monde, nous sommes re- 
venus à nous-mêmes, à l'homme. Assistons au dé- 
veloppement de son intelligence. 

Nous avons des idées, ces idées ne sont pas des 
images qui représentent les objets, les êtres, mais 
plutôt nous avons dans notre esprit des idées qui 
sont réalisées, représentées par les êtres. L'idée de 
Dieu est représentée par Dieu, celle du monde par 
le monde ; elles attendaient leur objet pour appa- 
raître. Assistons à leur naissance. 

Transportons-nous par la pensée au premier 
moment où par une espèce d'intuition ou d'inspi- 
ration nous avons eu conscience du monde et de 
nous-mêmes. Il est certain qu'à cet instant nous ne 
voulions pas. Pour nous mettre dans une position 
à peu près semblable, prenons un de ces moments 
où la pensée nous arrive involontairement, nous 
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découvrirons comment nous agissons , comment 
nous pensons. A la première sensation, nous avons 
TaperceptioU; l'intuition de notre moi, nous en 
avons conscience, mais c'est un moi limité, faible, 
infirme. En même temps, nous avons également 
conscience d'un non -moi également limité, au 
moins par notre moi ; et invinciblement nous avons 
eu aussi conscience d'un autre moi et d'un autre 
non-moi qui nous embrassaient tous les deux, qui 
n'étaient limités par rien* nous avons eu dès lors 
l'affirmation du fini et de l'infini, et du rapport de 
tous les deux. 

Beaucoup en sont restés à cette vue plus ou moins 
confuse *, mais si l'on va plus loin, si l'on appro- 
fondit le fait seul de la conscience, nous pouvons 
nous voir, nous regarder penser ; si l'on exerce cette 
faculté, si nous réfléchissons, nous verrons plus 
clairement, nous comprendrons mieux l'infini et 
nos rapports avec lui. Mais nous sommes faibles, 
nous ne pouvons porter notre attention partout à 
la fois, nous sommes forcés d'analyser, de connaître 
en détail ; pour mieux voir les parties nous négli- 
geons l'ensemble, de là la cause de nos erreurs et 
de celles de la philosophie. 

La source de nos connaissances est la réflexion ; 
la philosophie s'en occupe, la dirige. La philosophie 
se préoccupe d'abord de l'idée de l'infini, elle en 
est absorbée, puis elle passe à l'examen du fini pour 
arriver de là au raj)port des deux. L'Inde nous 
offrira la première l'idée de l'infini, la Grèce celle 
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du fini. Chaoun de ces points de vue particuliers 
se développera successivement ; Tidéalisme et le 
sensualisme régneront tour à tour, pour venir ensuite 
se fondre dans Téclectisme^ conciliation des deux. 
Mais dans son chemin la philosophie aura scruté et 
complété toutes les branches de la connaissance 
humaine. Elle est ainsi la plus haute et la plus 
claire expression de l'humanité ; elle aura marché 
à côté d'elle^ se sera développée en même temps, 
aura suivi une ligne parallèle, son histoire sera 
rhistoire de la civilisation. De même que la philo- 
sophie a trois phases , l'humanité aura eu trois 
époqueS; celle de l'infini; du fini, et de la réunion 
des deux dans l'éclectisme historique. 

Les hommes commencent par l'infini. Les pre- 
mières sociétés, qui correspondent à cette idée de 
l'âme humaine, devront être infinies dans le temps, 
immobiles dans leurs institutions^ ayant toujours la 
même physionomie, suivant les mêmes errements. 
Elles seront infinies dans l'espace 5 elles habiteront 
d'immenses, plaines, elles seront unes, absolues dans 
leurs lois et dans leurs gouvernements, dont le 
fond sera le despotisme. Tous ces caractères se 
trouvent en Orient , où commence en eff'et l'his- 
toire de l'humanité. Mais l'humanité ne doit pas 
êtrestationnaire^ il faut qu'elle marche; les peuples 
qui ont représenté cette première halte doivent 
être dépassés, l'histoire doit aller ailleurs pour 
arriver au fini, à la variété, à la mobilité. Cette 
phase nouvelle nous apparaît en Europe. Là 
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Tespace limité et accidenté où vivent les peuples, 
la mobilité et le cbangement perpétuel dans leurs 
mœurS; leurs coutumes, leurs lois, leurs gouverne- 
ments, représentent d'une manière saisissante le 
fini dans le temps, le varié, le limité dans Tespace. 

L'Orient est immobile, l'Occident mobile; mais 
pour nous représenter cette mobilité, il faut que 
toutes les idées qui font la vie de l'humanité se dé- 
veloppent successivement. Chaque peuple de notre 
Europe aura une mission spéciale à remplir, c'est 
ce qui lui donnera son individualité, sa vie, sans 
cela il n'aurait pas une idée nationale, il ne serait 
pas un peuple, une nation. Il représentera toutes 
les données philosophiques, l'idéalisme, le sensua- 
lisme, les unes après les autres, en leur temps et 
leur lieu. Il trouvera celle que le climat, la nature du 
sol, sa position lui assignent plus particulièrement, 
celle qu'il est appelé à faire valoir. La marche de 
l'humanité ne doit pas être entravée : lorsqu'un 
peuple a manifesté l'idée pour laquelle il vivait, 
qui lui a donné la domination, il doit céder la 
place au peuple qui vienl: apporter une nouvelle 
idée; puis, il faut qu'il disparaisse, qu'il soit écrasé, 
anéanti dans l'histoire. 

L'idée qui a ainsi dominé dans un peuple était 
vraie, avait sa raison d'être dans son temps; mais 
elle est devenue fausse , hors de service : ainsi, 
l'erreur est la forme de la vérité. 

Mais le peuple qui avait la domination ne consent 
pas à sa condamnation, il veut vivre. De là, néces- 

12 
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site de le mettre à la raison par la force^ par la 
guerre; il aura beau se tourmenter en vains efforts, il 
est condamné; il faut qu'il périsse. La conséquence 
de cette théorie est que la guerre est juste, sainte, 
nécessaire, sans elle l'humanité serait immobile. 
Qu'importe d'ailleurs la mort de quelques héros, 
il seraient morts un jour ou l'autre, il vaut bien 
mieux qu'ils soient morts pour la gloire, pour la 
défense d'une idée. C'est ainsi que nous sommes 
allés porter les idées nouvelles dans toute l'Europe 
à coups de fusil. 

Notez que la victoire prononce toujours d'une 
manière sage, juste; la défaite est une preuve que 
le vaincu était désormais inutile. Il est d'ailleurs 
toujours battu par sa faute; il ne fallait pas qu'il 
se négligeât; il ne faisait pas assez attention à ses 
soldats ; il n'avait plus l'énergie, gage de la vie : 
qu'il fasse place ! 

Les nations ont trouvé des difficultés à montrer 
leurs idées, à les faire respecter, reconnaître ; de 
même, dans chaque peuple, l'idée nouvelle ne sera 
pas accueillie par tous : que les oppositions, les ré- 
sistances, soient écrasées ! J'admire Brutus, mais 
je suis forcé de convenir qu'il avait tort, parce 
que César représentait l'idée nouvelle. Les peuples 
ont leur idée à mettre en œuvre;- mais ils sont fai- 
bles pour cela, parce que cette idée ne repose que 
sur des individus préoccupés d'autre chose, isolés, 
faibles ; il faut qu'il vienne un grand homme pour 
résumer toutes ces parcelles de volonté, et repré- 
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senter avec énergie ridée venue à maturité. Il faut 
de toute nécessité qu'un grand homme se montre •, 
cette nécessité est toujours remplie à temps. 

Les grands hommes se montrent également à un 
autre signe évident* c'est qu'ils réussissent. Ce 
n'est pas par eux-mêmes^ mais par l'idée qui leur 
est confiée. Ils n'ont que faire d'être gens de bien, 
d'avoir au fond un grand génie, il faut qu'ils 
représentent bien l'idée dominante. Quand ils sont 
vaincus, tant pis pour eux! ils ont fait défaut à 
leur mission ou leur rôle était fini. Voyez l'histoire, 
étudiez les grands hommes, considérez les résultats 
des grandes batailles; l'idée nouvelle a toujours 
été victorieuse dans ses grands représentants. Wa- 
terloo semble d'abord contrarier cette vérité; mais 
attendez. Il n'y a pas eu de vaincus ni de vain- 
queurs ; c'est la dernière bataille, c'est la fin de 
l'histoire, la réunion du fini et de l'infini ; c'est 
ravènement de l'éclectisme politique confirmé par 
la Charte. 

Après cet enseignement, les faits politiques se 
pressent ; viennent les journées de Juillet, Cousin 
fait encore un rapport sur les pensées de Pascal 
dans un esprit hostile au clergé. Il exagère le scep- 
ticisme de cette intelligence tourmentée par le 
doute. Je ne crois pas que l'on doive prendre au 
pied de la lettre beaiicoup des pensées de Pascal ; 
on doit y trouver plutôt un sens ironique. Ainsi, 
lorsqu'il dit : «Trois degrés décident de l'erreur; 
vérité d'un côté d'une rivière, fausseté de l'autre 



Hostedby Google 



180 LE SENS COMMUN 

Qui passera de nous deux? Il a quatre laquais*, je 

suis un sot si je conteste Les hommes n'ayant pu 

faire que la justice fût forte, ont voulu que la force 
fût juste». Est-il si difficile de voir le vrai sens de 
ces boutades ; lorsque l'on se rappelle les belles 
paroles par lesquelles il termine une des Lettres 
provinciales : « La violence n'a qu'un cours 
borné au lieu que la vérité subsiste éter- 
nellement». Ainsi, quand il se plaît à rapporter 
les incertitudes de Montaigne, il le fait pour 
montrer la faiblesse de la raison humaine en cer- 
taines choses, sans vouloir arriver au doute sur les 
vérités joremières ; comme je le fais moi-même, 
en ce moment, sans être sceptique pour cela. 

Cousin est ministre. Il a fait faire des progrès à 
l'instruction publique, mais il n'a pas soutenu 
franchement la guerre qu'il semblait avoir annon- 
cée à l'Eglise. Il se maintient philosophe, mais il 
veut que l'enseignement reste chrétien, sauf à la 
jeunesse de faire plus tard ce qui lui conviendra. 

Les questions politiques sont devenues plus 
graves, plus profondes qu'on ne l'avait prévu. Cou- 
sin reprend son discours sur le vrai, le bien et le 
beau , première et dernière expression de ses 
croyances philosophiques. Que nous sommes loin 
maintenant du langage d'autrefois! Nous trouvons 
bien encore quelque chose de général, d'absolu 
dans notre raison ; mais cette raison nous est don- 
née, nous appartient, nous est personnelle. Si en- 
core nous voyons Dieu en nous, si^ nous le compre- 
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nons, il n'y est plus tout entier et il nous reste 
incompréhensible d'un côté. Nous ne parlons plus 
de la philosophie de la nature de Schelling comme 
du dernier mot de la science. Nous ne regardons 
plus Hegel comme le suprême génie de la philoso- 
phie. Nous sommes partisan de Tabsolu*, seulement, 
au lieu de partir comme eux de l'absolu, nous y 
arrivons par le moi ^ au lieu de la méthode de dé- 
duction, nous suivons la méthode d'induction. 
Nous n'arrivons pas à leur dernière conséquence, 
nous ne nous laisserons pas absorber par l'absolu. 

Le changement est bien plus grand dans la ma- 
nière d'envisager la question religieuse. On n'a 
plus un superbe dédain, un air protecteur; on ne 
met plus la philosophie sur le piédestal*, on est plus 
complaisant, plus conciliant ; on tend la main à la 
religion; on ne trouve presque plus de différence et 
on est tout disposé à traiter sur le pied de l'égalité la 
plus parfaite. On est tout prêt à la comprendre 
dans le vaste sein de l'éclectisme, comme éclec- 
tisme religieux. 

De même que la politique y était entrée avec 
les institutions parlementaires, de même nous ne 
doutons pas que dans le moment présent l'im- 
périalisme ne puisse, lui aussi, être amené dans 
son giron. 

Mais l'éclectisme n'a pas besoin de cette con- 
quête pour être tout-puissant ; il est officiel, il est 
maître des chaires, des livres universitaires, et 
bien qu'il ait été vivement attaqué, je crois qu'il 
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est encore dominant dans les esprits. Nous avons 
tâché d'en donner une idée; nous en avons montré 
le squelette. Nous avons pris pour sujet de nos 
études les œuvres du maître. La doctrine a pu 
être modifiée, agrandie, mais nous nous en tenons 
à Cousin, car c'est chez lui qu'est né, que s'est 
formé le système. Maintenant examinons de quelle 
valeur est l'éclectisme pour ce qui nous intéresse. 
Cousin est un écrivain brillant, visant à l'effet. 
Si la voix et le geste répondaient à ces qualités, 
il devait être un orateur éloquent et entraîner son 
auditoire. Son style est clair; malheureusement, il 
a été en Allemagne, et voulant paraître profond, 
il est devenu parfois obscur et nuageux. Il fait des 
mots nouveaux. Souvent il est difficile de le 
suivre; on croit avoir saisi ce qu'il veut dire, mais 
le livre fermé, il ne reste de toutes ces subtilités 
aucune notion certaine et précise dans l'esprit. 
Il en est ainsi de son actuel et de son primitif , la 
base, la source de tout son système. Sous ces ex- 
pressions nouvelles, du moins détournées de leur 
sens ordinaire, après bien des recherches, on trouve 
que ce sont les premiers principes indémontrables 
qui sont dans l'âme de l'homme d'après Aristote, 
les idées éternelles de Platon, auxquelles nous rap- 
portons nos connaissances, les idées innées de Des- 
cartes qui nous font connaître les vérités que les 
sens ne peuvent nous apporter, et les facultés de 
Laromiguière. C'est moins clair, mais cela res- 
semble un peu plus à Kant et à Ficlite, c'est plus 
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allemand, voilà le mérite. Car autrement, quel est 
ce primitif que nous ne connaissons que par une 
aperception spontanée, que nous ne pouvons con- 
naître au moyen de la réflexion, puisqu'il n'est 
plus lorsque nous voulons l'analyser? C'est comme 
l'enfant qui veut se regarder dormir. Cette ma- 
nière de se connaître en faisant examiner l'âme 
par la réflexion, ce qui revient à dire l'âme par 
l'âme, a été critiquée, on a dit : que c'était se 
mettre sur la scène et se regarder du parterre ; 
cela est vrai, mais il est impossible qu'il en soit 
autrement, on ne doit lui reprocher que de se 
mettre trop en scène, de ne pas y mettre assez 
souvent les autres hommes, et de ne pas assez 
consulter l'humanité. Dans cette contemplation 
qu'il avait d'abord repoussée, et qui est devenue 
son unique moyen d'étude, il trouve l'origine 
des idées, et ne veut pas qu'elles viennent de 
la sensation. Dans les critiques qu'il adresse aux 
sensualistes, je crois qu'il leur prête plus qu'ils 
ne disent. Que prétendent-ils en effet? Que les 
sensations sont des impressions qui agissent sur nos 
organes, sur nos nerfs, ceux-ci sur l'âme, et que 
là, ils deviennent idée, connaissance. Comment? 
Ils ne le savent pas : est virtus dormitiva. Les idéa- 
listes veulent, au contraire, que l'âme ait en elle- 
même des idées, des connaissances, qui ne de- 
mandent qu'une occasion pour sortir, se montrer. 
Mais comment? Pourquoi l'âme a-t-elle cette fa- 
culté, cette puissance ? Quia est in ea virtus. Je ne 
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trouve les uns guère plus avancés que les autres. 
Je croirais assez volontiers que les idées se forment 
par expérience, successivement^ que l'esprit com- 
mence à se former dans l'enfance, depuis les no- 
tions les plus simples jusqu'aux plus générales, 
plutôt que d'admettre un concret primitif qui se 
trouve complet dans l'enfant avec toutes ses con- 
naissanceS; et qu'il suffit plus tard d'analyser pour 
les en faire sortir. De quelque manière que nous 
ayons des idées, nous en avons de particulières et 
de générales. Cousin a bien vu que certaines idées, 
dites générales, n'étaient que particulières; parmi 
les idées générales, il en trouve qui ne sont que 
des conceptions de l'esprit, les mathématiques ; les 
autres qui représentent quelque substance. Je crois 
que toute idée générale, qui a vraiment ce carac- 
tère, n'existe pas hors des objets auxquels elle 
s'applique, et que celle qui a un objet déterminé 
est particulière, quoiqu'elle semble paifois avoir 
quelque chose de général. Ainsi, la loi qui est écrite 
est bien chose existante dans tel lieu, dans tel en- 
droit ; si on doutait d'elle, elle a juge et gendarme 
à son service. Avant d'être sur le papier, elle était 
dans la tête du législateur, auparavant dans celle de 
Dieu ; mais la loi indiquant le rapport entre les êtres, 
la loi ayant caractère de généralité, n'est rien sans 
les êtres auxquels elle se rapporte. L'humanité 
comprenant tous les hommes présents, passés, à 
venir, en opposition avec les autres existences, est 
une chose particulière, existant bien réellement ; 
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mais riiumanité, monti-ant ce qu'il y a de commun 
entre les hommes, n'est rien que l'expression d'un 
rapport. Il en est de même de l'éternité, de l'es- 
pace, et quant à Dieu lui-même, suivant l'idée qu'on 
a de lui, de son essence, il est une idée générale ou 
particulière. Dieu a fait le monde, il existait avant 
lui, il sera après lui ^ dans cette manière de voir. 
Dieu est réellement, en vérité *, le mot Dieu renferme 
donc une idée particulière. Si au contraire Dieu est 
la raison du monde, mais confondu avec le monde, 
le Dieu substance unique, il n'est plus qu'une idée 
générale, il cesserait d'exister si le monde des 
esprits et des corps n'existait plus. 

Quoi qu'il en soit des idées générales, de la ma- 
nière dont nous nous procurons toutes nos connais- 
sances , l'important est de répondre à ces questions: 
Qu'est-ce que l'âme? où esSelle? que devient- 
elle? où sera-t-elie? Cousin nous dit bien que nous 
avons une âme, qu'elle est spirituelle, qu'elle est le 
siège de notre raison. Mais cette raison tantôt nous 
appartient, tantôt nous est impersonnelle. Dans ce 
cas qu'est notre âme, si elle n'a pas de raison en 
propre? Peut-elle avoir une véritable existence? 
Ne risquons- DO us pas de la perdre en Dieu? Cousin 
ne lui donne pas un lieu où elle sera après la mort, 
paradis ou enfer • il n'entre pas dans ces détails. 

Nous n'avions trouvé la certitude de notre vie 
future que dans l'existence de la douleur, et le mal 
ne paraît plus ici que bien peu de chose *, à vrai dire, 
c'est un élément infiniment petit ; c'est un peu de 
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finî; c'est une exception que l'on peut presque pas- 
ser sous silence. Mais comment ! Le mal n^est que 
peu de chose! Soit^ dans la société modèle^ favorisée, 
où vous êtes, illustre professeur 5 mais ceux qui n'en 
font pas partie, qui souffrent par leur faute quel- 
quefois, souvent malgré d'héroïques efforts, que les 
infirmités accablent, il ne vaut pas la peine de les 
compter! Comptez -les ceux qui, dans tous les 
temps, dans tous les lieux, ont succombé sous l'op- 
pression de la tyrannie, sous la hache des bour- 
reaux, par le glaive populaire, par les horreurs de 
la guerre, et vous aurez une bonne partie de l'hu- 
manité dans cette exception. Hâtez-vous d'établir 
la justice de Dieu, que ce ne soit pas comme une 
considération presque superflue, surabondante, 
non, cela presse pour ceux qui ne veulent pas déses- 
pérer des hommes et de Dieu. Il le faut, car votre 
Dieu est le Dieu du bien, comme du vrai et du beau. 
Mais cette idée de la divinité ne paraît ni claire ni 
suffisante. 

En effet, il n'est que trop vrai qu'il y a des 
crimes, des intentions perverses 5 ce sont des faits, 
des vérités. Ce n'est pas ce genre de vérités qui 
doit entrer en Dieu ; les faits de la nature sont 
vrais, ils ne sont pas cependant en Dieu. 

Le beau, le vrai, le bien, étant dans une même 
personne, devraient se confondre pour ainsi dire. 
Cependant, il y a des choses vraies qui ne sau- 
raient être belles; ainsi, il faut être ardent, enthou- 
siaste géomètre pour trouver la beauté d'un théo- 
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l'ème de géométrie, et il faut avoir encore meilleure 
volonté pour le trouver bon, juste, équitable. De 
pluS; ces vérités du beau, du bien, du juste, sont 
par elles-mêmes, elles ne sont pas créées, elles sont 
en Dieu, une pensée de Dieu* mais elles ne sont 
pas lui ; elles semblent exister par une nécessité 
invincible ; dès lors, au delà de Dieu, de l'absolu, 
il y a encore quelque chose *, comme chez les an- 
ciens, le destin est au-dessus des dieux. Cette idée 
de Dieu n'est donc guère satisfaisante ni compré- 
hensible. Elle n'était pas meilleure quand on faisait 
de Dieu la raison impersonnelle de l'homme, en le 
mettant en nous, en le faisant comprendre par 
nous, en faisant de lui la puissance de notre 
volonté, l'intelligence de notre pensée. On tom- 
bait ainsi dans le panthéisme des esprits, des 
substances immatérielles *, on a modifié ces idées, 
on nous a accordé notre raison, et Ton a bien fait, 
car il n'y a rien qui nous appartienne mieux. Nous 
ne nous la sommes pas donnée , comme nous ne 
nous sommes pas donné la vie ^ mais nous savons 
bien qu'elle est en nous, qu'elle est nous, qu'elle 
est notre âme, qu'elle est une faculté, une propriété 
de notre intelligence. Tous ces mots, ainsi que 
ceux d'esprit, de volonté, de sentiment, ne sont en 
définitive que notre partie immatérielle agissant de 
telle ou telle manière, dans telle ou telle circon- 
stance. 

Cousin est parti de l'âme, de sa propre force, 
de ses facultés, pour arriver, au moyen de l'exté- 
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rieur, à Dieu. Dans cette étude, il met de côté les 
causes finales; la grandeur, la beauté, l'ordre de 
Tunivers, car nous ne pouvons les rattacher à Dieu 
que parce que nous avons en nous l'idée de cause; 
c'est bon à dire, mais il est aussi probable que 
nous avons l'idée de cause, en voyant au dedans de 
nous et dans l'univers la nécessité d'une intelli- 
gence supérieure. Il les repousse, ces preuves, parce 
qu'elles sont tirées de l'univers, du fini, du con- 
tingent , et parce qu'elles ne sauraient nous don- 
ner de son auteur qu'une idée indéfinie d'un être 
plus parfait que le monde , mais non l'idée du 
parfait absolu. Répondons que précisément parce 
que nous sommes dans le borné , nous sommes 
obligés de reculer la borne, et que nous voyons 
qu'il doit y avoir quelque chose au delà, que nous 
supposons l'illimité, l'infini. 

On lui a reproché de partir de trop bas, de 
l'homme, pour arriver à l'absolu, de ne pas ainsi 
dominer l'ensemble. Si c'était pour atteindre au 
même résultat que l'école allemande, il n'y a pas 
lieu de l'engager à changer de méthode. Il ne s'est 
pas trop éloigné du vague et de l'obscurité; les 
Allemands n'auraient presque pas mieux fait en 
partant de l'absolu, du non-moi; mais il tient à sa 
manière, elle lui paraît plus raisonnable. Je ne sais 
pourquoi, du moment que le concret primitif ren- 
ferme tout, que l'on en sorte successivement toutes 
les vérités en commençant par le fini ou par l'infini, 
je n'y vois pas matière à choisir. Ces intuitions, 
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ces spontanéités sont également claires et certaines, 
on peut aussi bien commencer par l'abstrait, l'uni- 
versel, que par le concret, le particulier*, tout nous 
étant donné par une vue également certaine et 
évidente. Mais de quelque manière que nous vienne 
ridée de Dieu, elle sera bien reçue *, ne chicanons 
pas, et regardons seulement quelle est l'essence 
et la nature du Dieu de Cousin. 

Cousin incline naturellement, par études, par 
choix, par affection, vers le panthéisme ; on le lui are- 
proché sur tous les tons et à toutes les époques. Il 
ne s'en défendait pas trop lorsqu'il était dans sa verve 
d'enthousiasme pour les penseurs d'outre-Ehin ^ 
mais depuis, il Ta repoussé comme une accusation 
d'athéisme. Il a abandonné, modifié les expressions^ 
les données qui pouvaient y conduire. Ilafaità peu 
près la profession de foi suivante : Dieu n'est pas l'ab- 
solu, l'infini, l'être en soi, relégué et isolé dans les 
profondeurs de l'éternité; ce n'est pas non plus 
un Dieu absorbé dans le monde, cause confondue 
avec son efî'et; il est l'être en soi, l'infini; mais il 
est aussi dans les êtres contingents; il participe à 
eux, mais il s'en distingue; il est tout entier hors 
des êtres, quoiqu'il soit avec eux comme cause^ 
volonté ; seulement, il ne peut ne pas créer, puis- 
qu'il est le créateur qu'on ne connaît que comme 
cause ; néanmoins, il est une cause libre qui 
agit quoiqu'elle puisse ne pas agir ; il est aussi une 
cause nécessaire; mais la nécessité en Dieu, c'est 
le bien, la création. 
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Puisque Dieu est dans le monde, il n'est pas in- 
compréhensible au monde ; on a tort d'insister sur 
la difficulté que nous avons à nous rendre compte 
de lui. Le monde est dans l'œuvre de Dieu; il ne 
peut donc y avoir du mal dans le monde ; le mal 
ne peut pas être. Ce que Ton prend pour lui, c'est 
un moindre bien, c'est un bien limité. Dieu et la 
création de rien, Dieu et l'éternité de la matière 
sont choses incompréhensibles, impossibles au sens 
où on les entend, à moins qu'on ne les explique au 
sens de Cousin. 

Je trouve ce Dieu encore plus incompréhensible; 
le Dieu -cause -personne , le Dieu- nature -monde 
était un mystère pour nous; un Dieu cause et 
monde est doublement mystérieux. 

Malgré cela, je n'y vois encore qu'un panthéisme 
modifié, mitigé, une nouvelle manière d'expliquer, 
de faire passer les doctrines de l'école d'Élée, celles 
de Zenon, de Spinoza et de Hegel; cela vient de 
deux choses qu'il a maintenues, qu'il n'a pas ré- 
tractées, la création nécessaire, incessante du 
monde, et la compréhension de cette même création. 

Dieu créant, se développant sans cesse, sans paix 
ni trêve, nous semble bien, comme le Dieu-nature, 
confondu avec son œuvre; c'est le fleuve de Hegel 
coulant incessamment dans l'infinité. Cousin cherche 
quelquefois, dans la critique des systèmes, des 
filiations bien éloignées, tire des conséquences 
auxquelles les auteurs n'avaient guère songé. A 
son exemple, je vais lui donner un fils qu'il répu- 
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diera sans nul doute. Proudhon hésite d'abord sur 
la question de la divinité, puis il prend son parti et 
se décide pour un Dieu, mais pour le Dieu du mal, 
créant incessamment, nécessairement, déroulant la 
création dans Tintîni de l'éternité et de l'espace. Le 
Dieu de Proudhon ne se distingue pas plus de son 
œuvre que le Dieu de Cousin*, il sort de son œuvre 
pour entrer dans les choses nouvelles, laissant les 
mondes créés se dégager de l'état informe où il les 
laisse. C'est le Dieu du mal si l'on veut, puisque 
son ouvrage est mauvais ; mais c'est le "Dieu du 
bien aussi, puisqu'il y a laissé le germe du bien, 
du perfectionnement. Dieu se complaît dans son 
œuvre d'après Cousin, car il ne voit là, en effet, 
que du bien ; le mal n'existe pas; il n'y a que de 
l'imperfection. Cousin voyait le beau côté des 
choses dans la société, tandis que Proudhon ne 
tenait compte que du mal que son point de vue. lui 
rendait plus sensible et plus révoltant. 

La nécessité de crier ne sera pas poussée à ce 
degré, on adoucira les expressions, on s'en débar- 
rassera; mais si l'on veut franchement sortir du 
panthéisme, de l'athéisme, comme on dit, il faut 
aussi abandonner ce que l'on avance sur la créa- 
tion, sur sa facilité à être comprise, sur son identité 
avec la création de la pensée humaine. C'est aller 
bien loin s'il ne s'agit que d'une comparaison ou 
d'une métaphore; mais de la manière dont la chose 
est dite, c'est sérieux, c'est le langage exact de 
la philosophie dont on se sert. 
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Nous créons à notre mode * ce n'est pas lorsque 
nous façonnons la matière, car il n'y a rien là 
que de périssable, nous ne faisons que modifier, 
arranger; nous ne créons pas, et puis nous ne 
sommes pas dans nos œuvres; ce n'est que dans 
nos pensées que nous pouvons avoir quelque chose 
qui ressemble à une création. En effet, nous vou- 
lons; ce qui n'était pas, du moins en nous-même, 
devient. Pour bien dire, nous n'avons pas créé, 
c'est nous-même que nous avons modifié. Mais ap- 
pelons cela une création ; nous n'avons pas créé 
notre âme, nous n'avons créé qu'un certain état de 
notre âme. Nous sommes toujours nous-même, 
nous ne sommes pas sorti de nous-même. Notre 
âme est restée ce qu'elle était; nos pensées, c'est- 
à-dire notre âme pensante, n'ont pu être que ce que 
nous étions, chose spirituelle. Les créations de 
Dieu sont esprit et matière ; elles ne peuvent être 
autre chose que ce qu'est Dieu ; il est donc esprit 
et matière. Il est là dans la création, comme il 
est en lui-même, il est donc en tout ; c'est la sub- 
stance unique, modifiée par elle-même. D'un autre 
côté. Dieu est distinct de la création, comme nous 
le sommes de nos actions, de nos volontés. Il faut 
s'entendre : certes, dans le moment où nous vou- 
lons, c'est bien nous, notre âme, notre esprit, notre 
conscience, notre moi; il ne peut j avoir de distinc- 
tion possible. Plus tard , à cette volonté en succé- 
dera une autre, et qui nous séparera, pour ainsi dire, 
de nous-même, parce que le temps a passé qui dis- 
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tingue j qui sépare nos volontés , nos manières 
d'être. Notre distinction de nous-même n'est que 
dans le temps et Tespace •, sinon, nous serions tou- 
jours nous-même, mais nos pensées seraient en- 
semble, ne formeraient qu'un tout indivisible. Or 
Dieu ne veut pas aujourd'hui, il n'a pas voulu 
hier, il ne voudra pas demain, puisqu'il est dans 
tous les temps. 11 n'y a donc pas de distinction 
possible entre lui et ses pensées, entre lui et la 
création, le monde. 

Pour éviter cette difficulté, on veut admettre 
des créations successives ; mais on se jette dans 
d'autres embarras. Admettons même, en ce cas, 
que nous nous séparions de nos actions causées ou 
voulues, on ne peut contester qu'à mesure que 
nous voulons, nous développons notre intelligence, 
que nous ne sommes plus les mêmes; que nous 
valons mieux si nos créations ont été bonnes; 
quoique séparés de nos actions, il nous en reste 
quelque chose, le mérite ou le démérite, nous ne 
sommes plus ce que nous étions en venant au 
monde, nous sommes meilleurs ou pires, donc nous 
avons changé. Dieu restant toujours entier comme 
nous, à notre exemple, se serait perfectionné dans 
son intelligence, sa puissance, sa perfection. Il 
n'était pas, il ne sera jamais l'être parfait, néces- 
saire, immuable, l'absolu, le vrai Dieu ou il faut 
qu'il soit enveloppé, absorbé dans ses créations, 
qu'il soit le Dieu du panthéisme. Cousin ne le 
voudra pas, mais de quelque manière qu'il nous 

13 
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Texplique, nous n^aurons pas eu à son école des 
réponses plus vraies que celles que nous donnait 
l'antiquité sur Dieu et sur Tâme. 

Les leçons politiques seront meilleures ; cepen- 
dant il y a encore beaucoup à reprendre. Il aime 
la liberté, en fait un brillant éloge; mais il la 
respecte trop, il craint, de peur de la blesser, 
d'intervenir dans l'éducation de l'bomme. Il ne sait 
s'il est bon de se mêler de charité*, il ne veut forcer 
personne au travail; mais il veut qu'on vénère la 
propriété à l'égal de la personne. Nous verrons 
plus tard si une véritable passion de la liberté ne 
doit pas se concilier avec des restrictions, des con- 
ditions, dans l'intérêt de tous, et si ces craintes 
méticuleuses ne renferment pas une appréhension 
de la vraie liberté. Quoi qu'il en soit, il en parle 
du bout des lèvres, il la regarde comme fondée à 
tout jamais; il trouve qu'au XIX^ siècle nous 
n'avons plus qu'à établir l'égalité. D'après lui, tout 
le monde l'aime. César, Cromwell, Bonaparte ; il 
n'y a qu'à la régulariser. Sans doute, tous les puis- 
sants du jour peuvent aimer cette égalité de droits, 
abstraite, chimérique, qui maintient toutes les iné- 
galités, toutes les différences d'esprit, de corps, de 
fortune, de jouissance. Pour organiser celle-là, il 
n'y a pas grand' cbose à faire, il ne faut que laisser 
la société telle qu'elle est avec la noblesse amoin- 
drie, confondue dans la bourgeoisie qui la rem- 
place, aux privilèges près. C'est là son idéal, avec 
un i^^eu de liberté dans les institutions publiques. 
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Bien d'autres sont avec lui. Mais ne laissons 
pas passer sans protester tout de suite sa théorie de 
la guerre. Que vient-il nous faire T éloge de la 
guerre ! Sans doute, elle est juste, sainte, sacrée, 
pour le peuple qui défend sa vie et sa liberté ; 
mais dire que la guerre est la source de tout bien, 
que c'est à ce prix que Thumanité progresse, est 
un affreux sophisme. Est-ce que les relations ami- 
cales de peuples à peuples ne répandront pas aussi 
bien la civilisation ? Est-ce qu'il ne vaut pas mieux 
envoyer des ballots de marchandises, des cargai- 
sons de livres, de journaux, que des munitions de 
guerre? Est-ce que les idées n'éclateront pas 
mieux dans les œuvres des poètes, des orateurs, 
que dans les grenades des soldats ? Sans doute, la 
Providence sait tirer parti de nos folies, elle a la 
haute main là dessus, elle sait se montrer à son 
heure ; mais cela n'empêche pas que nous soyons 
responsables de nos crimes, de nos assassinats, qui 
retardent l'heure du bien au lieu de l'avancer. 
Quoi, la justice est toujours avec le vainqueur ! La 
victoire est toujours pour la raison, les améliora- 
tions, le progrès! Brennus doit toujours jeter son 
épée dans la balance et dire : Malheur aux vain- 
cus ! Mais voyez où nous en venons : combien de vic- 
toires accompagnées de défaites à quelques jours 
de distance ! A quelle heure le succès aura-t-il 
prononcé en dernier ressort? Est-ce la dernière 
bataille qui est la bonne? Sans doute, puisque 
c'est elle qui décide la question ; vous aviez la 



Hostedby Google 



^96 LE SENS COMMUN 

«anglante défaite de Waterloo pour démentir 
toutes vos théories *, que faites-vous alors ? Vous 
dites qu'il n'y a pas eu là de vaincus, qu'il n'y a 
eu qu'une transaction. Allez le ■ demander aux 
ombres de ceux qui sont ensevelis dans leur 
défaite^ ils vous diront que la conquête armée, la 
monarchie universelle sont mortes là; là, l'idée 
nouvelle que la France avait imposée pendant 
quelques jours à l'Europe finit son règne. Il y avait 
d'autres questions aussi ; mais celles-là sont vivaces, 
elles ne meurent pas en un jour et la guerre, la 
force, ne peut rien pour les résoudre. 

Ne prônez pas la force- rappelez-vous ce que 
vous aviez si bien dit, que le juste était seul à 
examiner, qu'il fallait tout y sacrifier, parce que 
la force n'avait qu'un temps, et que le champ 
de bataille restait toujours à la raison. Oui, vous 
faisiez bien d'admirer Brutus se sacrifiant; ne 
le plaignez pas, si vous devez vous mettre aux 
genoux de César victorieux, de l'idée nouvelle; 
nous ne savons pas si l'idée prétendue nouvelle 
est vraie : examinons ce qui est juste avant de 
nous soumettre. 

Je ne puis me faire à la doctrine des grands 
hommes. Certes ils sont les représentants de leur 
époque, c'est ce qui fait leur force et leur gloire; 
mais l'humanité n'a pas besoin d'eux. Ils ne lui 
sont pas donnés à point nommé, ils lui ont fait 
plus de mal que de bien ; Dieu ne les crée pas et 
ne se repose pas après; il ne s'amuse pas à leur 
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donner de grandes leçons *, c^est à chacun de nous 
qu'il les adresse, nous valons autant qu'eux à ses 
yeux. Et puis, que sont ces grands hommes , ceux 
qui sont acclamés grands par le peuple ? Je vous 
arrête. Souvenez-vous que tout à l'heure, d'après 
vous, la raison ne devait point abdiquer devant le 
pouvoir populaire, devant cette sotte multitude qui 
se livre, avec tant d'imprévoyance, au premier tyran 
venu. Vous étiez dans le vrai quand vous étiez 
dans le juste. Vous avez voulu introduire la force 
dans votre système, vous vouliez la rendre sympa- 
thique, non, elle fait peur. Elle vous a fait trébu- 
cher, vous et bien d'autres ; mais patience ! Ne 
dites pas non plus que le succès fait toujours les 
grands hommes* cela arrive quelquefois sans doute* 
mais ne nous laissons pas éblouir par la fortune. 
Napoléon sur son rocher, seul, vaincu, est plus 
grand qu'au milieu de ses armées victorieuses. 
Ainsi de Socrate dans sa prison. 

Le peuple, dites-vous, est le représentant d'une 
idée, cette idée fait son patriotisme, sa vie; pour 
ne pas faillir à sa mission, il faut qu'il la fasse 
triompher à tout prix, par la Saint-Barthélémy, par 
les massacres de Septembre, par le comité du salut 
public, par ses grands hommes et ses guerriers. 

Arrière ce fanatisme patriotique aussi funeste 
que le fanatisme religieux, fléaux de l'humanité 
qui ont armé le bras de tous ces conquérants, de 
ces inventeurs de la grande guerre, les César, les 
Attila, les Mahomet, les Gengis-Khan, et autres 
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ravageurs qui ont détruit les empires, démoli 
des cités et fait couler des flots de sang. Je ne 
vois pas les progrès que leur doit l'esprit hu- 
main; ce sont cependant les ministres du Dieu 
de Cousin. Ce Dieu n'est pas le mien. Je suis 
très peu avec la victoire ; je suis pour Caton et 
les vaincus. 

Quel culte. Cousin, rendez-vous à la divinité? 
Vous contentez-vous de celui de la philosophie ou 
voulez-vous celui de la religion ? Vous disiez 
d'abord que la religion était comme la suivante 
de la philosophie; vous lui accordez plus, vous 
convenez qu'elle est utile parce que la philoso- 
phie ne peut arriver jusqu'au peuple. Je vous 
arrête ici, et vous dis: qu'enseigne la philo- 
sophie? Les vérités du sens commun, ni plus ni 
moins; seulement elle les illumine, les distingue, 
au risque parfois, il est vrai, de les obscurcir, 
de les anéantir ; elle ne sait rien de plus ; pour- 
quoi donc cette superbe qui l'élève au-dessus de 
la religion du peuple? Est-ce que ceux qui pos- 
sèdent la philosophie sont de race supérieure? A 
leurs actions, à leurs variations, à leur respect pour 
la fortune, nous voyons qu'ils sont hommes. Ne 
restez donc pas dans vos hauteurs gouvernemen- 
tales et philosophiques; il ne s'agit que d'une 
chose, savoir si cela est vrai. Vous êtes philosophe, 
vous cherchez la vérité, venez donc examiner si 
elle se trouve dans la religion. Un ami du vrai 
doit chercher le vrai, et, l'ayant trouvé, leprocla- 
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mer. Vous n'avez pas, dites-vous, à vous enquérir 
des vérités religieuses; ce ne sont pas les vôtres. 
Mais est ce que la vérité n'est pas une? Si on 
venait vous présenter une absurdité au nom des 
mathématiques, vous regimberiez. 

Parmi les philosophes, il en est qui ont dit leur 
fait aux religions, il faut que vous examiniez leur 
doctrine sur ce point comme sur les autres. Vous 
ne sauriez rester le pied sur le seuil. Vous nous 
dites que le culte était nécessaire pour maintenir le 
sentiment d'adoration; entrez, voyez si le culte est 
convenable, si le symbole qui voile la vérité ne la 
défigure pas. L'infini et le fini, le rapport de l'un 
avec l'autre est vo're trinité philosophique, celle 
que vous considérez comme vraie, dont la trinité 
chrétienne n'est que la forme visible; vous êtes 
entré dans le sanctuaire, achevez de lever le voile ; 
s'il y a vérité, à genoux, soumettez-vous, vous et 
votre philosophie. Cette vérité est jalouse, ne souffre 
pas d'éclectisme ni d'hérésie; mais ce parti, vous 
ne le prendrez pas, vous resterez dans les nuages 
avec votre philosophie. Je l'abandonne puisqu'elle 
n'est que pour les âmes d'élite, vous l'avez dit, et 
que je suis peuple, fait comme tout le monde; elle 
n'est donc pas pour moi. Allons voir la philosophie 
du peuple, la religion. La philosophie avoue avec 
Cousin qu'elle ne peut nous donner rien de plus 
que le sens commun. Ce qu'elle peut faire de 
mieux, c'est de nous y ramener quand elle nous en 
a écartés par de trop hautes investigations. C'est 
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ce que nous pouvons conclure de ce que nous 
avons déjà passé en revue. 

Nous voyons/ en effet, que chaque philosophe a 
été obligé de se faire une philosophie tout entière, 
de reprendre les premiers fondements pour les 
établir de nouveau à sa manière, que, de là, il a 
continué à faire une nouvelle œuvre plus ou moins 
régulière, que peu ont voulu suivre le même plan 
et perfectionner l'ouvrage commencé; mais que 
chaque siècle a amené de nouveaux systèmes; 
nouveaux à vrai dire par la forme, car le fond est 
toujours le même. Il s'agit toujours de résoudre 
certains problèmes, qui paraissent insolubles à la 
raison de l'homme. Le plus grand mérite que nous 
y ayons trouvé est l'imagination de chaque philo- 
sophe, qui présente son système d'une manière plus 
ou moins brillante, et vaut une réputation plus ou 
moins grande à son auteur. 

Il suffit d'un enfant pour détruire ces systèmes 
si péniblement élevés ; il ne reste que les premières 
données du sens commun qui servent à reconstruire 
du nouveau, ou mieux, qui doivent nous suffire 
pour nous guider dans notre vie. Quittons sans 
trop de regrets, en les admirant toutefois, ces 
habiles ouvriers en choses brillantes et peu solides, 
qui nous ont montré quelquefois que la philosophie 
ne préservait pas de l'erreur. La religion a aidé le 
peuple à marcher, depuis deux mille ans elle 
appuie sa faiblesse, le guide, lui dit qu'elle lui 
apporte du ciel la solution de toutes les grandes 
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questions de rhomme, de Dieu, du bien, du mal. 
Armé du sens commun, de la simple raison, 
cherchons si elle nous dit vrai, si elle est bien la 
voix de Dieu. 



Religion. — Révélation. 

L'homme ne sait donc rien -, les hommes non plus. 
Arrivé aux limites de l'absolu, de l'inconnu, le 
philosophe doit s'arrêter. Cependant il se sent 
poussé en avant par une force secrète, invincible ; 
il veut marcher, il s'irrite de son impuissance*, il 
veut escalader ce rempart où se brise sa raison ; il 
cherche encore, toujours. N'y aura-t-il pas une 
main secourable qui guidera ses pas dans ce laby- 
rinthe obscur, et qui le ramènera des ténèbres à 
la lumière ? 

Des voix se font entendre, parties de tous les 
temps et de toutes les nations ; elles s'élèvent de 
l'Orient et nous disent: Venez à nous, nous avons 
le repos de l'âme, la paix du cœur, la plénitude de 
l'esprit, car nous avons la vérité 5 Dieu nous a 
faits dépositaires des secrets que vous voulez péné- 
trer; il nous a donné le mot de l'énigme que vous 
n'avez pu trouver; avec cela, nous vous procu- 
rerons le moyen d'atteindre au bonheur, si ce 
n'est dans cette vie, du moins dans l'avenir. Appro- 
chons-nous; écoutons si c'est bien la voix de Dieu 
que l'on nous annonce. 
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Usage de la raison. 

Les ministres, les interprètes de toute religion, 
qui nous ouvrent les portes du temple, veulent que 
nous n'y pénétrions qu'avec respect, soumission, 
humilité de cœur et d'esprit. Ce n'est, disent-ils, 
qu'aux petits, aux enfants, aux humbles, que 
Dieu se révèle. Je le veux bien ; cependant 
gardons-nous de trop d'humilité. Ceux qui en 
font parade, ceux qui se prosternent le plus dans 
la poussière croient qu'ils ont acquis ainsi la vérité, 
qu'ils ont suivi la meilleure voie, qu'ils valent 
mieux que les autres ; ce qui en définitive les fait 
retourner à l'orgueil. Marchons donc d'un pas 
ferme, circonspect, sans fausse humilité, avec la 
confiance que doivent donner à l'homme les inten- 
tions droites qui le conduisent. C'est d'abord ce 
que l'on doit demander à tout néophyte; il doit 
arriver dépouillé des mauvaises passions qui met- 
traient un voile sur ses yeux. Il faut qu'il cherche 
réellement la vérité, et qu'il ne la combatte pas 
si elle contrarie ses mauvais instincts. Lors même 
qu'elle pourrait être rude et pénible à sa nature, 
il doit faire d'avance le sacrifice de la contrainte 
qu'elle lui imposera. On ne peut payer trop cher 
la possession de la vérité. Pour y parvenir, retran- 
chons donc autant que nous le pourrons l'orgueil 
de notre esprit, la passion de notre cœur. Je crois 
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me trouver dans cette disposition. La fougue des 
passions ne m'a jamais subjugué au point de 
m'aveugler, et l'orgueil n'a troublé ni ma vue 
ni mon jugement. Au contraire, j'aurais plutôt 
failli par trop de soumission aux idées des autres ; 
soumission que je n'ai perdue que tard et à bon 
escient. 

Lorsqu'on arrive à examiner la question reli- 
gieuse, on n'est pas sans préjugés, sans idées pré- 
conçues, on n'est pas entièrement libre d'esprit. 
En efifet, nous avons tous été nourris, environnés 
d'idées religieuses ; notre enfance, notre jeunesse, 
ont été formées par des parents, des professeurs 
plus ou moins religie ix, mais qui en avaient tou- 
jours les dehors. Garçons, filles, les commence- 
ments ont été les mêmes pour tous, mais les suites 
ont été bien différentes. Les jeunes personnes 
arrivées à l'âge de raison et de passion mènent 
une vie surveillée, sous la sauvegarde de la société 
et de la convenance. Une faute, une légèreté même 
ne leur est pas permise. La réserve naturelle à 
leur sexe, les exigences du monde, leur imposent 
une extrême circonspection, un maintien grave et 
décent sur les sujets religieux. Elles ont de la 
peine, fussent-elles même avvtrement disposées, à 
sortir de la voie de la retenue et de la soumission. 

Les jeunes gens, au contraire, ont des entou- 
rages, des liaisons, des entretiens, tout différents. 
La liberté est sous leur main 5 les exemples, les 
excitations, les facilités de toutes sortes, leur 
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aplanissent la route. Le ridicule les atteint même 
s'ils tiennent une conduite trop pure, trop «jeune 
fille», si leur manière de penser est trop réservée, 
trop timorée. Ils ont autant de peine à rester purs 
que les jeunes personnes à s'émanciper ] aussi bon 
nombre ont-ils laissé promptement leur modestie et 
leur foi aux sarcasmes de la route. Quelques-uns 
cependant n'ont vu devant leurs passions que des 
femmes, des mères, des filles, ou des sœurs d'hom- 
mes comme eux, comme eux jaloux de leur répu- 
tation. Ils n'ont pas voulu s'abandonner à des êtres 
souillés, à de misérables créatures. Ils ont donc 
résisté sans peine, ajoutant le ridicule de la foi à 
l'étrangeté de leur conduite. Jeune liomme, tout 
me portait de ce côté; homme fait, cela m'était 
encore plus facile. J'étais donc, ce semble, dans 
une situation d'esprit me permettant de porter un 
cœur droit dans la recherche de la vérité ; ni l'or- 
gueil ni la passion ne m'aveuglaient. Cependant des 
voix si diverses s'élevaient à mes côtés que je ne 
pouvais m'empêcher d'y prêter une oreille indécise; 
j'étais tenté de revenir" sur mes pas pour refaire 
ma foi. Toute ma vie j'ai cherché à m'éclairer là- 
dessus, dans les livres, les journaux, les sermons, 
les conférences, les discours, les entretiens ; écou- 
tant toute observation avec curiosité, l'âme toute 
portée aux choses religieuses, désirant avec ardeur 
y trouver le repos. 

Descartes, pour mieux rechercher la vérité, a 
commencé par le doute. J'ai tâché de suivre sa 
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méthode, en ine plaçant dans une situation pareille, 
en examinant ma foi, comme un homme qui doute, 
qui est sans préjugé ni prévention , qui veut 
chercher la religion comme ce philosophe voulait 
trouver la philosophie. Il prenait sa raison pour 
guide, en ajoutant, il est vrai, qu'il ne voulait pas 
s'en servir dans les choses de la foi qui sont au- 
dessus de la raison. Cette réserve a besoin d'être 
expliquée pour être vraie. 

Dieu a donné la raison à l'homme, et c'est le 
même Dieu qui lui a donné la religion. Il ne sau- 
rait dès lors y avoir contradiction entre ces deux 
principes. Ce n'est pas pour abaisser la raison que 
la religion est venue faire luire ses vérités*, c'est 
bien plutôt pour donner des ailes à la raison, pour 
l'élever au-dessus d'elle-même, à l'incompréhen- 
sible, pour lui donner des sens qu'elle n'a pas, une 
vue supérieure et distincte des choses au-dessous 
desquelles elle s'arrêterait naturellement. La reli- 
gion ne doit être que la raison, mais la raison mul- 
tipliée par l'infini, élevée à la plus haute puissance. 
Il faut donc de toute nécessité qu'il y ait accord 
entre elles. Le moyen âge raisonnait parfaitement : 
la religion est la donnée, la matière, que la raison 
met en œuvre. 

En abordant l'étude d'une religion, c'est-à-dire 
d'une révélation, le premier point est donc de 
s'assurer si les choses qu'elle nous révèle sont 
conformes à notre raison; elles ne peuvent pas 
être telles que la raison nous les donnerait, puis- 
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qu'elle ne saurait y atteindre, mais il faut que la 
raison puisse les sentir vraies par illumination 
soudaine lorsqu'elles lui apparaissent. L'ignorant 
à qui l'on découvrirait les merveilles des sciences, 
pourrait avec de l'attention en apprécier la réalité : 
de même il faut que ces révélations ne contrarient 
ni ne détruisent les notions , les certitudes que 
nous avons déjà, car elles ne doivent que les 
éclairer. Servons-nous donc hardiment de notre 
raison; c'est une concession presque déjà accordée 
partout que notre assentiment doit être raisonnable. 



Choix d'une Religion. 

Deux grandes religions, parties l'une des ca- 
vernes de l'Inde, l'autre du mont Sinaï, se parta- 
gent le monde. L'une confond le monde et Dieu, 
fait sortir tous les êtres de Dieu et les fait tous 
rentrer en lui. L'autre distingue Dieu et le 
monde, et fait régner Dieu sur l'univers. Les 
dieux monstrueux et bizarres , dans lesquels la 
première se complaît à multiplier la divinité, suf- 
fisent seuls pour faire rejeter cette religion parmi 
les mythes, les allégories, les symboles. La se- 
conde, au contraire, nous présente un Dieu unique, 
grand, intelligent, juste, créateur digne de nos 
louanges, de notre amour, de notre adoration. 
C'est la seule religion qui mérite de nous occuper. 

Cette religion du déisme, qu'on peut dire domi- 



Hostedby Google 



CHOIX d'une religion 207 

nante sur la terre , la seule qui compte aux yeux 
de la raison, se divise en trois grandes branches : 
le judaïsme, le christianisme et le mahométisme. 

Moïse promulgue cette loi, Jésus-Christ la trans- 
forme, Mahomet la déforme. 

Il n'est pas besoin de grands efforts pour voir 
que le musulman ne possède pas le livre descendu 
du ciel, dicté par Dieu. Il faut avoir sucé avec le 
lait cette doctrine pour croire un seul instant que 
Mahomet est le prophète de Dieu. Prenez le 
Koran, lisez, et il ne vous restera pas un doute. 
Il y a de belles pages sur la divinité et sur la 
morale, mais les contes, les légendes, les erreurs 
de toute espèce le déparent et y laissent voir trop 
facilement la main de l'homme. Restent le juif 
et le chrétien, père et fils, porteurs d'un même 
livre prolongé par le second ; même famille 
désunie, remontant également au même père, 
Adam, et au même Créateur, Dieu. 

En étudiant la religion du déisme, et en l'opposant 
au paganisme et même aux religions de l'Inde , on 
voit qu'elle est fondée sur un fait. Elle n'est pas 
bâtie sur une série d'imaginations poétiques, sur 
des fables, sur des contes; mais elle repose sur des 
personnages réels , vraiment historiques , ayant 
vécu en chair et en os à la différence de ces 
dieux qui étaient nés dans le cerveau des poètes 
et dans la superstition des peuples. Le judaïsme et 
ses filles ne fussent-ils pas la vérité, leurs auteurs 
seraient éternellement vrais*, seulement, l'hyper- 
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bole et le mensonge peuvent avoir défiguré les 
personnages, soit de leur fait, soit du fait de leurs 
disciples immédiats. 



Objections générales sur la possibilité 
des Religions. 

Il y a des gens qui détournent la tête lors- 
qu'on leur parle de chants, de cérémonies, de pro- 
cessions, de culte. Ce sont, disent-ils, les prêtres 
qui ont inventé tout cet attirail pour se rendre 
utiles 5 ce sont des charlatans qui veulent vivre de 
notre crédulité, de notre superstition; mais ces 
simagrées, avec les contes qui les accompagnent, 
ne sont bonnes qu'à tromper les femmes, les 
enfants, les esprits faibles et ignorants. La grêle, 
la pluie, les maladies viennent-elles à sévir, ils ont 
des secrets pour éloigner ces fléaux, détourner la 
colère céleste*, les simples y croient, comme aussi 
à Tefficacité de leur intercession dans les maladies, 
les revers , les souffrances qu'ils éprouvent. Ce 
sont dés châtiments que leurs prières, leurs mé- 
rites, leur puissance auprès de Dieu feront cesser 
ou rendront plus légers. Lorsque nous nous retour- . 
nons péniblement dans nos douleurs, les médecins 
du corps et de Tâme ont beau jeu, ils sont les bien- 
venus 5 et quand nous sentons que toute la science 
humaine ne nous retient pas à la vie, nous avons 
peur de la mort, surtout si nous avons les reproches 
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de notre conscience à endurer. Effrayés, déses- 
pérés, nous perdons la tête, c'est là le meilleur 
moment pour nous surprendre, nous faire accroire 
ce que Ton veut, profiter de notre faiblesse pour 
nous dépouiller, et élever ensuite sur nos terreurs 
la puissance de l'hypocrisie et de T intolérance. 

Ces reproches sont assez fondés pour une partie 
des interprètes de la divinité. Il y en a beaucoup 
qui n'ont aucun pouvoir, aucune mission, puisque 
toutes les religions sont fausses, excepté une. Quel- 
ques-uns sont excusables à cause de leur bonne 
foi; mais il est vrai que beaucoup profitent sans 
scrupule et sans conviction de notre défaillance. 
Cependant, ce n'est pas une raison décisive pour 
que tous nous trompent. 

L'horreur de la mort est générale, instinctive, 
dans l'humanité. Il faut s'être enivré d'eau-de-vie 
et de passions pour l'affronter. On n'est pas de 
sang- froid quand on voit de loin le moment su- 
prême approcher. Les plus fermes courages pâ- 
lissent devant cet inconnu. On est obligé de se rai- 
sonner, de se raidir, de s'étourdir, pour surmonter 
cette crainte. Ne serions-nous pas heureux de savoir 
que Dieu lui-même nous eût dit où nous allons? Ce 
serait un bienfait de plus ajouté aux autres, que 
cet adoucissement du passage de la vie à l'éternité. 
Tant de gens qui ont cru, tant de personnes qui 
ont enseigné que Dieu a eu cette bonté , nous 
montrent du moins le- désir de l'humanité. Il y a 
pourtant des personnes plus graves qui ne mépri- 

u 



Hostedby Google 



210 LE SENS COMMUN 

sent pas, mais qui raisonnent, qui se construisent 
des syllogismes avec lesquels elles prétendent 
établir mathématiquement que la religion n'existe 
pas, sans se préoccuper d'ailleurs de savoir com- 
ment, par qui, en quel temps la révélation nous 
est venue. C'est une fin de non-recevoir péremptoire 
qui repousse tous les prétendants. 



Objections p;rises de la nature de Dieu. 

L'essence de Dieu rend la révélation impossible. 
En effet, Dieu a créé le monde, l'apensé, l'a voulu, au 
commencement; l'univers a été constitué suivant 
l'idée éternelle, le modèle, le type divin; dès lors 
il a continué d'exister en vertu des mêmes lois 
données une fois pour toute. La terre tourne autour 
du soleil jusqu'à ce que les forces qui en tiennent 
les parties ensemble soient affaiblies. Le corps de 
l'animal vit tant que ses organes ne sont pas usés. 
De même, l'humanité mise sur la terre a vécu, s'est 
propagée, durera tant que son existence sera utile 
pour remplir le but de Dieu, but assigné dès le 
premier jour, A ce moment, il a donné au premier 
homme une révélation qu'il devait transmettre avec 
sa chair et ses os à ses descendants et qui devait 
constituer en partie l'humanité. Il n'a pu s'abaisser 
à une révélation particulière, individuelle; il n'a pu 
choisir quelque membre de l'humanité pour son 
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organe exclusif*, c'est elle tout entière qui a reçu 
ses lois et pour toujours. 

Nous ne savons si les choses se passent ainsi, 
s'il y a une révélation primitive, innée au cœur de 
l'homme. Mais la preuve que Ton en donne ne 
nous paraît pas concluante. Dieu, en effet, ne régit 
pas le monde par des idées, des lois générales; il 
n'y a de ces choses que pour l'homme. Dieu s'oc- 
cupe de chaque être en particulier; il n'a pas be- 
soin de se déranger pour cela ; il ne va pas de 
l'insecte qui est à nos pieds aux étoiles perdues 
pour nous dans l'immensité, il est également pré- 
sent partout. Il n'y a pas de détails qui le préoc- 
cupent, où il risque de se perdre, il voit tout d'une 
seule vue. Il n'a pas besoin de prévoir ce qui sera 
nécessaire à ses créatures dans le temps à venir, il 
est avec elles; il ne les a pas créées, il les crée in- 
cessamment. La poudre lance le boulet dans l'es- 
pace, lui communique un mouvement, mais ne le 
suit pas ; elle l'abandonne à ses lois. La main de 
Dieu a tiré le monde du néant, elle le porte tou- 
jours comme au premier moment de la création, 
elle peut l'arrêter, le suspendre dans ses évolu- 
tions, elle peut à chaque instant le faire virer de 
bord. Dieu n'est limité dans ses volontés que par 
sa justice; ainsi, lorsqu'il a fait naître l'homme, 
il lui a donné la révélation qu'il lui a plu par 
ses sens, par son âme, par sa raison. Il pou- 
vait la lui donner d'une autre manière. Il conduit 
toujours l'homme, il peut lui indiquer une autre 
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voie que celle où il Ta mis d'abord. Il ne change 
pas; il est toujours le même, sa pensée est éter- 
nelle ; il avait pris ses arrangements avec lui- 
même de toute éternité. Il a pu, sans cesser d'être 
immuable, à la révélation primitive de notre nais- 
sance en ajouter une autre. Si donc par un effet 
de sa bonté, il nous rend meilleurs, plus grands, 
ranime notre liberté et notre foi en ses œuvres, 
nous ne lui devons que des actions de grâces au 
lieu de chercher des difficultés. 

On insiste : s'il n'y a pas une impossibilité ab- 
solue, du moins, il n'y a pas convenance. Dieu a 
créé l'humanité; il lui a donné sans doute tous ses 
organes pour qu'elle vive, pour qu'elle puisse con- 
tinuer à être elle-même, sans nouvelle création, 
sans modification. Onpourrait concevoir à la rigueur 
que Dieu ait voulu agrandir l'espèce humaine en 
lui donnant plus de lumière ; mais puisqu'il ne lui 
en coûte rien de se manifester comme il l'entend 
à chaque homme, pourquoi choisir un être privilé- 
gié, un particulier ou une nation pour être son 
interprète? Car enfin, cet heureux mortel est tout 
différent des autres; c'est Dieu qui est son maître 
et la certitude qu'il a est toute autre que celle 
qu'il pourrait acquérir par lui-même. 

Il est difficile qu'un homme puisse connaître s'il 
est vraiment inspiré de Dieu, ou s'il n'est pas le 
jouet de quelques visions de son esprit. Il faut 
d'abord qu'il se prouve sa propre inspiration et que 
Dieu lui rende témoignage à lui-même. Ce n'est 



Hostedby Google 



OBJECTIONS PRISES DE LA NATURE DE DIEU 213 

pas de ses yeux que Tinspiré aura pu voir Dieu 
face à face, sous forme humaine ou analogue. 
Comment peut-il connaître ce qui est forme divine? 
Il lui est donc nécessaire d'avoir par devers lui un 
autre genre de preuve. Par exemple, qu'il pro- 
phétise et que sa prophétie s'accomplisse sous ses 
yeux, qu'il commande et que la nature obéisse à 
ses propres ordres. 

Une fois convaincu, pour se faire reconnaître 
des autres, il faut qu'il leur prouve à son tour 
qu'il dit vrai, qu'il fasse des signes devant les 
hommes comme il en fait pour lui-même. Les mi- 
racles ne sont pas choses faciles, en admettant qu'ils 
ne répugnent pas à la nature divine. Il est difficile 
de les concevoir comme faits particuliers. Sans 
doute, il y a de la grandeur à montrer Dieu tou- 
jours présent dans ses œuvres, en disposant à son 
gré, faisant retourner la terre sur ses pas pour se 
lever désormais à l'occident. Mais suspendre la 
marche des choses pour un jour, un instant, cela 
semble peu digne de Dieu. De plus, un miracle 
est une chose qui arrive et à laquelle nous ne nous 
attendions pas, qui n'était pas dans les lois ordi- 
naires de la nature, dans celles que nous connais- 
sions. Ne peut-il y en avoir d'autres que nous 
n'avons pas encore découvertes? Les choses im- 
possibles varient avec le temps ; ce qui Test 
aujourd'hui sera la chose la plus simple demain. 

Un miracle n'arrive pas souvent, bien des géné- 
rations peuvent passer sans en voir. Ceux qui 
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pourraient être témoins d'un de ces faits im- 
prévus, surnaturels; seraient bien pris au dépourvu 
pour le constater, Texaminer. Ce n'est plus un fait 
de la vie ordinaire ; les témoins eux-mêmes au- 
raient besoin d'être convertis d'avance pour être 
sûrs qu'ils ne sont pas les jouets de quelque illu- 
sion venant d'eux-mêmes ou du dehors. 

Dans les faits ordinaires de la vie, la circon- 
stance la plus simple, si elle est vue par plusieurs 
personnes, pour peu qu'elles y soient intéressées, 
prendra dans la bouche de chacune d'elles une phy- 
sionomie particulière. Pour peu que le témoignage 
passe domains en mains, il se défigure, s'augmente, 
ou s'atténue même entre gens de bonne foi et sans 
passion. Prenez des personnages poussés par esprit 
de système, ou par intérêt de fortune, le change- 
ment devient plus grand* du fait primitif, nu, simple, 
il pourra bien arriver qu'il ne reste rien. On a beau 
dire que c'est détruire toute certitude historique, 
que l'on en viendra par cette voie à nier Kome, 
César, Napoléon 5 non, on n'en arrive pas là. Mais 
il est bien des faits de Rome qui ne sont pas cer- 
tains, sans que l'on prétende nier Rome et sa con- 
quête du monde. Alexandre apparaît comme un con- 
quérant vengeur de la Grèce répandant en Orient 
l'esprit de la civilisation de l'Occident, détruisant 
comme la foudre l'empire des Perses; mais il n'est 
pas sûr qu'il fût le fils de Jupiter Ammon, qu'il 
voulût le faire croire, et qu'il ait offert une de ses 
maîtresses à Apollon. 
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Eomulus et Numa ont bien fondé Rome; mais 
est-il certain que les deux frères aient été nourris 
par une louve, que l'on ait trouvé une tête de 
cheval où devait être le Oapitole, et que la nymphe 
Egérie vînt dicter ses lois à son favori Numa ? 
L'esprit superstitieux des peuples a pu aisément se 
laisser leurrer sur les détails, les circonstances. Ce 
n'est qu'en gros et sous bénéfice d'inventaire qu'il 
faut aborder les histoires qui nous ont été trans- 
mises, surtout lorsqu'on nous parle de choses sur- 
prenantes, extraordinaires, qui demandent des té- 
moins instruits, compétents, pour les apprécier. 
Elles doivent nous arriver avec tous les incidents 
qui peuvent nous éclairer sur la vérité, comme sur 
la portée des faits concluant au miracle. 

Il faut examiner avec beaucoup de circonspec- 
tion tout ce qui nous est présenté comme mira- 
culeux; mais en définitive la suspension du cours 
de la nature n'est pas hors des choses faisables 
par Dieu. Il sait où se lève l'aurore; il connaît le 
moment où elle restera endormie dans les cieux ; 
il peut la retarder de quelques instants ; la marche 
du monde allant devant lui peut bien s'arrêter, 
puisqu'elle pourrait finir. 

Pascal a dit que les faux miracles prouvaient 
les vrais , parce qu'il ne serait jamais venu à 
la pensée de personne d'en inventer s'il n'y en avait 
pas eu de vrais. C'est là une mauvaise preuve; 
on peut répliquer que par cela seul qu'un homme 
a été trompé, rien de plus facile que d'en tromper 
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d'autres : un charlatan a souvent plus de crédit 
qu'un véritable médecin. 

Le miracle n'est pas plus difficile à être transmis 
par le témoignage que tous les autres faits d'ici-bas. 
Il se compose de faits ordinaires dirigés dans un sens 
contraire au cours ordinaire; une résurrection, c'est 
la mort faisant place à la vie, au lieu de la vie cédant 
à la mort. 11 est aussi facile de voir sortir du tom- 
beau que d'y voir tomber. Sans connaître tous les 
secrets et mystères de la nature, lorsqu'à la voix 
d'un homme les os se redresseront dans le champ 
de la mort , se revêtiront de chair et vivront, il 
sera bien certain qu'il a un pouvoir divin, sur- 
humain, et qu'il faudra l'écouter avec soumission 
et confiance. Il ne s'agira donc que de vérifier, 
de contrôler ses actions. 

On ne doit pas être en peine d'en venir à ces 
recherches, parce qu-il y a une raison péremptoire, 
non pas tenant à la révélation elle-même, mais 
au temps où elle aurait été faite. Si Dieu avait 
voulu se faire connaître aux hommes d'une ma- 
nière particulière, s'il avait voulu mettre un signe 
dans les cieux ou dans l'homme pour que l'on 
marchât sous son étendard, il n'aurait pas attendu 
des siècles, il n'aurait pas laissé l'humanité errer 
dans les ténèbres sans guide, sans appui, il n'au- 
rait pas laissé périr des millions d'êtres raisonna- 
bles, il n'aurait pas voulu mieux traiter les géné- 
rations suivantes et rendre ainsi les premières 
jalouses à juste titre. 
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Cette objection doi^ donner à réfléchir. Néan- 
moins, nous aurions déj;\ par devers nous comme 
un exemple de cette conduite de Dieu à Fégard de 
rhorame. L'homme grandit, se perfectionne tous 
les jours, acquiert plus de puissance sur la nature, 
adoucit ses mœurs, ses relations. Il y a une somme 
de bonheur plus grande de nos jours que sous les 
Attila, les Gengis-Khan. C'est Dieu qui nous a 
faits ainsi, susceptibles de progrès, qui a voulu ce- 
pendant qu'il n'arrivât qu'à temps et à propos, et 
que les pères fussent privés du bonheur qu'ils ont 
fondé pour leurs enfants. C'est là un mystère de Dieu 
qui froisserait notre raison, si nous ne nous disions 
que dans les époques les plus malheureuses les 
hommes ont joui d'une égale liberté, ont eu ou 
pu conquérir autant de vertus que dans les temps 
prospères, et que peut-être ils auront une meilleure 
récompense. La révélation, progrès venant de Dieu, 
et non des hommes, produira des résultats pareils, 
nous rendra meilleurs sans diminuer le mérite de 
nos devanciers. 

D'après ce que nous avons vu, nous pouvons con- 
clure que la révélation est possible. C'est pour ainsi 
dire en général que nous avons parlé*, maintenant, 
prenons la révélation qui est dans le christianisme. 
Examinons-la en elle-même, pour voir si ce qu'elle 
nous enseigne est compatible avec ce que notre 
raison nous dit. Nous avons vu qu'il ne saurait y 
avoir là incompatibilité, qu'il faut qu'elles marchent 
parallèlement, si on veut, mais dans la même voie. 
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Objections particulières prises du dogme 
chrétien. 

En prenant la religion chrétienne dans son 
essence, il ne s'agit pas de voir si nous com- 
prenons ses dogmes, mais s'ils ne sont pas con- 
traires à ce que nous savons. 

Trinité. — Dieu est une cause, une force, une 
puissance; s'il n'était que cela, poussé par une 
nécessité invincible, il ne nous représenterait que 
la fatalité antique. Mais cette puissance se connaît, 
se dirige, fait tout avec poids et mesure -, elle est 
libre, volontaire. Dieu est intelligence. De plus, 
cette puissance qui se connaît, s'aime, s'admire, 
aime l'ouvrage sorti de ses mains; Dieu est amour. 
Il est donc puissance, volonté intelligente et 
amour ; nous voyons là comme une trinité philo- 
sophique. 

On a dit aussi que tous les êtres créés, le fini ; 
le Créateur, l'in-fini; puis, le rapport du fini à l'in- 
fini, confondus dans une même existence éternelle, 
nous donnaient une idée de la Trinité. 

Ce n'est pas laie dogme chrétien; j'en conviens. 
Cependant cette idée d'un dieu triple n'est pas si 
étrangère qu'elle ne se soit présentée bien souvent 
dans les contemplations des penseurs anciens et 
modernes. Les religions nous ont donné aussi 
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cV autres images de la trinité dans leurs mystères 
et leurs enseignements depuis la trinité païenne 
de Jupiter, Neptune et Pluton jusqu'à Bouddha 
ayant à droite la Sangha et à gauche la Dharma. 
La trinité philosophique nous représente les qua- 
lités de Dieu ; ce ne sont pas de véritables per- 
sonnes comme le christianisme les offre à notre foi. 
Dans ce dogme, les trois personnes sont distinctes, 
séparées, mais une: le Père, l'absolu, le puis- 
sant, le créateur, existe de toute éternité. De toute 
éternité il s'est réfléchi, manifesté dans le Fils, qui 
est l'intelligence, la parole de la pensée, aussi 
antique que la pensée. Toujours l'amour, le Saint- 
Esprit a uni le Père et le Fils dans un embrasse- 
ment éternel • ils sont un et séparés, distincts et con- 
substantiels, enfin un seul Dieu en trois personnes. 
Si ce mot personne était employé dans son sens usuel 
comme représentant un moi fini, distinct, il est 
certain que cela serait contraire à notre raison. 
Mais il n'en est rien ; il nous désigne une personne 
divine, distincte, infinie, dont la nature n'a nul rap- 
port avec la nôtre. Comment l'infinité de la per- 
sonne peut-elle se confondre et se maintenir dis- 
tincte d'une autre infinité? Cela nous surpasse. 
Déjà nous avons trouvé que Dieu et le monde 
étaient un mystère pour nous; mais nous ne nions 
pas Dieu et le monde, parce que nous ne les 
comprenons pas ] lorsque l'on nous aura prouvé que 
la Trinité est, croyons-y sans la comprendre. 
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Péché originel. — Le péché originel est la source, 
l'occasion de tous les autres mystères ; c'est tout 
le christianisme. Il nous paraît d'abord dur à 
croire. Cependant, nous portons en nous-mêmes 
comme un commencement de ce mystère. Nous 
transmettons à nos enfants une partie de nos qua- 
lités, de nos défauts. Nous héritons de nos pères 
de certaines dispositions, de certains germes de 
maladie, de souffrance. Le fils d'un père débauché 
est condamné souvent à souffrir des fautes pater- 
nelles par des douleurs physiques qui le prennent 
dès le berceau. Les hommes, qui ont vu souvent le 
vice et la vertu se transmettre comme un héritage 
des pères aux enfants, sont tentés d'en faire une 
règle générale •, aussi, voyez-les prodiguer les hon- 
neurs ou l'infamie à certaines races ennoblies ou 
maudites par une espèce de tradition originelle. 

Cette idée a-t-elle pris cours parmi les hommes 
par suite du péché du premier homme, toujours 
présent, quoique caché dans la conscience de tous? 
Ou bien ce penchant de notre ânje, né par suite 
de la transmission héréditaire que nous venons de 
remarquer, a-t-il donné lieu d'inventer le mystère 
du péché originel? C'est ce que l'histoire de la 
religion peut seule nous apprendre. Toujours est-il 
que cette idée n'est pas étrangère à l'homme quel- 
que incompréhensible qu'elle soit. Le dogme chré- 
tien n'a fait que s'en emparer pour l'exagérer. En 
effet, le mal physique transmis par la génération, 
les dispositions morales, en quelque sorte hérédi- 
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taires; influent d'une manière souvent très grave 
sur notre liberté, mais cependant ne la détruisent 
paS; lui laissent une latitude assez grande pour 
que l'homme soit responsable de ses actions , à 
moins qu'il ne soit fou. Le péché originel ne 
nous a pas inoculé seulement la mort, les infir- 
mités, toutes les suites du péché d'Adam, il nous a 
encore rendus coupables et méritant la même puni- 
tion ; nous sommes responsables de la faute et 
comme tels punis du même châtiment. Arrivée à ce 
résultat, il est évident que la raison humaine de 
tous les siècles se révolte contre une telle doctrine 
quand on la prend isolément. Ce n'est plus un 
mystère que nous ne pouvons comprendre, c'est 
une absurdité que nous comprenons très bien, c'est 
une injustice que nous repoussons de toutes les 
forces de notre conscience. Il n'y aurait pas à 
aller plus loin dans la prétendue révélation ; mais 
ce mystère n'est pas seul 5 il est lié, confirmé, 
commenté, modifié par celui de la rédemption qui 
rachète le mal et rétablit la justice. 

Béclemption, — En effet, en accordant une ré- 
compense éternelle, ou en punissant d'une peine 
également infinie l'infraction ou l'accomplissement 
d'un ordre donné au premier homme, Dieu s'était 
lié les mains , il fallait qu'il punît l'homme cou- 
pable. Mais dans la douleur de voir périr le 
fruit de ses entrailles dans les tourments, il 
s'est comme puni lui-même en mettant sa bonté 
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SOUS sa justice. Comment cela peut-il se faire? 
Comment le mérite de l'un peut-il être réversible 
sur un autre? De la même manière que le mal 
nous est arrivé par autrui. Cette idée est encore 
dans la moelle des os de Fliumanité. La solidarité 
est partout ; nous souffrons dans ceux que nous 
voyons souffrir; si les maux ne sont pas sous nos 
yeuX; nous n'y compatissons pas moins, nous souf- 
frons jusque dans riiistoire des crimes des hommes, 
comme nous nous réjouissons de leurs vertus. 
Cela a conduit à l'idée d'expiation, de sacrifice, 
a fait élever des autels et répandre le sang inno- 
cent de milliers de victimes. Le dévouement s'est 
cru capable de sauver les autres, comme la mère 
qui se donne au lion dévorant pour délivrer 
son fils. 

Les hommes effrayés par l'existence du mal, 
croyant que Dieu, son auteur, se complaisait dans 
la douleur, ont voulu le satisfaire. Ils ont voulu lui 
offrir une compensation dans les victimes, surtout 
volontaires, comme devant lui être plus agréables. 
Dès lors, ce sentiment vague et irrésistible, répandu 
dans toutes les nations, a-t-il fait naître l'idée d'un 
sacrifice, d'une rédemption suprême ? Ou bien, au 
contraire, la rédemption promise dès les premiers 
jours à la race d'Adam, l'a-t-elle laissée soupirant 
après la venue du rédempteur, et la défigurant 
dans son impatience? C'est à l'histoire à pronon- 
cer ; mais si le sauveur est venu, le mystère du 
péché originel nous est expliqué, justifié. Les 
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hommes étant rachetés sont comme s'ils n'avaient 
jamais péché; ils redeviennent libres. Ils avaient 
péché dans un seul, ils sont justifiés par un seul. 
Je serai donc puni justement si je fais le mal. Je 
ne porterai jamais la peine du péché d'Adam. Tout 
cela est mystérieux pour moi, mais ne révolte plus 
l'instinct du bien et du mal, de la justice. 

De Vincarnatiori. — L'expiation a lieu par la 
douleur ; mais Dieu ne saurait éprouver le mal ; il 
faut donc qu'il devienne homme, qu'il s'incarne. 
Il pouvait le faire de mille manières , prendre 
toutes les formes vivantes-, et en prenant celle de 
l'homme , il pouvait apparaître au milieu des 
hommes éblouis dans toute la gloire possible à un 
Dieu voilé. Il a préféré le sein d'une vierge. Celui 
que le monde ne peut contenir, que l'imagination 
ne sait comment renfermer dans l'univers, s'est 
enfermé dans les entrailles de la femme. Et le corps 
humain n'a pas éclaté ! Ce serait bien impossible 
à croire, si nous avions pu savoir comment notre 
âme, être simple, inétendu, peut loger dans le 
composé, l'étendu, et comment Dieu est dans le 
monde. L'idée d'incarnation est encore bien ré- 
pandue chez les hommes. Ils ont un penchant à 
s'ennoblir en prêtant leur ressemblance à leurs 
dieux •, ils veulent aussi que ces mêmes dieux 
viennent les visiter, L'Inde et la Grèce nous ont 
montré bien souvent la divinité prenant la forme 
humaine-, nous trouvons enfin une véritable incar- 
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nation, un Dieu homme et non plus un homme 
divinisé. 



Prédestination. — Nous étions des hommes tom- 
bés, nous voilà relevés; mais sans avoir aucun 
mérite. Nous n'avons contribué en rien à notre 
rachat-, la volonté de Dieu opère en nous. Dieu 
sauve qui il veut. Ce ne sont pas les œuvres qui 
nous sanctifient, mais la foi seule. Cette foi, nous 
ne l'avons pas par nous-mêmes-, c'est un don gra- 
tuit. L'homme est, dans les mains de Dieu, un 
esclave qu'il peut tuer ou sauver à son gré. Il l'a 
racheté de son sang; c'est sa chose qu'il prédestine 
à la mort, à la gloire. Si le christianisme était ce 
dogme de la grâce poussé à l'excès, il n'y aurait pas 
à discuter un seul instant. Nous dirions hardiment: 
non, de quelque part que vienne le fatalisme, 
de Mahomet, de Luther, de Jansénius, je me sens 
libre. Je retiens ma liberté envers et contre tous; 
et cette prétendue révélation, antipode de ma rai- 
son, je la rejetterais. Mais il n'y a que les logiciens 
qui arrivent jusqu'à ces conséquences; esprits 
chagrins et inflexibles qui vont à l'absurde dans 
tous les systèmes. Il y a bien eu des subtilités 
pour savoir comment Dieu agit en nous par sa 
grâce ; je me suis tenu à une remarque sage qui 
lève toute difficulté. Dieu nous a créés libres ; 
nous avions perdu notre liberté par le péché; par 
la rédemption, il nous rend sa grâce. Nous sommes 
dans un état meilleur qu'avant notre chute. Nous 
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rentrons donc au moins clans notre liberté. Com- 
ment cela peut-il se concilier avec la grâce suffi- 
sante, nécessaire, concomitante, prévenante? Je 
ne sais*, je m'en tiens aux termes du catéchisme 
qui est d'accord avec notre sens intime. 

Cela est bon pour ceux qui ont la foi, qui 
participent aux mérites de la rédemption; mais 
tous n'ont pas eu et n'auront pas ce bonheur. Le 
christianisme est donc venu pour damner ceux 
qui étaient avant lui et qui ne l'avaient ni 
connu, ni pu connaître. Il condamne les sau- 
vages errant dans les bois, qui n'ont pu se 
douter que le salut viendrait d'un coin obscur de 
la Judée. Il condamne l'enfant encore à la ma- 
melle 5 cela est dur, car l'intention seule rend 
coupable. Ce langage sévère s'est fait entendre 
pendant les années encore ignorantes de la première 
ferveur. Les idées peu à peu sont devenues plus 
larges; le mérite de la rédemption a été étendu à 
tous les temps et à toutes les nations. Le sang de 
la rédemption a rejailli dans l'éternité et respace 
pour les arroser et les purifier. Le sage d'Athènes, 
comme le sage de l'Inde ou de l'Amérique, sera 
sauvé par Jésus-Christ. Dès lors, il devient oiseux 
de se plaindre de ce que la rédemption n'a pas eu 
lieu dès le premier crime, et qu'elle ait laissé les 
hommes assis tant de siècles à l'ombre de la mort. 
Le rédempteur s'est fait désirer pour se faire 
mieux apprécier à la faiblesse humaine, comme le 
progrès, qui marche si doucement, se fait mieux 

15 
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sentir à nous quand il arrive. Si tous ne peuvent 
en jouir quand il met des siècles à faire un pas, 
Dieu a de quoi dédommager ceux qui ne se sont 
pas assis a,u banquet du bonheur terrestre, comme 
il a su faire participer toutes ses créatures au sa- 
crifice de son fils. 

L'enfer, — ■ L'enfer est la fin, la conclusion, la 
sanction du christianisme. Un enfer sévère, terrible, 
mais à temps, est nécessaire et satisfait la raison ; 
mais un enfer à perpétuité, éternel, la trouble et 
la désespère. Elle n'y voit pas Dieu, sa sagesse^ 
sa bonté et sa justice. Les hommes punissent les 
autres hommes; mais à mesure qu'ils avancent, 
ils le font de moins en moins pour se venger. Ils 
cherchent à ramener le coupable ; ils le punissent 
dans l'intention de le moraliser, de le rendre au 
bien. Eh quoi! Dieu au contraire, comme les bour- 
reaux d'autrefois, se plairait dans les tortures éter- 
nelles ! Il aimerait à entendre les gémissements des 
damnés sans profit pour eux, rien que pour venger 
sa dignité ! Et, ce qui serait plus affreux, c'est que, 
sachant de toute éternité que l'homme sera cou- 
pable, méritera les châtiments, il l'aurait créé pour 
être lui-même témoin impassible de ses éternelles 
douleurs ! Ne dites pas qu'il faut que la peine soit 
sans fin, que Dieu n'a que cette manière d'être 
infini. Une offense d'un jour, de peu de portée, 
malgré sa malice, ne peut rester présente dans 
l'éternité de Dieu, 
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On a voulu invoquer La raison, la prendre à 
témoin que les supplices de l'enfer étaient sans 
fin, car, dit-on, le péché c'est l'abus de la liberté, 
la mauvaise volonté, l'intention perverse; le pé- 
cheur mort dans cet état ne peut plus revenir à de 
bons sentiments, il ira toujours s'enfonçant dans 
son péché. Non, cela n'est pas supposable. L'ha- 
bitude du mal est funeste, mais ne détruit pas 
notre liberté. En général, l'homme n'en veut pas 
à Dieu; il veut son bien-être aux dépens des 
autres, mais il n'offense pas pour le plaisir d'offenser. 
Voyez les grands criminels au moment du supplice, 
ils reculent toujours épouvantés. Ils seraient tous 
prêts à faire amende honorable, tous disposés à 
bien faire en détestant leurs crimes. Que sera-ce 
donc quand, au lieu de se voir menacés par les 
hommes, ils se verront atteints par Dieu ! Ils crie- 
ront vers lui, ils se repentiront ; et le repentir est 
la vertu de l'homme toujours et partout. Le re- 
pentir soulèvera, détruira l'enfer. Ce sera priver 
les orateurs de leurs beaux mouvements d'éloquence, 
de leurs peintures épouvan!^^ables, qui portent le 
désespoir dans les âmes faibles, sans être un frein 
pour les grands coupables. La certitude de la puni- 
tion suffît. Là où Ton a aboli la peine de mort et les 
tortures, on ne s'en est pas plus mal trouvé. Abo- 
lissons l'éternité de l'enfer sans rien craindre pour 
la morale. 

Pour moi je n'aurais pu rester longtemps dans 
le christianisme, s'il m'avait fallu accepter ce 
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dogme sans réticence. Il y a des communions chré- 
tiennes qui veulent que Tenfer soit comminatoire, 
qui le considèrent comme une peine annoncée 
pour effrayer; mais qui ne sera jamais appliquée 
dans sa rigueur. Puis, je me disais: je ne sais ce 
qu'il faut entendre par éternité ; c^est un mot qui 
me passe-, c'est comme un purgatoire sévère: je 
m'y tiens. J'accepte même cette idée que l'homme 
dans ces lieux n'est pas entièrement séparé de 
l'homme, qu'il y a encore solidarité, fraternité. 
La solidarité me plaisait dans l'histoire; c'était 
avec joie que je la trouvais dans la révélation. 
Je ne serai jamais tenté de faire de cette idée 
un crime aux catholiques. 



Guerres de religion. 

J'ai pris les dogmes du christianisme par ce 
qu'ils avaient de plus doux; bien d'autres les ont 
envisagés d'une manière toute différente. On y 
a cherché le côté le plus désespérant, petit nombre 
des élus, grand nombre de prédestinés à l'enfer, 
condamnation des petits enfants, réprobation de 
l'univers païen, et par-dessus tout, le génie du mal 
déchaîné, cherchant à dévorer et à ôter au pauvre 
monde le peu de chance de salut qui lui reste. 
L'homme a été effrayé de ce tableau; craignant 
de se voir damné, privé de tout bien, il a vécu dans 
des alarmes, des terreurs continuelles; de là une 
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guerre acharnée contre Tennemi du genre humain, 
le diable. Cette lutte a eu un double aspect. Le 
sentiment d'humanité a cherché à retirer du mal 
le plus grand nombre d'âmes; de là, pitié pour les 
malheureux damnés hors de Téglise, espoir dans 
la communion, dans la société d'un plus grand 
nombre de fidèles. L'enthousiasme de la conversion 
a produit un bien immense, a porté la civilisation 
à travers les mers, et a inspiré plus de courage et 
de persévérance que l'ambition, l'intérêt, le com- 
merce, pour remuer et faire progresser les nations. 
Mais il y a aussi un côté bien douloureux. 

Lorsque des chrétiens se sont détachés pour 
mettre au jour de nouvelles manières de voir, on 
a vu dans tous ces efforts des tentatives de l'esprit 
malin pour faire périr les âmes. De quelle crainte 
ne s'est -on pas senti saisi ! Le fer, le feu, les 
tourments ont fait bonne justice des premiers sup- 
pôts du diable. Mais lorsqu'ils sont devenus nom- 
breux, qu'ils ont été une légion, un peuple, il a 
fallu porter la guerre chez les mahométans, chez 
les Albigeois. L'Allemagne a été ensanglantée; 
le nouveau monde a vu périr ses habitants dans les 
supplices. Les persécutions qui avaient accueilli le 
christianisme ont été rendues avec usure aux païens 
et aux chrétiens dissidents. 

Ces malheurs, ces crimes, nous feront-ils déser- 
ter l'étendard du Christ comme celui de l'intolé- 
rance et du fanatisme ? Non. Il n'a jamais dit 
qu'il fallait établir son royaume par la force ; à 
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peine peut-on trouver dans l'Evangile quelques 
paroles équivoques qui sont démenties par toute 
sa doctrine. Si les chrétiens ont plus tard usé du 
fer et du feu, avec lesquels on avait voulu les 
extirper d'abord, ce n'est pas dans les entrailles 
même du christianisme qu'ils ont puisé ces idées. 
La colère, la passion les ont portés à ces horribles 
excès; plaignons-les, et surtout rappelons-nous 
que nous sommes tous sujets à de pareils entraîne- 
ments. Je parle de tous les représentants des 
choses nouvelles ou anciennes, dont la vérité 
est annoncée ou contestée. La liberté est une chose 
sainte s'il en fût dans le monde, et en son nom on 
a répandu des torrents de sang qu'elle ne deman- 
dait pas. Soyons indulgents et ne nous arrêtons 
pas à la surface. Nous ne pourrions rien connaître 
des œuvres des hommes, si nous n'allions pas cher- 
cher leur pensée, leurs progrès, au-dessous de ce 
sang qui répugne, qui n'était pas nécessaire, mais 
que la sottise et la barbarie mélangées à la vérité 
et à la justice ont fait couler à flots. Ne disons 
rien de la Saint-Barthélémy, car on nous jetterait 
les massacres de Septembre à la face ; mais aussi, 
si l'on nous reproche le tribunal révolutionnaire, 
nous pouvons nous défendre avec l'inquisition et 
les tribunaux arbitraires des deux Bonapartes. 

Après les choses graves, passons aux choses de 
moindre importance. On ne peut pas croire à une 
religion qui, proclamant l'unité de Dieu, en vient 
à rétablir le paganisme, l'idolâtrie, par ses statues. 
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ses images, ses reliques, ses saints qu'elle offre à 
la vénération publique et qui représentent à bien 
peu de choses près les superstitions et les adorations 
des païens. Eux aussi honoraient les dieux, les 
demi-dieux, espèces de saints, d'anges, accompa- 
gnés de leurs légendes, de leurs pèlerinages, de 
leurs miracles, de leurs spécialités de guérison et 
de leurs attributs. 

Les réformés ont fait disparaître toute cette su- 
perfétation , et cependant ils n'en sont pas plus 
avancés. Ces prières, ces cérémonies, ces histoires 
d'édification, peuvent avoir leur avantage pour 
rendre le culte plus pompeux. On parle à l'imagi- 
nation des hommes, parce qu'ils se laissent prendre 
volontiers par les dehors. Mais si l'on use de ce 
moyen avec discrétion, sans lui donner plus d'im- 
portance qu'il n'est nécessaire, on peut en retirer 
quelque avantage sans porter aucune atteinte au 
sérieux de la religion. D'ailleurs, cela est réglé 
par l'Eglise, qui, si elle est réellement à la tête 
d'une vraie religion, saura bien y mettre la me- 
sure qui convient. Il ne faut pas que ces acces- 
soires nous empêchent de réfléchir sur les raisons 
sérieuses qui nous ont fait entrevoir la possibilité 
de la révélation. 
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Preuves du christianisme. 

Nous ne nous sommes pas laissé arrêter par les 
premières difficultés qui devaient nous faire rejeter 
le christianisme. Abordons maintenant l'examen 
des preuves que l'on mettra sous nos yeux pour 
nous convaincre que non-seulement la religion est 
possible, mais qu'elle est vraie. Ses mystères pleins 
de grandeur, de sublimité, nous ont été présentés si 
souvent avec tant d'éloquence qu'ils méritent 
d'attirer toute notre attention. Ne nous laissons 
pas cependant éblouir par les merveilles de la pa- 
role et de l'écriture. Ecartons ceux qui veulent 
nous persuader avant d'avoir pénétré dans le 
sanctuaire^ de magnifiques tableaux, des con- 
sidérations plus ou moins puissantes ne sont 
pas des raisons. Toutefois, examinons ces consi- 
dérations, car elles peuvent avoir plus tard leur 
importance. 



Établissement de la religion. 

Le christianisme a triomphé; prêché par de pau- 
vres pêcheurs, il a confondu la sagesse des philo- 
sophes; né parmi les humbles, il a vaincu la résis- 
tance des grands et des puissants •, persécuté par 
le fer et le feu, le sang de ses martyrs a cimenté sa 
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victoire 5 caché sous les cabanes et dans les souter- 
rains, en peu de jours il s'est assis sur le trône du 
inonde. De là, il a embrassé l'univers, il a rempli tous 
les esprits et tous les cœurs. De nos jours, malgré 
les efforts de l'impiété, il est ferme et inébranlable, 
bravant les flots du temps et de l'erreur qui vien- 
nent se briser à ses pieds. Son maintien, son éta- 
blissement, sa propagation sont d'autant plus ad- 
mirables qu'il vient abaisser l'orgueil de l'homme 
et réprimer la concupiscence de la chair. Il n'y a 
là rien d'humain; le pouvoir divin brille de tout 
son éclat; c'est un miracle qui doit nous convaincre 
sans que nous demandions d'autres raisons. 

Je n'ai jamais été partisan aveugle du succès; il 
ne m'a pas entraîné par cela seul qu'il est. Dé- 
mêlons ce qu'il y a de vrai, de miraculeux et 
d'humain dans la .victoire chrétienne. 

Dans le commencement, le christianisme obscur 
et silencieux s'est propagé dans les rangs inférieurs 
de la société sans trop attirer l'attention ; mais, les 
premiers temps de son enfance passés, la propaga- 
tion de ses doctrines a été rapide, universelle; le 
feu qui couvait sous la cendre s'est allumé, il s'est 
enflammé sous le souflle des persécutions et a bien- 
tôt éclairé le monde. Cependant la rapidité de ses 
progrès n'a pas égalé ceux de l'islamisme; le temps 
qu'il a fallu à l'un pour commencer a sufli à l'autre 
pour arriver à son apogée. 

Mais les moyens sont bien difl'érents, dira-t-on. 
Les apôtres ne marchent que le bâton et l'Évan- 
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gile à la main, humbles, pauvres, persécutés; tan- 
dis que Mahomet, armé du glaive, combat, gagne 
des victoires à la tête d'armées nombreuses. 

Cela n'est pas tout à fait exact. Mahomet a com- 
mencé, lui aussi, avec le bâton de conducteur de 
chameaux; il a été d'abord persécuté, banni; si 
les deux religions se sont établies ensuite par des 
moyens différents, elles ont eu du moins leurs jours 
de ressemblance. Le christianisme au pouvoir a 
tourmenté, a persécuté à son tour ; il s'est éta- 
bli, maintenu par la force ; la messe ou la mort, a 
souvent dit l'empereur, pendant que le sultan ne 
disait que la circoncision ou l'esclavage. Le pape 
a fini par où le calife avait commencé. 

Il est une autre religion établie par la per- 
suasion. Lorsque le bouddhisme a commencé dans 
l'Inde, nulle trace qu'il se soit établi par la force. 
Persécuté, chassé, dit-on, en tous cas anéanti par 
les Brahmanes, il s'est relevé pour se propager dans 
une grande partie de l'Asie. Le succès de cette 
religion, qui ne s'est pas ordinairement établie par 
la force des armes, ne suffit pas pour démontrer 
la divinité du grand Lama. 

Le christianisme réprime les passions ; il doit 
trouver des résistances dans le cœur de l'homme. 
Mais est-ce que toutes les autres religions viennent 
sanctionner le mal? Sans doute, Mahomet permet 
la polygamie ; mais elle était tolérée dans l'ancien 
Israël. Il donne à ses prédestinés un paradis de 
délices, pour ainsi dire terrestre; c'est une image 
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grossière du bonheur qu'oa nous promet aussi, mais 
plus pur, plus étbéré, plus vague dans un paradis 
peuplé d'anges et non de houris. Le génie des 
nations entre pour beaucoup dans ces conceptions. 
En définitive, le musulman doit jeûner, prier, faire 
Taumône, suivre la morale humaine et réprimer 
toutes ses passions comme le chrétien. Celui qui veut 
devenir Bouddha, c'est-à-dire saint, puis dieu, doit 
observer des pratiques plus dures, plus sévères que 
celles du moine le plus austère. Les macérations, 
les ciliées ne sont que des jouets auprès des tortures 
que s'imposent les fakirs et autres religieux de 
TAsie, qui regardent la chair, la matière, comme 
la cause du mal, et la mort comme une délivrance 
de l'âme. Malgré la sensualité humaine, ces idées 
de privation, de sacrifice, ont conquis des sectateurs 
par millions tout comme le christianisme. C'est que 
l'on ne prend pas les hommes par ce qu'ils ont de 
vulgaire dans leurs idées, de relâché dans leurs 
mœurs 5 il leur faut quelque chose de grand et d'élevé 
pour les séduire et les entraîner. Le christianisme 
les a bien servis sous ce rapport, aussi se sont-ils 
mis à genoux devant le Christ. Il est vrai que ce ne 
sont pas seulement les ignorants et les simples qui 
sont venus à cette lumière, mais encore les hommes 
éclairés de tous les siècles. Le succès du christia- 
nisme au milieu des peuples païens abrutis serait 
bien semblable à celui des autres religions, s'il n'était 
venu se fonder dans notre Europe, au milieu du 
plus grand développement de l'esprit, et se main- 
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tenir dans les temps où la raison humaine a fait le 
plus de progrès. Cette considération n'est pas sans 
valeur. De grands génies se sont soumis à son 
enseignement. Pendant une certaine époque de 
l'histoire, pas une âme européenne qui n'ait pensé 
par lui. Mais les temps sont bien changés. Fouil- 
lons un peu au fond des cœurs ; les intelligences 
d'élite sont au moins partagées, et sous une surface 
de foi se cache souvent beaucoup d'incrédulité. Il 
faut mettre de la bonne volonté pour compter au- 
tant de chrétiens que de baptisés. Le nombre et la 
qualité des croyants importent peu à la vérité, qui 
est toujours la même, au moyen âge comme dans 
l'antiquité, ou dans les temps modernes, dans la 
bouche des pêcheurs du lac de Tibériade, comme 
dans celle des papes assis sur leur trône du Va- 
tican. 



Utilité de la religion. 

Si nous ne nous sommes pas laissé séduire par 
la grandeur du succès, serons-nous plus touchés par 
l'utilité de l'Evangile pour la société? C'est une 
grande chose que ce qui est utile, et ce côté a été 
traité admirablement dans le Génie du christianisme 
de Chateaubriand. Embellir, couvrir de fleurs la 
religion, faire toucher du doigt son utilité pratique, 
dire que c'est non-seulement un beau vêtement, 
mais encore un préservatif du froid et des intem- 
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périeS; toutes ces considérations ont touché bien 
des personnes qui se sont affublées de ce man- 
teau. C'est bien porté, surtout dans ce temps-ci, 
où la peur a fait froid aux gens. Nous ne cher- 
chons pas en premier lieu ce qui est utile, mais ce 
qui est vrai et juste * l'utilité viendra après par 
surcroît, comme elle pourra. La beauté de l'Evan- 
gile, l'utilité de la religion, sont de puissantes con- 
sidérations à faire valoir ; c'est une préparation 
oratoire pour ouvrir le cœur aux raisonnements, 
faire aimer, désirer ce que l'on veut prouver, 
prendre l'humanité par son faible, par le sentiment; 
mais ce n'est pas un ordre de preuves suffisant 
pour convaincre. 

Lorsque la religion chrétienne fit son apparition 
dans le monde, elle trouva l'éloquence morte avec 
la liberté sous les empereurs; la poésie antique se 
traînait dans les redites de la mythologie ; elle a 
donné à l'une et à l'autre de nouvelles ailes pour 
parler de Dieu conçu plus grand et unique , et 
de la nature délivrée de toutes ces divinités qui la 
cachaient. Elle a conservé les belles -lettres, les 
écrits des anciens ; elle a couvé le trésor de la 
science, et celle-ci est éclose parmi les moines. 
Elle a inventé une architecture nouvelle , rivali- 
sant par sa grandeur avec celle des anciens. Elle a 
conservé les traditions de la statuaire dans les images 
des saints, un peu raides d'abord, mais qui ont pris 
du mouvement en descendant des piédestaux des 
cathédrales. Enfin, par les sujets empruntés à 



Hostedby Google 



238 LE SENS COMMUN 

la vie de Jésus et de Marie, elle a donné aux 
plus grands peintres une mine à jamais inépuisable 
et à laquelle ils doivent la meilleure partie de leur 
gloire. Ces services "sont réels. Cependant ils ne 
suffisent pas pour établir la vérité. La religion chré- 
tienne se prête à l'éloquence, elle inspire le do- 
maine entier des lettres et des beaux -arts. Les 
railleries qu'on avait dirigées contre elle, comme si 
elle eût été incapable d'inspiration élevée à cause des 
ridicules de certains de ses disciples et de ses écri- 
vains, n'étaient pas justes. Ne regarder les choses 
que par le côté faible ou défectueux, plaît un 
moment, mais la vérité a bientôt triomphé de cette 
critique partielle et partiale. Seulement parce que 
le christianisme est favorable aux choses d'imagina- 
tion, il ne faut pas trouver là une preuve de sa 
divinité. La religion païenne, elle aussi, n'avait 
pas été inutile aux lettres et aux beaux-arts. L'an- 
tiquité est là avec ses poèmes, ses statues, ses 
tableaux, ses monuments, pour dire sa puissance 
créatrice, et montrer en même temps combien l'er- 
reur peut être éloquente et belle. 

On doit d'autres bienfaits au christianisme. Il a 
recueilli, organisé les débris du monde romain à sa 
chute. Il a reçu les barbares dans son sein pour 
les adoucir et les civiliser. Il a défriché l'Europe 
au propre et au figuré, dans ses forêts et dans ses 
intelligences. Il a aboli l'esclavage en faisant de 
tous les hommes des frères en Jésus-Christ. Enfin, 
il a relevé la femme et J'a tirée de la réclusion à 
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laquelle l'antiquité l'avait condamnée. Tout cela 
est vrai en grande partie; cependant, il ne faut 
rien exagérer. 

Le clergé chrétien a adouci la transformation du 
monde ancien par les barbares. Mais Tempire 
n'avait-il pas, du moins en partie, dû sa chute aux 
dissentiments des chrétiens entre eux et avec les 
païens? Le christianisme n'a-t-il Jamais été avec 
les barbares? Ne les a-t-il jamais appelés? Il était 
payé d'avance du service rendu par la puissance 
due à son intervention. 

Les institutions chrétiennes nous ont servi puis- 
samment. On sent percer le principe d'égalité, 
même dans les choses qui lui paraissent le plus 
contraire; ainsi, le pape est appelé le serviteur des 
serviteurs, et même il a été pris parfois parmi les 
gardeurs de troupeaux. L'esclavage a été frappé 
virtuellement à mort, du jour où l'esclave a été 
admis dans la communion chrétienne. Mais ici un 
phénomène particulier est à remarquer. Oui, l'escla- 
vage devait tomber par le christianisme ; mais pas 
une loi, pas un décret qui l'ait formellement aboli, 
et au moment de sa toute-puissance, lorsque le pape 
donnait et retirait des empires, il n'a pas donné la 
liberté à l'esclave. Les actes n'ont suivi la doctrine 
que lorsque la grande séparation de l'esprit ecclé- 
siastique et de l'esprit humain a été accomplie. 
Alors l'homme laïque a formulé la liberté en lois 
pour abolir l'esclavage. Dans les pays où subsiste 
encore cette tache humaine, ce n'est pas le clergé 
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qui se met ordinairement à la tête de F émancipa- 
tion. Le plus souvent il courbe la tête et accepte 
le fait. 

La femme a gagné beaucoup à l'Evangile. Elle 
lui en est reconnaissante, car elle reste fidèle au 
christianisme; néanmoins/ je ne crois pas qu'il ait 
fait pour elle tout ce qu'il aurait pu, tout ce qu'il 
aurait dû. Par compensation, on lui donne la meil- 
leure place dans les choses de la religion -, la Vierge 
est au-dessus de tous les saints, car il ne faut point 
regarder Jésus comme un homme. Un fait, dans le 
genre de considérations qui nous occupe, doit donner 
à penser. Pendant qu'a régné l'union des idées 
dans une seule croyance, le monde a été son train ; 
mais lorsque la séparation a été faite, la marche 
de l'humanité, loin de se ralentir, a été accélérée; 
art, industrie, science, civilisation, ont fait d'im- 
menses progrès. Autrefois le catholicisme était à 
la tête de l'humanité; maintenant, il est évident 
qu'il n'y est plus. De là, on pourrait tirer contre 
lui de terribles conséquences. Si on veut lui accor- 
der le mérite des bienfaits d'autrefois, il doit être 
responsable de son inutilité actuelle pour certains 
actes de la vie de l'homme. Cependant, ne poussons 
pas trop loin cette réflexion. De même que les 
avantages qu'il nous a procurés ne m'ont pas 
ébloui, de même je n'irai pas m'enquérir s'il est 
devenu un inspirateur moins utile, mais s'il est 
toujours le véritable maître et le précepteur de la 
race humaine. 
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Gardons-nous aussi de maudire la religion pour 
les guerres qu^elle a excitées, pour les cachots 
qu'elle a remplis, pour les échafauds qu'elle a 
élevés, pour les bûchers qu'elle a allumés. N'écou- 
tons pas trop les cris des victimes. Au nom de 
quelle chose sacrée, patrie, honneur, famille, liberté, 
égalité, religion, l'homme n'a-t-il pas commis des 
crimes ! Rois, peuples, prêtres, anciens et mo- 
dernes, vous avez tous sur les mains du sang inno- 
cent; c'est à travers les vapeurs qui s'élèvent des 
lieux de supplice qu'il faut chercher les rayons du 
soleil de la vérité. Soyons indulgents pour tous les 
partis; n'en avons-nous pas besoin pour le nôtre? 

Ces questions préliminaires vidées, tout ce qui 
n'est que simples considérations écartées, entrons 
dans le fort de la discussion. 

En droit, la religion est nécessaire. En fait, elle 
existe. 

Nécessité de la révélation. 

Dieu a créé l'homme, il le dirige, le gouverne, 
a soin de ses jours , lui prodigue les biens de la 
nature; il est l'enfant chéri de sa droite. L'homme 
doit lui témoigner sa reconnaissance, admirer sa 
puissance, l'aimer, l'adorer ; il faut qu'il lui rende 
un culte intérieur, qu'il lui consacre son esprit, ses 
facultés. Il faut aussi que sa voix, ses gestes, ses 
actions, témoignent de sa foi ; il lui doit un culte 
extérieur. Il faut, en un mot^ qu'il soit uni avec 

16 
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Dieu et ses semblables par une religion. Voyez, 
en effet, les peuples païens qui avaient bien une 
religion, mais fausse, ce qui est peut-être aussi 
dangereux que de n'en avoir pas, dans quel degré 
d'abaissement ils étaient tombés. Ils s'enfonçaient 
dans l'idolâtrie ; tout était Dieu, excepté Dieu lui- 
même. Les vérités morales s'en allaient une à une 
avec la vérité religieuse. La femme n'avait aucune 
dignité ; on la prostituait dans les temples, on la 
mettait au second rang pour l'amour, et l'impureté 
avait été jasqu'à changer l'ordre de la nature. 
L'esclave n'était qu'un instrument. La vie de 
l'homme était abandonnée en spectacle à un peuple 
transformé en bête féroce et venant respirer le sang 
aux combats des gladiateurs. Les gouvernements 
n'avaient nul souci des droits de l'espèce humaine, 
qui allait arriver au dernier degré d'abrutisse- 
ment, si Dieu n'avait eu pitié d'elle et ne lui 
avait envoyé le rédempteur, car l'homme n'aurait 
pu se relever par sa propre force. Pour cela il aurait 
fallu avoir la vérité dans la religion; mais l'homme 
ne sait que bien peu de chose sur Dieu 5 toutes les 
fois qu'il a voulu s'en faire une idée un peu dis- 
tincte, il est tombé dans des erreurs déplorables. Il 
ne sait non plus pourquoi il est sur la terre, pour- 
quoi il y est malheureux, il n'a pas la certitude 
d'une autre vie, il ne peut rendre à la divinité un 
hommage éclairé si elle ne lui a pas révélé sa gran- 
deur, ses intentions et ses volontés à son égard. Il 
ne sait pas non plus comment il peut plaire à Dieu 
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par ses actions. Doit- il lui offrir un cœur pur seule- 
ment? Faut-il ajouter des cérémonies, des offrandes, 
des sacrifices, et de quelle manière ? Comment de- 
viner ce qui est digne de Dieu dans toutes ces 
choses qui peuvent varier à l'infini? Et cependant, 
aussi bien que les sentiments intérieurs, les actions 
doivent y correspondre pour nous rendre témoi- 
gnage à nos propres yeux et à ceux des autres. 

Un exemple montrera combien nous sommes fai- 
bles pour nous procurer les choses les plus usuelles, 
les plus nécessaires à rintelligence. Notre âme ne 
saurait penser, se rendre compte d'elle-même, 
communiquer ses pensées, si elle n'avait pas une 
parole, un verbe pour leur donner l'existence. Or, 
comment l'homme aurait-il pu se donner un lan- 
gage? Comment, avant de pouvoir s'entendre^ aura- 
t-on convenu que tel mot désignerait telle pensée, 
telle chose? Il a fallu qu'en, créant l'homme, Dieu 
le complétât en lui donnant la parole ; à plus forte 
raison a-t-il dû lui donner, lui révéler une religion 
qui non-seulement lui est indispensable pour vivre 
avec ses semblables comme la parole, mais encore 
pour vivre en Dieu, avec Dieu. Il l'a fait dès les 
premiers jours de la création ; il a dit à Adam ce 
qu'il fallait faire pour lui complaire. Il lui a donné 
ses ordres, il a constitué son culte. Après sa faute, 
Adam est devenu plus savant; la science qu'il avait 
acquise par son péché, par les malédictions divines, 
par la promesse d'un rédempteur, lui a révélé toute 
la religion. Il a su la trinité, l'incarnation, le péché 
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originel, le mal et la réparation. Cette connais- 
sance se transmet à ses enfants, s'obscurcit avec 
les siècles, mais il en reste toujours quelque chose. 
Ces vérités se rajeunissent au déluge dans la fa- 
mille de Noé par F extinction de la race humaine. 
Dans les temps qui suivent, malgré le déborde- 
ment des crimes et l'oubli de Dieu, il, y a un 
vague pressentiment qui se traduit par des mythes, 
des allégories, des idées de rédemption, d'incarna- 
tion, d'enfant sauveur, de vierge enfantant ; toutes 
ces croyances sont mêlées d'idées d'expiation, de 
sacrifice. Lorsque Abraham, Moïse promulguent 
la loi que Jésus-Christ vient accomplir, il n'est pas 
besoin de chercher la religion, la véritable, la 
seule, l'unique 5 c'est la religion chrétienne qui 
existe par nécessité, parce qu'elle est celle qui doit 
nécessairement relier l'homme à Dieu. 

Ce raisonnement ne m'a pas paru concluant. Par 
cela seul que Dieu est créateur, que sa créature 
est raisonnable^ il doit y avoir, de la part de Dieu, 
soin de sa créature, et de la part de celle-ci, re- 
connaissance envers son créateur. C'est notre rai- 
son qui crie que cela est ainsi; si l'homme n'adorait 
pas, il ne serait pas raisonnable, il ne serait pas 
complet. La religion ainsi entendue est bien néces- 
saire, indispensable, ne peut ne pas être 5 c'est 
l'effet qui suit la cause, c'est l'homme qui suit son 
principe, Dieu. Mais cette religion n'est pas révé- 
lée, elle est dans le propre fond de l'homme, elle 
n'a aucun dogme sur l'essence de Dieu, sur telle 
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OU telle forme qu'il faut employer pour s'élever 
vers lui. Elle n'est pas une religion particulière 
appuyée sur une idée que la raison seule ne peut 
apercevoir, sur le péché du premier homme, sur 
la rédemption. A ce point de vue il n'y a pas né- 
cessité absolue de révélation, il y a seulement con- 
venance, utilité, de donner à l'homme plus qu'il 
n'aurait sans elle. Mais lorsqu'il a été créé , il 
était complet avec sa raison , il pouvait vivre 
ainsi ; la preuve , c'est que cette révélation n'a 
éclaté que dans le temps, qu'elle n'est répandue 
que sur une partie de la terre. Si elle avait été 
d'une nécessité absolue. Dieu n'aurait pas laissé 
écouler des siècles sans la donner. Nous ne pou- 
vons lui demander compte de ce qu'il a voulu 
qu'elle n'éclairât l'humanité qu'en partie et succes- 
sivement, tout progrès s'accomplit de même ; mais 
il n'en aurait pu être de la sorte si elle était néces- 
saire. Je sais bien que l'on a dit que la rédemption 
embrassait tous les temps, qu'il y avait eu une pre- 
mière révélation ; mais elle était presque inutile 
au genre humain, puisqu'elle était tombée en oubli 
et que, d'ailleurs, elle était confinée dans un coin 
obscur de l'Asie, où elle ne pouvait être d'un 
grand secours au reste de la terre. Si elle avait été 
si indispensable, Dieu ne l'aurait pas mise ainsi 
sous le boisseau, il aurait placé cette lumière dès 
les premiers jours sur les plus hauts sommets, afin 
que l'humanité fût guidée par elle dans sa marche. 
On veut trouver dans les faits de l'histoire la 
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preuve de cette nécessité de la religion révélée. 
Mais il faudrait établir que l'humanité allait à la 
dérive *, est-ce prouvé ? 

On a beau jeu avec la, corruption romaine du 
temps deTempire; mais il aurait fallu que le monde 
entier fût aussi corrompu. Si les historiens nous 
font un triste tableau des mœurs des Romains, ils 
nous peignent; au contraire , les mœurs des bar- 
bares sous des couleurs plus avantageuses. Nous ne 
connaissons que ce qui se passait à cette époque 
autour du bassin de laMéditerranée^ et nous n'avons 
que des notions confuses, si nous ne l'ignorons pas 
entièrement, sur ce qui avait lieu dans le reste de 
l'univers. Il pouvait bien y avoir là place pour 
quelques vertus. 

Babylone, Rome, les grands centres, offrent à 
l'œil bien des misères réunies 5 c'est que là étaient 
venues s'accumuler les richesses de l'univers. Un 
climat ardent avec toutes les facilités de jouir créent 
de terribles tentations d'intempérance ; mais les 
campagnes, les royaumes dépouillés n'avaient ni 
ce luxe, ni cette dépravation. 

En prenant en général les mœurs de l'époque 
où vint le christianisme comme mauvaises, il fau- 
drait savoir si elles étaient pires qu'auparavant, si 
elles allaient toujours en se corrompant ^ pour une 
telle appréciation les détails nous manquent. Lors- 
qu'on parle de ce qui est sous ses propres yeux, 
il est difficile de voir plus ou moins d'amélioration 
ou de perversité dans l'ensemble des actions hu- 
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maines ; les vieillards se plaignent, les jeunes ad- 
mirent. Mais croyons-nous sérieusement que des 
enfants pires étaient venus de pères meilleurs? On 
le dit aussi de temps où le christianisme existait, 
oii il' aurait dû remettre sur la voie du progrès, 
ou du moins empêcher les peuples de défaillir. 
Les Romains de l'empire, les chefs surtout, étaient 
souvent affreux, j'en conviens; mais transportons- 
nous aux premiers jours de Rome, au milieu des 
bandits ses fondateurs, pillant leurs voisins et vo- 
lant jusqu'à leurs femmes. Eussions -nous mieux 
aimé être gouvernés par Romulus tuant son frère ou 
par Néron faisant mourir Britannicus et sa mère? 
Le choix est difficile. En Judée, au temps de la 
venue de Jésus, la nation n'était pas dans un état 
très brillant; cependant, même sous le point de 
vue religieux, les Juifs ne valaient-ils pas mieux 
que leurs aïeux se révoltant contre Moïse, adorant 
le veau d'or, etc.? Et si nous remontons dans 
le lointain des âges, pensez-vous que les Atrides 
avec leurs assassinats, leurs incestes, leurs adul- 
tères, valussent mieux que les Ptolémées et les 
Cléopâtre ? 

Au moins, dans les derniers temps de l'antiquité, 
il y avait une certaine civilisation qui pouvait 
adoucir les effets de l'arbitraire. Il est incontes- 
table que la société avait fait des progrès immenses 
sous certains rapports ; en bien des choses nous 
n'avons pas dépassé les anciens. Je sais bien que 
la perfection matérielle n'est pas une preuve de la 
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grandeur morale -, mais elle ne Tempêche pas, au 
contraire, car elle lui donne plus de facilité pour 
se produire. L'homme, moins absorbé par la néces- 
sité de se procurer le vivre , peut s'élever aux 
choses de la pensée. Quoi qu'il en soit, depuis la 
venue du christianisme, le progrès a marché", quel- 
quefois retardé, il a bien vite repris son cours. Je 
veux croire, jusqu'à preuve contraire, que depuis 
le commencement il en a toujours été ainsi. Nous 
n'avons donc pas trouvé sous ce point de vue un 
argument invincible de la nécessité d'une révéla- 
tion. On cherche à nous démontrer notre impuis- 
sance pour nous faire une religion ; sans doute, 
nous ne pouvions pas deviner le péché originel et 
ses suites, nous ne pouvions pas savoir que Dieu 
viendrait sur la terre, mais notre raison nous disait 
que nous devions l'adorer en esprit et en vérité, 
lui présenter une âme pure, célébrer ses louanges, 
ce qui suffit pour le salut de celui qui n'en sait pas 
davantage. L'homme pouvait se donner une reli- 
gion, comme il s'est donné un langage. Sans doute, 
pour pouvoir fonder un langage, il faut pouvoir 
s'entendre ; mais n'y a-t-il pas d'autres moyens 
que la voix articulée? Ne se comprend-on pas 
par le geste, par le jeu de la physionomie, par 
des exclamations? Mettez deux individus en pré- 
sence, un homme et une femme venus d'Europe et 
d'Asie, avec un langage aussi différent que pos- 
sible 5 si vous les placez dans une île, séquestrés 
du reste du monde, et qu'ils puissent y vivre, ils 
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fonderont une nation qui aura son idiome. Dieu 
donne la faculté de parler, mais il ne crée pas la 
langue, le langage. S'il l'avait donné à l'homme, 
il ny en aurait qu'un, et toutes les langues n'en 
seraient que des dialectes 5 ce qui est loin d'être 
prouvé. 

Il ne l'est pas non plus que l'idée de faire des 
sacrifices, répandue dans toutes les nations, fût 
comme un ressouvenir de la révélation primitive. 
Elle pouvait venir d'ailleurs, de la crainte super- 
stitieuse de l'inconnu, du mal qui frappe toutes les 
imaginations et qui semble nous représenter Dieu 
comme un être colère, susceptible d'être apaisé 
par des présents et des victimes. Nous ne trouve- 
rons dans cet ordre d'idées une considération à 
faire valoir en faveur de la révélation que lors- 
qu'elle nous sera prouvée par des faits. Le dix- 
huitième siècle avait ramassé toutes les insti- 
tutions qui avaient chez les nations antiques 
l'apparence de nos mystères, pour s'en prévaloir et 
dire que les chrétiens n'avaient fait qu'emprunter 
leurs dogmes à toutes les superstitions. On a re- 
tourné l'argument et l'on a dit que c'était de 
la révélation que s'étaient échappées , plus ou 
moins défigurées, toutes ces lueurs de vérité. At- 
tendons pour savoir qui a raison que les faits aient 
prononcé sur l'ensemble de la religion. C'est ce 
qui nous reste à examiner. C'est ici que nous 
trouverons la vérité ou jamais. 
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Preuves de la révélation par les faits. 

Le curé de notre paroisse nous baptise , nous 
marie et nous enterre. Il nous apprend le caté- 
chisme*, il nous dit ce que nous devons croire et ne 
pas croire, faire et ne pas faire. Ce ne sont pas des 
conseils qu'il nous donne, comme plus habile, plus 
instruit que nous, il nous parle d'autorité ; nous 
n'avons pas à disputer, mais à obéir, et si nous ne 
voulons pas nous en rapporter à lui, il nous fournira 
son titre qui le constitue notre pasteur, notre maître 
en religion, titre qui lui a été déféré par son évêque. 
Celui-ci ne s'est pas donné non plus l'autorité qu'il 
a transmise ; il la tient du pape. Ici nous trouvons 
le chef visible de l'Eglise, qui n'est, lui aussi, qu'un 
intermédiaire, un représentant. Il est le serviteur 
des serviteurs , l'humble entre les humbles ; par 
lui-même il n'est rien. Il n'est que ce que tous les 
papes étaient avant lui, des délégués, des succes- 
seurs d'un pauvre pêcheur du lac de Tibériade. 
Les apôtres ne sont pas les envoyés d'un homme, 
mais ils ont reçu de Jésus-Christ leur mission, 
de Dieu même leur pouvoir. Ils le disent et le 
prouvent aux nations de leur temps, par les mi- 
racles, les choses merveilleuses dont ils. les ren- 
dent témoins. A nous, ils le font croire par 
l'énergie de leur prédication et de leur conviction. 
Ils nous rendent témoignage de ce qu'ils ont vu 
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et cru eux-mêmes. Ils ne sont pas emportés par 
Tamour de la gloire , par l'ambition ; car ils sont 
persécutés et méprisés. Ils ne sont pas amoureux 
des richesses: ils n'ont que le bâton de pèlerin. 
Ils ne viennent pas nous apporter le fruit de leurs 
veilles, de leur génie; ils ne sont que des igno- 
rants, disant ce qu'on leur a enseigné. Ils donnent 
leur vie pour témoigner de la vérité de ce qu'ils 
avancent. Ils n'ont point organisé un complot; ils 
sont trop nombreux et trop simples pour cela. Ils 
ne se sont d'ailleurs jamais démentis, ni dans aucun 
lieu, ni dans aucun temps. Enfin, ils n'ont pas pu se 
faire illusion à eux-mêmes, car ils ont vu de leurs 
propres yeux les faits extraordinaires qu'ils racon- 
tent. S'ils avaient pu se laisser éblouir, ils avaient 
un contrôle dans leur propre personne, puisqu'ils 
avaient eux-mêmes la faculté de se convaincre les 
premiers, soit par le don des langues, soit par la 
faculté de guérir les infirmes, de ressusciter les 
morts, etc. Ce sont donc des témoins dignes de foi ; 
et voici ce qu'ils nous disent : 

Un de leurs compatriotes, un Juif de Galilée, fils 
de charpentier, les a rencontrés, l'un à sa pêche, 
l'autre à son bureau de péage, pendant qu'il prê- 
chait la foule dans les bourgs et les places publiques 
de la Judée. Il s'est fait suivre par eux ; il leur a en- 
seigné que toute la loi et les prophètes se rédui- 
saient à l'amour de Dieu et du prochain; que le pro- 
chain n'est pas le Juif seulement, mais l'étranger, 
le barbare ; que Dieu n'avait pas besoin d'être honoré 
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par les cérémonies minutieuses de la loi, mais en 
esprit et eu vérité avec un cœur pur ^ qu'il n'était 
cependant pas venu abolir Tancienne religion, mais 
la réformer, la compléter • que pour être sauvé du 
péché, des flammes de Fenfer, pour être admis au- 
près de Dieu avec ses saints, il fallait croire en lui, 
le suivre et tout abandonner pour lui. Il leur donnait 
ces enseignements avec autorité. Ses disciples de- 
vaient le croire, parce qu'il était le Messie promis 
aux Juifs. Il était envoyé de Dieu, fils de Dieu, un 
avec son Père. Il promit aux siens qu'après lui 
le Saint-Esprit viendrait les visiter. Pour leur prou- 
ver sa mission, il faisait des miracles en leur pré- 
sence ; les sourds entendaient, les aveugles voyaient, 
les démons étaient chassés, les morts ressuscitaient. 
Sa prédication souleva les pharisiens, les scribes 
et les prêtres ; ils le firent condamner à mort. Sui- 
vant sa prédiction, il ressuscita, donna à ses 
apôtres le pouvoir de baptiser en son nom, de faire 
des miracles et de fonder une Eglise. Lorsqu'il 
fut monté au ciel, il leur envoya le Saint-Esprit ] 
et eux, ayant reçu le complément de leur mission, 
prêchèrent, firent des miracles et fondèrent ainsi 
la religion de leur maître, du Sauveur, du Christ. 
Telle est la suite des faits qui prouvent la révélation, 
depuis nous jusqu'à Jésus-Christ. Mais avant lui 
un autre ordre de faits se présente. 

Adam vient de pécher et d'entraîner l'humanité 
dans sa chute ^ Dieu lui annonce un rédempteur, 
un sauveur, consolation, espoir de sa postérité. Cette 
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promesse se perd dans la mémoire des hommes, Dieu 
la renouvelle à Noé, choisit Abraham pour chef 
d'une nation qui gardera le dépôt de cette idée, 
idée qui se transmettra de patriarches en patriarches. 
Moïse viendra alors fonder, organiser la nation 
d'Israël pour conserver, avec la connaissance de 
Dieu, celle de la dégradation, de la punition de 
rhomme et de la réparation. Il annoncera un pro- 
phète plus grand que lui. A chaque événement 
important, Dieu renouvellera la promesse du Sau- 
veur, fera prédire sa venue par ses envoyés et ses 
orateurs. Il donnera des figures, des signes de ce 
rédempteur dans tous les hommes marquants de 
son peuple, des images de la rédemption dans les 
événements de sa vie nationale, jusqu'au moment 
où naîtra celui qui vient accomplir la loi et les 
prophètes, remplacer Tallégorie par la réalité et 
faire paraître Dieu sur la terre. C'est en Jésus- 
Christ que vient se fondre le judaïsme; s'il ne dis- 
paraît pas, c'est une preuve de plus de sa mission, 
car la ruine et la dispersion du peuple juif étaient 
également annoncées comme devant suivre la 
venue du Messie. 

Ainsi, Jésus-Christ, en venant faire des miracles 
pour prouver sa mission, a confirmé ceux de 
Moïse ; le christianisme est devenu le complément , 
du judaïsme. Jésus-Christ prouve Moïse, comme 
Moïse est témoin de Jésus-Christ; une reli- 
gion est attachée à l'autre, ou pour mieux dire, 
toutes les deux n'en font qu'une. Leurs preuves 
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se rattachent, d'un côté au péché d'Adam, aux 
prophéties, aux miracles de l'Ancien Testament, 
le déluge, les plaies d'Egypte, le passage de la 
mer Rouge, la loi au Sinaï, les victoires et les 
malheurs d'Israël*, de l'autre, à la prédication, aux 
miracles du Christ, à sa mort, à sa résurrection, 
aux martyrs, à la dispersion des Juifs et à la pro- 
pagation du christianisme. La première de ces re- 
ligions vient de l'arbre du bien et du mal, et la 
seconde sort de l'arbre de la croix. 

Cette suite de faits, ces preuves qui s'enchaînent 
si bien doivent porter la conviction dans l'esprit 
des hommes. Ajoutons maintenant les considéra- 
tions que nous avions d'abord écartées, la rapidité 
de l'établissement de la religion chrétienne mal- 
gré les obstacles, les merveilles qu'elle a enfantées 
dans les sciences et les arts, l'utilité dont elle est 
la source pour la tranquillité de la société; faites 
voir combien elle satisfait l'instinct religieux inné 
dans tous les hommes; prêchez cela pendant des 
siècles dans toutes les chaires du monde ; répan- 
dez-le dans tous les ouvrages; entourez de ces 
idées, de ces croyances, toutes les générations, et 
après cela, ne vous étonnez pas que les hommes 
aient été pendant longtemps dévoués au christia- 
nisme et qu'une partie du monde ait pu se dire 
chrétienne. 

Le paganisme laissait croupir ses pauvres dans 
la misère, sans secours et sans consolation, les 
esclaves dans leur vieillesse mouraient comme un 
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vil bétail; le christianisme vint apporter au monde 
la charité pour soulager^ adoucir toutes les infir- 
mités par les secours terrestres, les transformer 
par les consolations spirituelles et faire un lien rat- 
tachant la souffrance à la vertu. Il unit les pauvres 
et les riches, les heureux et les malheureux dans 
une communauté d'affection toute divine. C'est là 
un éternel bienfait d'avoir institué et développé la 
charité ; cependant, on ne saurait disconvenir que 
la force des choses n'ait été pour beaucoup dans 
cette institution de la charité. 

Dans les cités antiques, enfermées dans un étroit 
espace, fondées depuis peu de temps, les citoyens 
riches et pauvres conservaient comme un souvenir 
de l'ancienne indivision du sol de la république; 
lorsque des membres de la cité se trouvaient ré- 
duits à la misère, il y avait un instinct qui les 
poussait à revendiquer avec hauteur, au nom de leur 
titre de citoyen, non des secours, mais des droits 
usurpés ou extorqués par la force ou la ruse. Nous 
ne saurions comment expliquer autrement ces chefs 
de Rome nourrissant les pauvres et leur distribuant 
du pain et des spectacles. Ce n'était pas à titre 
d'aumônes qu'ils recevaient ces largesses; c'était 
un tribut que leur payait l'aristocratie; c'était leur 
portion de la conquête du monde qu'on leur don- 
nait. 

La société païenne était une société à esclaves. 
L'esclave était la chose du citoyen, le pouvoir 
intervenait le moins possible dans la gestion de 
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la chose privée. Le maître était censé traiter son 
esclave suivant son intérêt. Intervenir entre le 
maître et l'esclave pour consoler ou secourir ce 
dernier, c'était attenter au droit de propriété, c'était 
une mesure révolutionnaire. Je ne m'étonne pas 
que les chrétiens, venant apporter la pitié, l'égalité 
d'afifection dans la maison antique, aient effrayé les 
possesseurs d'esclaves et les aient jetés du côté des 
persécuteurs. Pour que la charité pût s'exercer libre- 
ment, il fallait que l'institution même de l'esclavage 
tombât en ruine, n'eût plus la force morale d'autre- 
fois, comme aussi il fallait que l'antique institution 
de la cité eût fait son temps. En effet, le citoyen 
riche avait toujours à peu près la même position, 
mais le citoyen pauvre qui avait perdu ses droits était 
resté avec sa pauvreté. Il ne pouvait plus attendre 
sa subsistance du pouvoir , il fallut , par consé- 
quent, que l'amour de l'homme pour son semblable 
intervînt en particulier. La cité avait été brisée-, ce 
fut une cause de malheurs d'un moment, mais l'idée 
de patrie s'agrandit, se généralisa, devint plus hu- 
maine. Ces nouveaux sentiments se faisaient déjà 
jour de tous côtés, quand le christianisme s'en em- 
para et leur donna une forme, un nom, la charité. 
Supposez un moment qu'il n'ait pas été là pour 
recueillir la société, la force des choses aurait 
amené un changement analogue. Voyez ce qui s'est 
passé presque de nos jours ; la position respective 
des hommes ayant changé, le nom donné entre les 
relations de l'heureux et du malheureux n'est plus 
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le même, il s'est introduit quelque chose de nou- 
veau dans ce sentiment, qui pour un grand nombre 
est devenu la bienfaisance à côté de la charité. 
Maintenant, on va même plus loin, l'homme sent 
sa dignité de citoyen, il revient à la fierté antique, 
il demande des droits, non des aumônes. Les gou- 
vernements favorisent ces réclamations, en déve- 
loppant de plus en plus la bienfaisance publique 
que le peuple demandera bientôt comme un droit 
et non comme une concession. 

La vie du monde païen n'était plus qu'une 
orgie dans laquelle l'humanité dépérissait corps et 
âme-, la religion est venue l'en retirer. Sans doute, 
le bonheur est envisagé bien différemment par le 
chrétien et par le païen. Le paganisme trouvait le 
bien suprême dans une vie heureuse, sans trouble 
d'esprit ni de cœur, en jouissant sans scrupule de 
tous les plaisirs que les sens peuvent donner et sans 
dédaigner ceux que le cœur et l'imagination pou- 
vaient procurer aux âmes élevées. Le christia- 
nisme, au contraire, ne mettait l'homme ici-bas 
que pour être éprouvé; la terre n'était pas sa de- 
meure, mais son cachot ^ les plaisirs n'étaient pas 
son parîage ici-bas, mais la douleur et la mortifi- 
cation pouvaient seules le tirer de ce lieu d'exil, 
d'humiliation , de souffrance. Chrétiens et païens 
semblent s'être laissé emporter au delà du but. 

Le bonheur, souvent le plaisir, était la grande 
affaire de l'antiquité; elle s'abandonna souvent à 
l'intempérance. Dans le boire et le manger, elle 
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commit des. excès*, mais nous, avons-nous été plus 
sages, plus modérés? Je ne sais, je croirais seu- 
lement que notre goût, notre palais, est plus raf- 
finé; mais au surplus le falerne et tous les vins 
grossiers ont-ils plus troublé la raison que l'eau- 
de-vie et le Champagne? 

Au premier aspect, dans les choses qui regar- 
dent la pudeur, l'antiquité semble avoir été plus 
loin dans Timmoralité. L'amour était devenu une 
divinité, maîtresse des hommes et des dieux; 
il avait ses temples, ses autels, ses prêtres et ses 
prêtresses. Tout ce qui regarde la génération était 
fort peu voilé dans les paroles et dans les vête- 
ments. Il y avait une effronterie pour ainsi dire 
générale; les désordres contre nature, entre per- 
sonnes du même sexe, n'étaient pas chose à effrayer 
beaucoup la pudeur publique. Depuis le christia- 
nisme, la robe est descendue plus bas sur les pieds 
de la statue ; la parole est devenue de plus en plus 
prude; certaines actions sont devenues de plus 
en plus déshonorantes. La surface est plus polie ; 
n'y a-t-il là que plus d'hypocrisie? Nous n'avons 
presque que des poètes satiriques ou licencieux- 
pour nous faire connaître les mœurs anciennes. 
Dans les temps qui ont suivi, on n'est guère plus 
avancé; sous nos yeux, il serait bien difficile de 
connaître le vrai; les appréciations varient d'un 
individu à un autre; la même personne, dans sa 
vie, ne sait trop _ de quelle manière juger , à diffé- 
rentes époques, les mœurs de ses contemporains; 
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elle ne sait point si elles vont s'améliorant ou 
se pervertissant. La nature de riiomme est bien 
sans doute la môme et doit produire les mêmes 
choses ; les circonstances font beaucoup pour modi- 
fier le jugement, mais ici elles se balancent. 

Le monde antique ressemblait au monde musul- 
man. Il y avait beaucoup de ce que nous pour- 
rions appeler le sérail, la réclusion des femmes. 
De là plus de retenue, moins d'occasion chez les 
femmes ainsi séparées et séquestrées ; sans doute, 
la matrone et la vierge avaient des passions et 
commettaient des crimes, mais c'était l'exception. 
Les hommes vivant entre eux , le langage devait 
avoir moins de circonspection, et leur commerce 
continuel devait amener des relations criminelles. 
Puis, l'esclavage fournissait aux passions ses cour- 
tisanes, ayant presque une existence politique, et 
qui devaient avoir un caractère tout particulier au 
milieu d'hommes seuls. Depuis le christianisme, la 
femme a tendu à se mêler de plus en plus à la 
société. Il est évident qu'il y a plus d'occasions 
de chute entre personnes de sexe différent; mais 
l'autre amour a disparu et la courtisane est tombée 
toujours plus bas. Tout cela se passe hors de la vue, 
dans l'intimité-, la statistique ne peut y avoir prise 
que lorsque la passion va en cour d'assises, et nous ne 
pouvons connaître l'état présent des mœurs, encore 
moins deviner ce qui se passait réellement dans l'an- 
tiquité. Nous ne saurions donc nous prononcer en 
connaissance de cause sur la pureté et la chasteté. 
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Mais si les mœurs générales nous échappent , si 
nous ne pouvons constater le progrès chrétien sous 
ce rapport, du moins il y a un fait incontestable, 
c'est que le célibat religieux, de dévotion, était 
on peut dire inconnu aux anciens, tandis qu'il est 
comme le fait distinctif des deux mondes coexistant 
dans le christianisme. En effet, il y a toujours une 
division de l'homme du monde et du chrétien, du 
païen pour ainsi dire et du fidèle -, ce qui les sé- 
pare par-dessus tout, c'est le célibat réel ou même 
spirituel -, l'un n'a que l'amour divin, l'autre ne veut 
pas abandonner l'amour humain. L'antiquité s'était 
trop abandonnée à la nature ^ le christianisme a 
réagi, mais n'a-t-il pas péché par excès contraire? 

La haine de la matière, des sens, des œuvres de 
la chair, la crainte de la concupiscence ont fait 
une institution du célibat. Nous ne parlons pas du 
célibat de gens fuyant la charge de la société con- 
jugale, de l'éducation, de l'entretien de la famille, 
source féconde de désordres, de prostitutions, que 
la décadence de l'empire avait mis en honneur, 
comme de nos jours, ou que l'égoïsme a su inspirer 
à bien des personnes paresseuses ou indépen- 
dantes, mais du célibat regardé comme une per- 
fection, élevant l'homme au-dessus de l'humanité, 
de façon qu'il soit digne d'être l'interprète de la 
divinité. On a exagéré les reproches que la société 
pouvait lui faire sous le rapport de sa prospérité 
matérielle; c'est à tort que l'oiï dit que chaque 
célibataire, prêtre ou moine, livre une femme à 
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la prostitution ou à la privation d'un établissement 
convenable. D'abord, il est bon nombre de femmes 
qui suivent la même vocation, et puis, surtout 
dans nos climats tempérés, beaucoup de femmes 
ne sont pas portées par leur complexion à l'état 
de mariage. D'ailleurs, les infirmités, les antipa- 
thies, la laideur privent un grand nombre de per- 
sonnes des chances de bonheur dans des unions qui 
seraient mal assorties. Des occupations sérieuses, 
des recherches pénibles de l'esprit éloignent cer- 
taines intelligences de l'étroitesse du ménage ; on 
leur pardonne ; on peut bien tolérer aussi le céHbat 
du prêtre, dont la mission est si belle et promet de 
si heureux résultats pour la société. Le célibat 
ne porte pas même atteinte à la prospérité maté- 
rielle de la société ; une nombreuse population ne 
diminue pas par cette institution, car ce ne sont 
pas les nombreux mariages qui l'augmentent, mais 
les mariages féconds. Si la religion en diminue le 
nombre, de l'autre elle répare le mal qu'elle fait, en 
recommandant, non le plaisir, mais le devoir, en 
donnant de plus nombreuses familles où les en- 
fants n'effrayent pas, parce qu'on a plus de con- 
fiance en Dieu pour les nourrir. Les moines, fils du 
célibat, ont pu être quelquefois, par leur multipli- 
cité et le peu de service qu'ils rendaient, un grand 
embarras, mais à l'origine ils n'étaient pas des 
bras inutiles, c'étaient, pour ainsi dire, des associa- 
tions de travailleurs; s'ils étaient devenus de pieux 
fainéants, ils étaient encore ce que sont unique- 
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ment bon nombre d'honnêtes gens de nos jours, 
d'utiles consommateurs. 

L'institution du célibat n'a donc pu avoir de 
graves résultats à l'encontre du bien-être et de la 
prospérité des nations chrétiennes ; mais on peut 
dire qu'elle a faussé les esprits, en donnant à la vir- 
ginité un mérite qu'elle n'a pas, en mettant la mère 
au-dessous de la jeune fille, ce qui n'est pas juste. 
C'est un état différent; l'enfance a sa grâce, comme 
l'âge mur sa dignité ; l'amour vient de Dieu comme 
tout ce qui nous fait vivre 5 il n'y a de mal que 
dans les excès par lesquels nous dégradons l'œuvre 
de Dieu. 



De Tauthenticité et de rinspiration 
de la Bible. 

Cependant ce n'est pas tout que de nous rappor- 
ter les merveilles de la religion; il faut nous les 
prouver, il faut demander acte des titres justifica- 
tifs, enfin il faut les examiner. Nous pourrions nous 
en tenir à la parole de ceux qui ont eu les révéla- 
tions, si nous les avions entendus et vus ; mais 
leurs discours et leurs actions ne nous sont arrivés 
en partie que par la tradition ora,le, qui est repous- 
sée par un certain nombre de chrétiens. Ce n'est 
pas à tort; il est facile de s'apercevoir combien le 
fait le plus simple change de physionomie en pas- 
sant par plusieurs bouches. Il faut donc, pour avoir 
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quelque chose de certain, que la déposition du 
premier témoin ait été écrite par lui ou sous sa 
dictée et que cette pièce de conviction nous soit 
parvenue sans altération. Cela est ainsi, nous as- 
sure-t-on ; à mesure que les miracles ont eu lieu 
devant le peuple de Dieu, l'histoire en a enre- 
gistré le souvenir dans la Bible, la charte des Juifs, 
leur répertoire, où ils consignaient leurs lois, leurs 
cérémonies, leurs coutumes civiles et militaires. 
Plus tard, FEvangile a eu le même caractère; c'est 
un recueil écrit par les acteurs mêmes de ce drame 
divin, par les disciples immédiats de Jésus. Pour 
repousser l'autorité de l'Ancien et du Nouveau Tes- 
tament, il faut ébranler toute certitude historique, 
car pas un fait humain ne nous est arrivé d'une 
manière aussi précise et aussi assurée. 

L'authenticité des livres saints ne nous paraît 
pas si certaine. D'abord, ils n'ont été connus du 
monde savant que du temps des Ptolémées par la 
traduction qui en a été faite en grec, par les Sep- 
tante. Depuis, il est certain que cette version n'a pu 
être retouchée pour les choses graves; elle était trop 
connue et trop répandue. Quelque temps aupara- 
vant une importante partie de la Bible, le Penta- 
teuque, avait reçu une date certaine. Depuis la 
Captivité, la nation juive s'était scindée en deux : 
la Judée qu'habitaient les vrais Juifs qui conser- 
vaient le temple et son culte, et la Samarie, oix 
avait été le royaume d'Israël et où s'était établi 
un mélange d'étrangers et de quelques Israélites; 
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ces deux nations étaient ennemies, et le Penta- 
teuque était seul reçu par les Samaritains. 

Mais avant ces deux époques quelle garantie 
avons-nouS; que ces ouvrages n'aient pas été retou- 
chés, remaniés, par divers personnages? Il n'y avait 
pas de moyen rapide de répandre les liv^res et il 
y avait bien peu d'exemplaires de l'ensemble de 
la Bible. Nous voyons que nous n'en avons pas 
toutes les parties ; il y en a qui se sont perdues ; 
ainsi le livre du Juste. Quelques fragments, quel- 
ques lois, des cantiques, des psaumes, pouvaient se 
trouver en plusieurs mains ; mais la plus grande 
partie, considérée comme les archives de la nation, 
était à la disposition des lévites, qui pouvaient en 
modifier souvent le contenu suivant les besoins des 
temps. De plus, au moment de la Captivité une 
grande partie a pu se perdre facilem.ent; il a fallu 
la recomposer de souvenir. Les prédictions qiii re- 
gardent Cyrus sont très claires, mais qui nous garan- 
tit qu'elles aient été réellement faites avant l'évé- 
nement; rien n'était plus facile que de les ajouter à 
des manuscrits, peut-être uniques, composés sou- 
vent au fur et à mesure des événements. Lorsque 
les prédictions regardent les faits postérieurs à la 
traduction des Septante, la clarté diminue et on a 
peine à deviner ce qu'elles veulent dire. L'Ancien 
Testament n'exprime pas, comme on voudrait le 
persuader, l'assentiment de tout un peuple sur des 
faits qui se sont passés au vu et su de tous, il faut 
s'en rapporter à la bonne foi des écrivains, ses au- 
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teiirs. Nous ne sommes pas sûrs d'avoir la déposi- 
tion complète des témoins ; cette authenticité ne 
suffit donc pas pour nous fermer la bouche, pour 
nous arrêter la main lorsque nous voulons ouvrir le 
livre pour examiner son contenu. 

La Bible renferme beaucoup de choses que l'écri- 
vain n'a pas pu savoir en qualité de simple témoin, 
ainsi des faits antérieurs à lui, la création, la 
chute, et il n'a pu trouver que dans l'inspiration de 
Dieu la vue des choses futures •, il faut donc qu'il 
soit soutenu par la divinité elle-même. Ce n'est 
pas à dire que Dieu parle par sa bouche, mais 
il dirige son esprit de manière qu'il ne dise rien 
d'indigne et de contraire à ce que la raison nous 
dit. C'est encore un autre motif pour nous de 
voir si réellement la Bible est inspirée; pour cela, 
il faut la lire, la méditer, la comparer avec elle- 
même et en voir par là la véracité, l'authenticité et 
savoir le degré de foi que nous devons y ajouter. Cet 
examen a été fait bien souvent, et des conclusions 
bien différentes en ont été tirées : les uns ont trouvé 
ce livre digne à chaque page, à chaque ligne, de 
son divin auteur •, les autres, au contraire, n'y ont 
vu qu'une œuvre tout humaine, pleine d'invrai- 
semblances et d'impostures. 
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Objections contre les preuves de faits. 

On a tâché de montrer que le Pentateuque n'était 
pas l'œuvre de Moïse; qu'il n'avait été rédigé que 
longtemps après lui ; qu'il était impossible de com- 
poser un ouvrage de si longue haleine dans un désert, 
où les matériaux pour écrire manquaient complète- 
ment, et dans un temps où l'écriture courante n'était 
pas inventée. On a montré des interpositions évi- 
dentes, des indications de faits qui ont eu lieu long- 
temps après Moïse. On a trouvé dans le corps de 
l'ouvrcige des doctrines que la divinité n'a pas pu 
inspirer-, ainsi, nulle indication des peines et des 
récompenses d'une autre vie-, ainsi, des faits impos- 
sibles, le déluge ; des actions contraires aux bonnes 
mœurs, la polygamie permise ou pour ainsi dire 
ordonnée; enfin des crimes de barbares. On en a 
conclu que le Pentateuque n'était ni révélé, ni même 
écrit par la personne à qui on l'attribue ; dès lors, 
qu'il n'avait aucune autorité. On n'a pas eu de 
peine ensuite pour attaquer les livres de la Bible 
qui ont bien moins d'importance, excepté les pro- 
phéties, auxquelles on s'est arrêté pour exposer à 
tous les yeux combien peu il fallait y ajouter foi. 
On a dit que celles qui étaient claires étaient évi- 
demment supposées, que les autres n'étaient que 
des mots équivoques sans précision, et qu'à force 
de prédire les prophètes pouvaient rencontrer juste. 
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lorsque surtout il y avait des prophéties pour et 
contre tous les événements. 

L'Evangile n'a pas été mieux traité. Les cher- 
cheurs y ont trouvé des contradictions dans les 
faits, des erreurs dans la doctrine; ils ont décou- 
vert que les diverses parties qui le composent n'ont 
été écrites que plus d'un demi-siècle après les évé- 
nements, qu'il s'était écoulé ainsi un espace de temps 
suffisant pour laisser la fiction embellir, exagérer 
un fait peut-être vrai en lui-même, la mort d'un 
homme, d'un révolté contre les lois juives. On a 
ajouté que ces livres n'avaient été connus d'abord 
que par d'obscurs plébéiens sans instruction, super- 
stitieux, qui avaient tout reçu sans rien examiner, 
et qu'ainsi le christianisme était le produit d'une 
intrigue opérée par d'obscurs sectaires se séduisant 
eux-mêmes. 

Les livres saints n'ayant plus d'autre autorité 
que celle qu'on accorde aux livres ordinaires, il n'a 
pas été difficile de mettre sur la même ligne que les 
fables anciennes, que les allégories de l'Inde, que 
les prétentions de Mahomet, toutes les choses mer- 
veilleuses qu'ils racontent. On a dit que dans les 
temps de crédulité chrétienne on avait entassé mi- 
racles sur miracles, qui avaient disparu quand la 
raison avait fait briller son flambeau 5 on a ajouté 
que, de nos jours, il n'y avait plus de miracles, 
lorsque cependant ils seraient plus nécessaires que 
jamais en face de l'incrédulité croissante , et on 
en a conclu que s'il n'y en avait pas aujourd'hui, 
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c'est qu'il n'y en avait pas eu davantage autrefois. 
Puis, revenant sur toutes les critiques, sur les objec- 
tions que Ton a laites contre toute révélation, on n'a 
pas laissé pierre sur pierre du temple chrétien. Cette 
œuvre a été surtout celle du dix-huitième siècle *, mais 
les libres-penseurs d'alors ne se sont pas contentés 
d'examiner sérieusement, ils ont emprunté leurs 
traits les plus mordants à la raillerie ; ils ont couvert la 
religion, les prêtres, les cérémonies, de flots d'injures, 
de plaisanteries*, on a déchiré jusqu'au stjle de la 
Bible. Les sciences; la littérature, la noblesse comme 
la bourgeoisie, la jeunesse, la vieillesse, les hommes 
et les femmes, tous ont pris part à cette guerre. 
Un homme surtout s'est mis à la tête de toutes les 
attaques, a dirigé, organisé, excité l'armée de l'in- 
crédulité contre l'Église 5 il a ameuté les souverains 
eux-mêmes, il les a fait servir d'instrument à ses 
passions aussi bien que les classes les plus infimes 
de leurs sujets*, cet homme, c'est Voltaire. Quelque 
chose de non moins remarquable, c'est que les 
attaques sans retenue de Voltaire, mélangées de 
beaucoup d'assertions fausses ou équivoques, sans 
aucune impartialité, ont été aisément réfutées par la 
démonstration de leurs côtés faibles et défectueux. 
Les esprits généreux se sont vite tournés du côté 
des opprimes, car la lecture des œuvres de Voltaire 
devait les ramener au christianisme plutôt que 
les en éloigner; voilà du moins l'effet général qu'elles 
ont produit sur moi, et je ne suis pas le seul. 
On avait été trop loin dans l'exagération, et par 
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là on a donné la partie belle à l'Église. Forcée de 
reconnaître des obscurités, mais n'y trouvant qu'un 
sujet d'édification et de soumission de la raison à 
la foi, elle n'a pas eu de peine à faire voir la du- 
plicité évidente de ses adversaires dans maintes 
circonstanoes. On avait invoqué les sciences contre 
elle, et, mieux informées, elles se prononçaient 
pour elle. Instruite par le malheur, l'Eglise s'était 
réformée dans ses mœurs , dans son instruction ; 
retrempée, régénérée, elle présenta de nouveau le 
cbristianisme au monde effrayé de son absence d'un 
moment. C'est là où nous en sommes maintenant. 
Que faut -il penser? Que faut-il croire? 



Choix. 

Après avoir lu un ouvrage marquant en faveur 
de la religion ou contre elle, on ne peut qu'hésiter; 
chaque auteur, comme dans un plaidoyer, présente 
sa cause sous son beau côté, dissimulant, atténuant 
les raisons de son adversaire. Longtemps incertain 
après avoir écouté toutes les parties , je m'étais 
décidé, j'avais rendu mon jugement en ma propre 
conscience. Voici en deux mots les raisons qui 
avaient fait pencher la balance. 

Par caractère, je ne puis rester dans l'indifférence 
ni dans le doute ; il s'agit ici de la chose la plus impor- 
tante de la vie, il faut prendre son parti ; si je vais au 
christianisme, je n'ai en définitive aucun sacrifice 
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pénible à faire, je n'ai pas grand'chose à changer à 
ma manière de vivre. Quelques formalités seule- 
ment séparent l'honnête homme du chrétien ; je n'ai 
rien à perdre ici-bas et tout à gagner là-haut. 

Et puis je me disais : Dieu doit être honoré en 
esprit et en vérité, je le fais ; il est bon aussi de lui 
rendre un culte public, or ce que la religion m'en- 
seigne n'est pas contraire à ma raison-, si ce qu'elle 
me dit n'est pas la vérité , Dieu pourrait-il m'en 
vouloir, après mes recherches consciencieuses, de 
m'être soumis humblement au culte qu'on me disait 
lui être seul agréable? D'ailleurs, ce culte ne pour- 
rait être déshonorant pour sa majesté ; les cérémo- 
nies religieuses n'ont rien de blessant, et on ne nous 
demande au fond que l'accomplissement de nos de- 
voirs d'homme. Là était le raisonnement de l'esprit ^ 
mais ce qui a eu plus d'influence a été un sentiment, 
une chose tout humaine. 

Combien n'avais-je pas vu de ces prétendus 
esprits forts, railleurs, impies à l'occasion, devenus 
vieux, infirmes ou malades, perdre toute leur su- 
perbe insolence, redevenir humbles, faibles, cré- 
dules, pusillanimes, se jeter à genoux devant la 
mort ! Voilà ce que je ne voulais pas; je voulais me 
soumettre, dans la force de l'âge et de l'esprit, et 
qu'il n'y eût pas dans ma conduite de brusque pas- 
sage de l'incrédulité à la soumission qu'on pût attri- 
buer à la peur. Etait-ce faiblesse ou orgueil de ma 
part? Je ne sais ; mais cette considération m'avait 
poussé bien fort et fait pencher du côté de la foi. 
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Dans ces dispositions d'esprit je me prouvais à 
moi-même le christianisme en me disant : les apôtres 
tels que Thistoire nous les représente dans leurs ac- 
tions, leurs paroles, sont des gens convaincus qui ne 
veulent pas tromper • ils se dévouent sans arrière- 
pensée ; ils ont cru à la divinité de leur maître, parce 
qu'ils ont vu ses miracles; ils ont cru en lui du plus 
profond de leur cœur; pourquoi ne croirais-je pas 
comme eux, pourquoi ne me laisserais-je pas gagner 
à leur foi, lorsque d'ailleurs, en vivant comme eux, 
je ne fais pas le mal et que je puis faire le bien? 

J'ai donc cru. Ma foi n'était peut-être pas abso- 
lue. Je ne disais pas mon acte de foi comme l'Eglise; 
je disais dans mon cœur: mon Dieu! je crois les 
vérités que l'Eglise m'enseigne, parce que j'espère 
que vous les lui avez révélées. Je n'ai jamais pu me 
soustraire à cette nuance du doute. 

J'étais chrétien, devais -je rester catholique? 
L'ombre d'une hésitation ne s'est jamais, à cet égard, 
élevée en moi. Je ne trouve pas le protestantisme 
logique. Qu'il y ait eu des abus dans l'Eglise de 
Jésus-Christ, que les hommes aient varié dans leur 
conduite, peu importe. Si le christianisme est la 
vérité, il doit être unique, simple, le même dans tous 
les temps et dans tous les lieux ; sans doute, il est 
bon de ne pas croire à la légère, d'établir sa foi sur 
de bonnes preuves, mais la vérité une fois recon- 
nue doit s'imposer. Les réformés ont fait des re- 
cherches immenses pour surprendre les défaillances 
de l'Eglise ; ils ont eu tort; chaque erreur, chaque 
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variation qu'ils ont surprise est un argument non- 
seulement contre le catholicisme^ mais encore contre 
le christianisme. La vérité ne peut changer ; les 
hommes peuvent Tenvisager chacun d'une manière 
différente, qui sera vraie pour eux, mais cela ne 
fait rien à la vérité en elle-même*, celle-ci est tou- 
jours la même, en religion comme en mathématique. 
De toutes les idées qu'on se fait du christianisme, 
il n'y en a qu'une de vraie. La vraisemblance hu- 
maine est que la vérité doit se trouver dans la 
manière de voir du plus grand nombre -, or, cette 
majorité se trouve chez les catholiques; l'Eglise' 
catholique est pluralité, ce que pense le pape, chaque 
fidèle le pense de même; le protestant au contraire 
est unité, il est sa propre Eglise à lui tout seul, 
il est perdu dans l'isolement. Le christianisme ve- 
nant rallier les hommes à une même pensée, il ne 
fallait pas les laisser à leur propre force, à leurs 
vaines recherches, il fallait qu'il y eût un centre de 
foi et de direction visible, où l'on pût aller sans se 
tromper, les yeux fermés. 

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait matière à exa- 
miner dans le catholicisme comme dans le protes- 
tantisme, seulement celui-ci dit : Prends la Bible, 
lis et crois ce qui te semblera bon, tu seras toujours 
chrétien. L'autre, au contraire, dit : Lis, examine, 
interroge, ne te gêne pas, mais si tu ne crois pas 
comme moi, tu seras ce que Dieu voudra, seule- 
ment tu ne seras pâs chrétien catholique ; choisis 
dès lors entre toi et nous. 
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L'auteur catholique. 

J'ai eu dès lors une foi fille du raisonnement , et 
comme dans la vie il faut être conséquent, qu'il 
faut mettre ses actions à l'unisson de ses pensées, 
j'ai prié, jeûné, communié en vrai chrétien, avec 
toute la force d'attention, tout le respect dont j'étais 
capable. Je me suis, autant que j'ai pu, abstrait 
dans les régions inconnues de la grâce, du mysti- 
cisme ; j'ai compris jusqu'où pouvait s'élever une 
âme ardente, mais retenu par le prosaïsme de mes 
fautes, je n'ai pu m'élever jusqu'au troisième ciel 
comme Paul; cependant, je n'ai pas laissé de jouir 
de ce bien-être spirituel, de ce commencement 
d'extase dont l'enfant reçoit si aisément l'impression 
et qui n'était plus pour moi qu'un souvenir comme 
perdu dans ma mémoire. 

Dans un certain monde, à un certain âge, il s'at- 
tache à la vie que je menais un vernis de ridicule ; 
j'ai eu à supporter mots railleurs, allusions iro- 
niques, sourires dédaigneux, sans être découragé; 
il m'était peut-être plus facile qu'à bien d'autres 
de défier ce respect humain qui gêne toutes les 
idées généreuses. On mettait tout sur le compte de 
mon originalité. Mais cela est toujours cuisant ; il 
nous passe une rougeur intérieure qui déconcerte. 
Je me suis trouvé dans une situation encore plus 
pénible, plus délicate ; pour me maintenir dans mon 
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parti pris de chrétien sincère et de toutes j)ièces, il 
a fallu faire acte de scission, d'opposition. J'ai dû 
me séparer de mes compagnons de convictions poli- 
tiques. 

Hélas! cette séparation était bien inutile, je 
pouvais m'en passer. Il m'a fallu braver alors 
le respect humain, et aujourd'hui, en sens con- 
traire, je dois de nouveau m'y exposer, faire 
amende honorable, brûler ce que j'ai adoré. Triste 
retour des choses d'ici-bas*, palinodie que j'ai re- 
prochée à tant de gens, il faut que je te chante à 
mon tour! Mais je vous remercie, ô mon Dieu ! du 
bonheur que vous m'avez accordé ! Je renie une 
partie de mes opinions au moment où elles sont 
triomphantes, je conserve l'autre lorsqu'elles sont 
opprimées et proscrites. Esprit de contradiction, 
soit*, mais au moins désintéressé. 

Je voyais mon siècle aller loin du Christ. Je 
m'obstinais à remonter le cours du fleuve ; mainte- 
nant que les flots sont suspendus, je me laisse aller. 
J'étais donc chrétien, dévot; je le serais peut-être 
encore si les événements de décembre n'étaient 
venus me secouer et me faire avancer. 

Depuis quelques années mes idées s'accordaient 
mal ensemble. D'un côté, liberté, indépendance, 
insoumission; de l'autre, soumission, dépendance, 
autorité. Il y avait là solution de continuité, incohé- 
rence. Au moment de la Révolution de Février, 
j'eus un tressaillement, je crus voir la conciliation 
de toutes mes pensées. Le catholicisme sembla 
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prendre fait et cause pour la liberté^ se mettre à 
la tête du mouvement, le diriger pour le conduire 
à bien. Hélas ! je me trompais, ce n'était que pure 
rancune contre la monarchie bourgeoise et univer- 
sitaire de Juillet. A la c'iute de celle-ci, TEglise 
laissa quelques uns de ses membres se mettre en 
avant ; mais bientôt elle fit un signe et Lacordaire 
abdiqua sans résister, comme Lamennais en 1830. 
Il n'y eut accord un moment entre les deux évan- 
giles que du bout des lèvres ; bientôt on cria que 
les catholiques qui étaient républicains se jetaient 
dans une voie sans issue; que tout ce qui était 
rouge, socialiste, jurait avec le christianisme. 
Curés dans leur chaire, ministres dans leurs prêches, 
évêques dans leurs mandements, se hâtèrent de 
condamner, de flétrir les opinions qui faisaient 
le fonds de ma conscience politique. Je résistai 
néanmoins ; puis vinrent les événements de dé- 
cembre. Alors, je vois le clergé prendre vite son 
parti; croix et bannière, pape et cardinaux, tous 
ensemble passent au vainqueur. J'étais mis en de- 
meure de les suivre ou de rester avec les vaincus, 
d'être inconséquent, en n'obéissant pas au maître de 
ma conscience. J'avais beau me cramponner, trou- 
ver dans l'Evangile le fondement de mes idées politi- 
ques, du moment que l'Eglise ne les y voyait pas, je 
devenais protestant, et les protestants eux-mêmes se 
jetaient aussi à genoux devant le char de triomphe ! 
Mais, d'un autre côté, abandonner les enseigne- 
ments de mon enfance, choyés, nourris, rappelés 
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avec tant d'efforts dans le fond de ma conscience, 
c'était une extrémité déchirante. Je passai les jours 
agités de cette époque moins occupé des événe- 
ments extérieurs que de ceux de mon âme; me re- 
pliant sur moi-même, je m'examinais. 

Sous le feu de la persécution , mes sentiments 
politiques devenaient des idées plus précises, plus 
claires, plus évidentes; elles s'identifiaient de plus 
en plus avec moi, et cependant j'aurais eu le 
courage de les mettre de côté, de les tenir comme 
non avenues, s'il m'avait été démontré que l'Église 
avait autorité, mission divine pour les condamner. 
Il me fallut alors repasser en moi-même toutes les 
raisons qui m'avaient fait chrétien. Ne voulant plus 
m'en rapporter à autrui, écouter les discours élo- 
quents ou ironiques, les louanges ni les satires, je 
voulus enfin juger par moi-même avec toute l'im- 
partialité dont j'étais" susceptible, et pour cela, je 
savais qu'il n'y avait qu'un moyen, c'était de voir 
les pièces du procès dont j'ai parlé, de lire la Bible 
où se trouve contenu tout le mystère de la vérité. 

Je l'avoue à ma honte, moi chrétien, moi dévot, 
moi catholique, me confessant, communiant, moi, 
toujours prêt à la défense de ma foi, je n'avais 
jamais lu la Bible. Je l'avais feuilletée, j'avais lu 
quelques passages, les psaumes, l'Evangile et des 
fragments d'épîtres. J'entrepris donc de la lire du 
commencement à la fin, avec toute l'attention, toute 
la bonne foi dont j'étais susceptible. Cette lecture 
n'est pas attrayante dans son ensemble, quelques 
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morceaux détachés et que tout le monde sait vous 
délassent; mais après avoir connu les facilités, goûté 
Félégance de la littérature moderne, même après 
asroir étudié des livres de science, il faut la bonne 
volonté d'un savant ou d'un néophyte pour lire toute 
la Bible. Je le fis la plume à la main; mon impar- 
tialité était complète. Je relis mes notes, et je vois que 
je me rappelais les apologies plutôt que les attaques 
que j'avais vues dans le temps. Je prends, le texte de 
la Vulgate, traduction protestante, traduction ca- 
tholique *, je ne me laisse pas arrêter par un mot, par 
une phrase, ma délicatesse ne se laisse pas offenser 
par Texpression. Mais à mesure que j'avance, je me 
désillusionne; l'impatience me prend; les supersti- 
tions, les crimes, les abominations se multiplient 
tellement que le livre me tombe des mains, que je 
m'indigne contre moi-même qui ai cru cela divin, 
contre les autres qui le croient et contre ceux qui 
l'enseignent. Je ne me suis pas laissé prévenir par 
les railleries, les objections que le dernier siècle avait 
accumulées sur la Bible. On ne cesse de répéter 
qu'elles ont été anéanties, réfutées, et qu'il n'en 
x'este plus que le souvenir. Cela est vrai jusqu'à un 
certain point. La haine, la moquei'ie, s'étaient em- 
parées des esprits et on avait tout confondu dans un 
égal mépris ; on n'admettait rien, on traitait tout de 
fables et de contes ridicules. On a très bien réfuté 
toutes les mauvaises chicanes ; et partant de là, vic- 
torieux sur l'accessoire, on a chanté victoire sur 
toute la ligne. Il n'en est rien cependant; les re- 
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proclies les plus graves n'ont rien perdu de leur 
vérité et de leur importance. II n'est pas difficile de 
le prouver. On n'a qu'à ouvrir le livre et mettre le 
doigt sur des milliers de passages. C'est ce que 
nous allons faire. 

D'abord gardons-nous de tomber dans des excès 
d'anathème contre ce livre. S'il nous a révolté, ce 
n'est pas comme ouvrage humain, mais comme œuvre 
divine. Nous lui pardonnons bien les imperfections 
du moment qu'il nous est présenté par les hommes, 
nous y trouverons même un ensemble rare dans les 
ouvrages des simples mortels. Mais nous ne pouvons 
pas voir sans colère qu'on nous le présente comme 
l'œuvre de Dieu -, dans ce cas, il serait trop indigne 
de son auteur. 

Disons un mot des grandes choses que nous 
montre la Bible. 

Elle est parmi les livres les plus anciens que nous 
possédions. Elle nous donne les traditions des pre- 
miers âges du monde d'une manière plus précise, plus 
vraisemblable, moins remplies de fables que toutes 
les autres histoires religieuses ou philosophiques. 
La Bible revêt d'un nom, d'une vie, les premiers 
pères du genre humain ; elle en fait descendre toutes 
les nations, puis elle prend un peuple particulier, 
entre dans les détails de son existence, le met en 
rapport avec beaucoup d'autres dont l'histoire est 
ainsi conservée en partie et sert de contrôle aux 
annales des autres pays. Elle nous peint les 
mœurs des Juifs et des païens, leurs idées, leurs 
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opinions; elle sert de commencement et de complé- 
ment à l'histoire de tous ceux qui ont habité le 
point de réunion de l'Afrique, de TAsie et de TEu- 
rope. Sous le rapport historique on peut affirmer 
que ce livre n'a pas d'égal dans l'antiquité. 

Il est d'un faible secours pour ce que Ton appelle 
la science proprement dite. On peut y trouver la 
date de quelques inventions, mais on ne peut pas 
y suivre le progrès des connaissances qui ont mis 
sur la voie des découvertes. Comme livre de mo- 
rale, c'est bien différent ; il y a une quantité innom- 
brable de passages qui donnent les conseils, les 
préceptes les plus sages sur la conduite des 
hommes, des grands et des petits, des rois, des ma- 
gistrats et des particuliers. On en tire, comme d'une 
mine inépuisable, des sentiments, des maximes, 
pour servir d'ornements aux discours des ora- 
teurs, aux livres des littérateurs, aux institutions 
des politiques ; les derniers venus y trouvent encore 
des choses nouvelles, parce qu'elles sont éternelle- 
ment vraies. 

Il y a dans la Bible des choses utiles et dites 
souvent en style magnifique. La poésie la plus 
noble, la plus vraie, la plus élevée y règne dans 
une infinité de parties, soit qu'elle raconte les pre- 
miers jours du monde , qu'elle nous peigne les 
malheurs des Juifs infidèles ou le bonheur des Juifs 
repentants, soit enfin qu'elle retrace les grands 
tableaux de la nature. Elle est pleine d'histoires 
touchantes, depuis la mort d'Abcl jusqu'à l'agonie 
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de Jésus. Elle est souvent inégale comme Homère 
et les grands poètes, qu'elle surpasse souvent. 

Surtout ce qui fait de la Bible un livre à 
part, au-dessus des autres, c'est qu'elle n'est pas 
l'histoire, le code, le chant d'un peuple ordinaire 
vivant pour vivre; mais d'un peuple qui sait, qui 
veut quelque chose, qui a son idée, sa mission. 
On a voulu de nos jours trouver à chaque 
peuple sa signification ; celle qu'on lui prête est 
toujours bien obscure, bien arbitraire; mais du 
peuple juif il n'en est pas ainsi. Il n'y a pas à 
se méprendre sur sa destinée; il est venu établir, 
maintenir, à l'encontre du paganisme, l'unité de 
Dieu, du maître absolu des nations ; ses rois, ses 
prêtres, ses prophètes viennent le lui rappeler à 
chaque instant; s'il l'oublie, il y revient; l'en- 
fant suce cette idée avec le lait, elle s'incorpore 
dans la nation tout entière; c'est là ce qui fait la 
grandeur incontestable des enfants de la Bible, 
grandeur qui se reflète dans ce livre et qui peut 
servir d'excuse à ceux qui se sont laissé aveugler 
sur ce qu'il y avait d'humain, de faible, de criminel 
dans les moyens pour arriver au but. 

Je prends le livre; mais on m'arrête la main 
en disant : Prenez garde, il a été écrit par de 
saints personnages sous la dictée de Dieu même. 
Une nation tout entière vous l'affirme; l'Eglise 
le croit et vous ordonne de le croire. C'est Dieu 
qui va donc vous parler : lisez, tâchez de com- 
prendre, édifiez-vous; mais si vous êtes arrêté par 
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quelques difficultés, humiliez-vous, soumettez votre 
raison. 

Mais non, il n'en est pas ainsi; aussitôt que cliaque 
livre de la Bible a été éci'it, il n'a pas été imprimé, 
distribué à des milliers d'exemplaires dans toute 
la nation juive et chez les autres. Nous ne savons 
qu'à peu près quand ont été coDiposés les différents 
livres de la Bible. Nous ne connaissons pas les 
auteurs de la plupart d'entre eux. Ils n'ont pour 
nous de date certaine qu'un temps très long après 
les événements *, le plus récent, l'Evangile, n'a reçu 
une publicité hors d'atteinte qu'une centaine d'an- 
nées après la mort de Jésus. Comment, d'ailleurs, 
ajouter une foi sans limite aux paroles de ces ré- 
dacteurs? Ceux dont on raconte la vie ne sont plus 
là pour confirmer leur mission par leurs miracles, et 
ceux qui nous présentent leurs enseignements n'ont 
plus ce don depuis de longues années; eux-mêmes 
l'avouent. 

Prenons donc le livre, ouvrons-le et cherchons-y 
le témoignage, la révélation, la confirmation ou la 
réfutation de tout ce qu'on est venu nous annoncer 
de la part de Dieu. 

Ancien Testament. 

Pour preuve de la confiance que méritent les 
premiers livres de la Bible, on dit qu'ils sont écrits 
par Moïse et Josué, et sous les yeux des témoins 
mêmes des événements qu'ils racontent. Supposons 
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que cela fût vrai , ce ne serait pas une nécessité 
pour nous d'y ajouter une foi aveugle. Voyons com- 
ment se fait riiistoire sous nos yeux. Nous avons le 
Moniteur qui nous transmet chaque jour les lois, les 
décrets devenus publics et certains pour tous. A 
côté, ce journal nous raconte les événements de 
France et de Tétranger, nous parle des personnages 
qui jouent un rôle dans le monde, mais à son point 
de vue seulement*, par notre expérience, par les 
changements de gouvernements , nous savons assez 
que l'oracle officiel n'a pas dit en tout et pour tout 
ce qu'il y avait à dire. L'historien qui voudra dé- 
mêler la vérité sera obligé de consulter les récits 
particuliers, les prétentions des peuples étrangers 
pour modifier et probablement rétablir la véritable 
physionomie de l'histoire contemporaine. 

Ainsi, en admettant que le législateur des Hé- 
breux, Moïse et ses premiers successeurs nous 
aient fait l'histoire de leur mission, nous n'avons 
pas, pour la contrôler, les dires de ceux qui avaient 
lutté d'influence avec lui , ni l'histoire des mêmes 
événements racontés par les peuples intéressés. 
Cela n'est arrivé que beaucoup plus tard , lorsque 
les Juifs se sont trouvés mêlés aux Grecs et aux 
Romains. 

11 est loin d'être démontré que Moïse ait écrit 
le Pentateuque et Josué le livre qui porte son nom ; 
ou plutôt le contraire est évident. 

Moïse n'est pas l'auteur de la religion juive; 
elle existait longtemps avant lui-, mais c'est en 
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lui qu'elle s'est incarnée, c'est par lui qu'elle est 
devenue peuple. On ne peut révoquer en doute 
son existence historique , pas plus que celle de 
Numa, de Selon, de Lycurgue: les peuples que ces 
législateurs ont constitués rendent témoignage de 
leur vie matérielle, non pas de leur vie mytholo- 
gique. Moïse aurait donc pu écrire l'histoire des 
premiers temps du monde et de son peuple, nous 
donner les mémoires de sa vie, quoique errant dans 
le désert, à une époque où la civilisation pouvait ne 
pas être très avancée en fait de lettres; mais il n'a 
lien écrit ou du moins son ouvrage n'est pas 
arrivé directement jusqu'à nous. 

D'abord, dans aucun endroit du Pentateuque il 
n'est dit que Moïse l'ait rédigé. Il est parlé de plu- 
sieurs livres qu'il a composés : le livre de la loi ^, 
le livre des «Guerres du Seigneur»^, oii il a dû 
consigner la défaite d'Amalec^. Ce sera sans doute 
d'après ces données et la tradition que le premier 
ouvrage de la Bible aura été composé, et non par 
Moïse, car, au dernier chapitre, nous trouvons le 



1 Deut . ch. XXXI, v. 24 : «Après donc que Moïse eut écrit les 
paroles de cette loi dans un livre et qu'il l'eut achevé, etc.» 

2 Nomb. ch. XXI, v. 14: ((C'est pourquoi il est dit au livre 
des «Guerres du Seigneur» : Comme il a paru en la mer 
Rouge, ainsi il paraîtra dans les torrents d'Arnon. » 

3 Ex. ch. XVII, V. 14 : « Et le Seigneur dit à Moïse : Écris 
ceci dans un livre pour en conserver la mémoire, et fais-le 
entendre à Josué ; car j'effacerai la mémoire d'Amalec de 
dessous le ciel. » 
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récit de sa mort ; on ne peut pas dire qu'il aura été 
ajouté, puisqu'il fait corps avec toute la suite du 
Deutéronome. On ne saurait préciser le point où finit 
l'ancienne histoire et où commence le morceau 
ajouté. Dans plusieurs passages. Dieu dit à Moïse 
de consigner tel événement ou telle loi dans un 
livre ; un jour le prophète compose un cantique, 
lequel a dû être déposé dans l'arche avec le livre 
de la loi (cf. Deutér. XXXII et XXXI, 26). Si 
c'était lui qui eût écrit le Deutéronome, il n'aurait 
pas manqué de dire : Moïse, après avoir composé 
ce cantique, l'écrivit dans le présent livre, et ce 
même livre il le fît mettre dans Tarche. 

D'ailleurs, cette histoire donne de grands éloges à 
Moïse, qui ne se serait pas certainement exprimé avec 
si peu de modestie. Ainsi on dit de lui qu'il était très 
doux entre les hommes i, qu'il passait pour un grand 
homme parmi les Egyptiens ^ et qu'il n'y a plus eu 
d'aussi grand prophète en Israël^. Ici on voit bien 
que cette réflexion a été faite longtemps après ", on 
ne pouvait pas savoir pendant sa vie, et immé- 
diatement après sa mort, s'il ne paraîtrait plus un 



^ Nomb. ch. XII, v. 3 : «(Car Moïse était un homme très 
doux entre tous les hommes qui étaient sur la terre.)» 

2 Ex. ch. XI, V. 3: « Et Moïse devint très grand en la 

terre d'Egypte devant les serviteurs de Pharaon et devant 
tout le peuple. » 

3 Deut. ch. XXXIV, v. 10 : «Et il ne s'éleva plus aucun 
prophète en Israël semblable à Moïse, qui connût le Seigneur 
face à face. » (Voir aussi les versets suivants.) 
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aussi grand homme. On aurait mis : il ne paraîtra 
jamais un prophète qui fera de tels prodiges. 

Le rédacteur du Pentateuque montre souvent 
qu'il n'est pas contemporain des événements et qu'il 
écrit dans un temps bien plus rapproché de nous. 

Ainsi, après avoir dit que les Chananéens habi- 
taient le pays depuis Sidon jusqu'à Sodome, il ra- 
conte l'arrivée d'Abraham dans ce pays, en ajou- 
tant : le Chananéen était alors sur cette terre. Si 
nous avions un historien qui dît que, entrant dans 
les Gaules, César y trouva les Gaulois, nous con- 
clurions que cet historien a connu les Francs suc- 
cesseurs des Gaulois en France. 

Il nous raconte qu'Abraham, après avoir secouru 
Lot, poursuivit les cinq rois jusqu'à Dan i, or cette 
ville ne fut ainsi nommée que sous les Juges 2. 

Il nous dit que Jacob fit élever à Eachel un mo- 
nument qui subsiste encore aujourd'hui à Bethléem. 
Comment l'auteur pouvait-il le savoir et dire à ses 
auditeurs qu'ils pouvaient s'en assurer s'il était en- 
core avec eux dans le désert 3? 

* Gen. ch. XIV, v. 14: «Or, quand Abraham apprit que 
son frère Lot était captif, il prit trois cent dix-huit de ses 
serviteurs, nés en sa maison, et poursuivit les ennemis jus- 
qu'à Dan. » 

2 Jug. ch. XYlIl, V. 29 : On lui donna le nom de Dan, à 
cause de leur père, qui était fils d'Israël, au lieu de Laïs 
qu'elle portait aujiaravant. »> 

3 Gen. ch XXXV, v. 20: «Et Jacob mit une inscription 
sur son sépulcre; et c'est l'inscription du sépulcre de Rachel 
qu'on voit encore aujourd'hui. » 
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Moïse vient de s'emparer du pays de Basan et 
de faire mourir le roi de ce pays, Og; dont 
«on montre» le lit de fer à Rabbath. Ce devait être, 
quand le texte fut écrit, une curiosité ancienne i. 

Dans le même chapitre, il est dit que l'on donna 
les villes de ce pays à Jaïr et que de son nom elles 
furent nommées Havoth-Jaïr «jusqu'à ce jour»^. 

En parlant d'un peuple qui s^étaif établi dans un 
pays par lui conquis, on dit qu'il fit comme a fait 
Israël en la terre de la possession que le Seigneur 
lui a donnée '^. Moïse n'a pu dire cela, puisqu'il n'a 
pas introduit le peuple juif dans la terre promise *, 
même, au moment où Ton parle, il n^avait établi 
à l'est du -Jourdain que deux demi-tribus et non 
tout Israël. 

Les Hébreux mangèrent la manne pendant qua- 
rante ans, jusqu'à ce qu'ils fussent établis en Cha- 
naan *. Si c'était une prophétie, il aurait fallu dire: 

^ Deut. ch. III, V. 11 : «Car Og, roi de Basan, était resté 
seul de la race des géants : on montre son lit de fer qui est 
en Rabbath des enfants d'Ammon; etc. » 

2 Deut. ch. III, V. 14 : « Jaïr, fi'.s de Manassé, posséda toute 
la région d'Argob jusqu'aux confins de Gessuri et de Machati : 
et il appela de son nom Basan, Havoth-Jaïr, c'est-à-dire, les 
villes de Jaïr, nommées ainsi jusqu'à ce jour. » 

3 Deut. ch. II, V. 12 : «Les Horrhéens habitèrent d'abord 
en Séir; mais ayant été chassés et exterminés, les fils d'Ésaû 
y habitèrent, comme Israël en la terre de sa possession que 
le Seigneur lui a donnée. » 

* Ex. ch. XVI, V. 35 : «Or, les enfants d'Israël mangèrent 
la manne durant quarante ans, jusqu'à ce qu'ils fussent par- 
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les Hébreux mangeront la manne pendant qua- 
rante ans. 

Pour deviner l'époque oii le Pentateuque fut ré- 
digé ou retouché, il n'y a qu'à jeter un coup d'œil 
sur les passages que nous allons citer. 

L'auteur du Pentateuque se sert très souvent du 
mot prophète ; or, dans les Rois, il est dit que du 
temps de Samuel on nommait «voyant» celui que 
Ton nomme aujourd'hui prophète i. Si Moïse avait 
écrit, il se serait dit «le voyant» et non le prophète 
de Dieu. Dans la Genèse 2, énumération des enfants 
d'Esati, il est dit : voici les rois qui furent en Edom, 
avant qu'aucun roi ne régnât en Israël. Ce récit 
date donc du temps des rois, à moins qu'on ne 
veuille prétendre que Moïse prophétise. Mais dans 
une généalogie cela n'est motivé par rien. On pour- 
rait mieux invoquer cette raison pour expliquer le 
passage du Deutéronome où Moïse engage le peuple 
qui demandera un roi, lorsqu'il sera dans la terre 
promise, de lui imposer certaines obligations, 



venus en la terre habitable; et ils se nourrirent de cet ali- 
ment jusqu'à ce qu'ils eussent touché aux frontières de la 
terre de Chanaan. » 

^ 1 Rois ch. IX, Y. 9: («Autrefois dans Israël tous ceux qui 
allaient consulter Dieu s'entredisaient : Venez, allons au 
voyant; car celui qui s'appelle aujourd'hui prophète s'appe- 
lait alors le voyant.») 

2 Gen. ch. XXXVI, v. 31 : « Or, voici les rois qui ont régné 
en la terre d'Edom, avant qu'aucun roi régnât sur les enfants 
d'Israël : » 
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notamment de transcrire le Deutéronome et de le lire 
tous les jours ^. Il n'est guère probable que cet en- 
droit soit du législateur des Hébreux; il vient, dans 
le passage qui précède, d'organiser le pouvoir tbéo- 
cratique sous la conduite des Juges •, tout l'esprit 
de ses lois, de sa conduite, est que Dieu soit pour 
ainsi dire le roi invisible d'Israël résidant dans 
le sanctuaire où le grand-prêtre va prendre ses 
ordres. Peut-on croire qu'il annonce ainsi la ruine 
de l'édifice qu'il a élevé? Comment alors les Juifs 
ont'ils attendu si longtemps pour quitter la répu- 
blique des Juges et adopter la monarchie? 

On n'expliquerait pas leur hésitation , si la 
royauté eût été prévue et comme recommandée 
par leur législateur; en effet, c'est par violence, 
par surprise que la royauté se fonde. Gédéon 
refuse d'être roi, parce que, dit-il, Dieu seul 
doit l'être^. Lorsque Samuel est forcé de sacrer 
Salil, il dit au peuple : un roi régnera sur vous, 
quoique Dieu soit votre roi^. C'était donc une 



^ Deut. ch. XVII, V. 14 et suivantp. 

2 jug ch. YIII, V. 22 : « Et tous les enfants d'Israël dirent à 
Gédéon : Commande-nous, toi, ton fils, et le fils de ton fils, 
parce que tu nous as délivrés de la main de Madian. » — 23 : 
(( Gédéon répondit : Je ne vous dominerai point, et mon fils 
ne dominera pas sur vous; mais le Seigneur nous dominera.» 

3 Voy I. Rois, ch. VIII. — Gh. XII, v. 12 : «...Vous. m' avez 
dit : Nous le voulons ; un roi nous commandera, quoique le 
Seigneur votre Dieu fût alors votre roi. » Voy. même cha- 
pitre, les versets 17 et 18. 
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espèce de révolution dans les lois de Moïse et Ton 
aura voulu la sanctionner en insérant dans la loi 
une sorte de justification du fait accompli. 

Si Moïse n'est pas Fauteur du Pentateuque, il est 
encore plus évident que Josué n'a pas écrit l'his- 
toire de la conquête de Chanaan. Comme dans le 
Pentateuque, on trouve dans cette histoire le récit 
de la mort du conquérant , et pourtant c'est lui qui 
est censé raconter ce qu'il a fait. Dans le livre 
de Josùé, les Israélites couvrent le corps du roi de 
la ville de Haï d'un monceau de pierres qui existe 
encore « aujourd'hui »i. Les Chananéens restent 
tributaires des enfants d'Ephraïm « jusqu'aujour- 
d'hui » ^. De même pour les Jébuzéens ^, 

Lorsqu'il s'agit du soleil et de la lune arrêtés, on 
n'invoque pas le témoignage des anciens ; mais on 
s'autorise du livre du Juste, qui sans doute avait 



1 Jos. ch. VIII, V. 29 : « Et il attacha à un poteau le roi de 
la ville de Haï jusqu'au soir, au coucher du soleil. Et, sur 
Tordre de Josué, les Israélites ôtèrent son cadavre de la croix, 
et ils le jetèrent à Tentrée de la ville, et le couvrirent d'un 
monceau de pierres qui subsiste encore aujourd'hui. » 

2 Jos. ch. XVI, V. 10 : « Les enfants d'Ephraïm n'extermi- 
nèrent point les Chananéens qui habitaient dans Gazer; mais 
les Chananéens ont habité jusqu'aujourd'hui au milieu d'E- 
phraïm, et sont restés tributaires. » 

3 Jos. ch. XV, V. 63 : « Mais les enfants de Juda ne purent 
exterminer les Jébuzéens, qui demeuraient à Jérusalem, et 
les Jébuzéens ont habité dans Jérusalem avec les enfants de 
Juda jusqu'à ce jour. » 

19 
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recueilli une tradition déjà ancienne ^ On s'autorise 
également pour l'histoire de David de ce même 
livre du Juste ^. 

Quant à l'histoire des Juges, elle n*a été rédigée 
que sous la royauté. En effet, on y répète que 
dans ce temps il n'y avait pas de roi en Israël^, ce 
qu'il était bien inutile de faire observer. On dit 
aussi que chacun faisait ce qui lui semblait juste, et 
on dépeignait ainsi les troubles de Tanarchie pour 
faire apprécier le régime nouveau, la royauté. 



Livres perclus. 

Ainsi, Moïse et les autres grands personnages de 
la Bible n'ont pas écrit l'histoire de leur vie et des 

* Jos. ch. X, V. 13: «Et le soleil et la lune s'arrêtèrent 
jusqu'à ce que le peuple se fût vengé de ses ennemis. Ceci 
n'est-il pas écrit au livre du Juste : C'est pourquoi le soleil 
s'arrêta au milieu du ciel, et ne se coucha point durant l'es- 
pace d'un jour?» 

2 II Rois, ch. pi", V. 17: « Alors David fil entendre ces plaintes 
sur Saûl et sur Jonathas son fils ; » 18 : « Et il commanda 
qu'on apprît aux enfants de Juda le cantique appelé l'Arc, 
ainsi qu'il est écrit au livre du Juste; et il dit: Israël, 
considère ceux qui ont été frappés, qui sont morts sur tes 
hauts lieux. » 

3 Jug. ch. XVIII, V. 1 : « En ce temps-là il n'y avait point 
de roi dans Israël, etc..» — Ch. XXI, v. 24: «Les enfants 
d'Israël retournèrent aussi sous leurs tentes, chacun dans sa 
tribu et dans sa famille. En ces jours-là, il n'y avait point de 
roi dans Israël; mais chacun faisait ce qui lui semblait juste.» 
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faits contemporains. Ils auront peut-être laissé des 
écrits, des traditions sur lesquels auront travaillé 
des historiens postérieurs, sans doute les lévites et 
les prophètes. Ce serait donc là comme une authen- 
ticité de seconde main si les ouvrages primitifs 
avaient été intacts, indestructibles; mais il n'en a pas 
été ainsi, la plupart des écrits originaux sont perdus. 

Les divers livres de Moïse dont nous avons parlé 
n'existent plus-, celui d'où a été tirée l'histoire 
du miracle de Josué est mentionné, mais ne se re- 
trouve pas. 

La prophétie d'Enoch, rapportée par saint Jude, 
n'est pas parvenue jusqu'à nous*, à moins qu'on ne 
regarde comme authentique la rapsodie apocalyp- 
tique datant du premier siècle de notre ère et 
connue sous le nom de livre d'Enoch. 

Après l'élection de Saul, Samuel écrit la nouvelle 
loi du royaume dans un livre qu'il déposa devant 
le Seigneur 2. 

1 St. Jude, V. 14 : «C'est d'eux que le septième patriarche 
depuis Adam, Enoch a prophétisé lorsqu'il a dit : Voilà que 
le Seigneur vient avec la multitude de ses saints, » — 15 : 
((Pour juger tous les hommes, et pour convaincre tous les mé- 
chants de toutes leurs œuvres d'iniquité, et de toutes les pa- 
roles perverses que ces pécheurs impies ont proférées contre 
Dieu.» 16: «Murmurateurs inquiets, marchant selon leurs 
désirs, et dont la bouche profère l'orgueil, admirateurs des 
personnes selon le profit qu'elles en espèrent.» 

2 I Rois, ch. X, V. 25: « Samuel lut ensuite devant le peuple 
la loi du royaume, qu'il écrivit dans un hvre, et il déposa ce 
livre devant le Seigneur. Après cela, Samuel renvoya tout le 
peuple chacun chez soi.» 
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Les actions de David sont consignées dans les 
livres de Samuel, de Nathan, de Gad^, et celles dç 
son fils «dans le livre où Ton raconte les jours de Salo- 
mon» ^. La plupart des œuvres de ce roi ne nous sont 
pas connues^. Sa vie a été écrite par Nathan, Ahias 
et Addo '*• 5 la vie de Roboam par Addo et Séméias ^. 
Les actions de Josaphat sont racontées par Jéhu fils 
d'Hanani ^. Là et dans plusieurs endroits, il est ques- 
tion du livre des Annales de Juda et d'Israël 7. Le 

* I Parai, ch. XXIX, v. 29 : « Or, les actions du roi David, 
les premières et les dernières, sont écrites dans le livre du 
prophète Samuel, et dans le livre du prophète Nathan, et dans 
celui du prophète Gad ; » 

2 ni Rois, ch. XI, V. 41 : « Le reste des actions de Salomon. 
tout ce qu'il a fait et tout ce qui regarde sa sagesse, est écrit 
dans le livre où l'on raconte les jours de Salomon. » 

3 Livre III, chapitre IV, v. 32 et suivants. 

* II Parai, ch. IX, v. 29: « Lesautres actions de Salomon, 
tant les premières que les dernières, sont écrites dans les 
livres du prophète Nathan, dans ceux du prophète Ahias, 
qui était de Silo, et dans les prédictions du prophète Addo 
contre Jéroboam, fils de Nabat. » 

^ II Parai, ch. XII, v, 15 : o Quant aux actions de Ro- 
boam, soit les premières, soit les dernières, elles sont 
écrites dans les livres du prophète Séméias et du prophète 
Addo, où elles sont rapportées avec soin. etc.. » 

6 II Parai, ch. XX, v. 34: «Et le reste des actions de 
Josaphat, les premières et les dernières, est écrit dans 
l'histoire de Jéhu, fils d'Hanani, qui a été placée dans les 
livres des rois d'Israël. » 

7 II Parai, ch. XXV, y. 26: «Le reste des actions d'Amasias, 
tant les premières que les dernières, est écrit dans le livre 
des rois de Juda et d'Israël. „ 
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repentir de Manassé est célébré par Hozaï *, et la 
mort de Josias par Jérémie ^. 

Comment pouvons-nous savoir maintenant si ces 
ouvrages ont été fidèlement résumés dans les his- 
toires qui nous restent ? N'y aura-t-on ajouté ou sup- 
primé rien d'essentiel? On nous dit, il est vrai, que 
les lévites étaient les dépositaires fidèles des annales 
du peuple juif; qu'ils ne pouvaient pas y toucher, 
parce que la connaissance des principaux ouvrages 
était très répandue parmi les Juifs; qu'il en existait 
de nombreuses copies. Tout cela est inexact; nous 
allons en trouver la preuve dans la Bible elle même. 

Moïse avait dit^ qu'il fallait faire tous les sept ans 

II Parai, ch. XXXV, v. 26 : « Le reste des actions de Josias 
et toutes ses miséricordes ordonnées par la loi de Dieu, 

27. « Et tout ce qu'il a fait depuis le commencement 
jusqu'à la fin de son règne, est écrit dans le livre des rois 
de Juda et d'Israël. » 

1 II Parai, ch. XXXIII, v. 19 : Et la prière de Manassé « et 
la manière dont Dieu l'exauça, et ses crimes, et le mépris de 
Dieu, et les hauts lieux, et les bois profanes, et les statues 
qu'il éleva avant son repentir, sont écrits dans les livres 
d'Hozaï. » 

2 II Parai, ch. XXXV, v. 25; « Et surtout Jérémie, dont les 
lamentations sur la mort de Josias sont répétées jusqu'à ce 
jour par les musiciens et par les musiciennes.» 

3 Deut. ch. XXXI, v. 10 : « Et il leur donna cet ordre, 
disant: Après sept ans, dans l'année de la rémission et en 
la solennité des tabernacles, 

IIJ « Quand tous les enfants d'Israël s'assembleront pour 
paraître devant le Seigneur, au lieu que le Seigneur votre 
Dieu aura choisi, vous lirez les paroles de cette loi devant 
tout Israël qui l'écoutera attentivement, etc. » 
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une lecture publique de la loi, que les Juifs de- 
vaient la porter écrite sur leurs vêtements, la graver 
sur leurs maisons *, et renseigner à leurs enfants. 
Ces prescriptions ne supposent pas que toute la loi 
fût écrite dans de nombreux manuscrits répandus 
parmi le peuple, car dans ce cas une lecture pu- 
blique aurait été superflue. 

Mais comment ces ordonnances avaient -elles 
été exécutées? Nous voyons Josaphat envoyer 
des lévites dans Juda pour instruire le peuple. 
Ils portaient avec eux le livre de la loi^. Cette 
simple observation montre qu'à cette époque ce 
livre était peu répandu. Après la captivité, Esdras 
fait lire le livre de la loi^, l'explique au peuple 
qui pleure et a Tair de le connaître bien peu. 

Sous Josias, il se passe un fait extraordinaire 
dont on a voulu tirer des conséquences très graves ; 

1 Deut. ch. XI, V. 18 : « Gravez mes paroles dans vos 
cœurs et dans vos esprits, et suspendez-les comme un signe 
en vos mains, et placez-les devant vos yeux. 

19. « Apprenez-les à vos enfants, afin qu'ils les méditent; 
instruisez-les lorsque vous êtes assis en vos maisons ou 
que vous marchez, et quand vous vous couchez, et quand 
vous vous levez. 

20. « Écrivez-les sur le seuil et sur les portes de votre 
demeure, » 

2 II Parai, ch. XVII, v. 9 : « Et ils instruisaient le peuple 
en Juda, avec le livre de la loi du Seigneur; et ils par- 
couraient toutes les villes de Juda, et ils enseignaient le 
peuple. )) 

3 II Esdras, chapitre VIII. 
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maïs qui, pris seulement au pied de la lettre, montre 
combien on avait peu de soin des livres saints i. 
Le grand prêtre Helcias, s'occupant des travaux du 
temple, trouve le livre de la loi donnée par Moïse, 
est- il dit dans une des deux relations que nous avons. 
On y voit les promesses et les menaces que Dieu 
fait aux Juifs suivant leur conduite ; aussitôt grande 
rumeur dans Israël ; on fait la lecture publique de 
ce livre, et le peuple est effrayé des menaces qu'il 
semble ne pas connaître. Ce n'est pas d'un ancien 
exemplaire qu'il est question ', car, s'il en avait été 
ainsi, on aurait observé qu'il était conforme aux 
livres que l'on avait. Josias lui-même, prince dévot 
tout adonné à la gloire du Seigneur, âgé de dix-huit 
ans, élevé par les prêtres, ne connaît pas cette loi. 
Quel était donc ce livre? Le Pentateuque ou le 
Deutéronome, ou encore le livre de la loi seulement? 
Nous ne pouvons le savoir ; mais nous voyons facile- 
ment dans ce récit combien il était facile d'arranger, 
suivant les circonstances, un livre enfermé dans le 
sanctuaire, dont si peu de personnes pouvaient ap- 
procher et qui était si peu répandu. 

^ IV Rois, ch. XXII, V. 8 : « Or, le grand prêtre Helcias 
dit à Saphan, secrétaire : J'ai trouvé le livre de la loi dans 
le temple du Seigneur. Et Helcias donna ce livre à Saphan, 
qui le lut. » Voir aussi les versets suivants. 

II Parai, ch. XXXIV, v..l4: « Or, comme l'on transportait 
l'argent qui avait été déposé dans le temple du Seigneur, le 
pontife Helcias trouva le livre de la loi du Seigneur, donnée 
par les mains de Moïse. » Voir les versets suivants. 
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D'après ces quelques considérations, nous pouvons 
conclure que TAncien Testament se trouva exposé 
aux vicissitudes de la nation juive, qu'il fut aug- 
menté, diminué selon les circonstances ; qu'il n'a 
pas eu un caractère exceptionnel de conservation, et 
qu'il faut l'examiner avec les lumières de la raison, 
comme nous agissons pour les écrivains de l'anti- 
quité que nous ne croyons pas d'une foi aveugle. 
Voyons donc le contenu de ce livre. 



De l'inspiration des livres saints. 

Nous avons contesté à l'Ancien Testament le droit 
d'imposer son contenu à notre foi par cela seul qu'il 
existe, qu'il est parvenu jusqu'à nous comme un 
titre authentique de la mission du fondateur de la 
religion juive; mais il n'est pas prouvé par cela 
seul que les auteurs ou rédacteurs ne soient pas 
inspirés de Dieu. 

Si l'inspiration divine existe, il n'est pas néces- 
saire que les mots, les phrases soient dictés par 
Dieu. Quelque sublime que puisse être le langage 
humain, il ne pourrait jamais traduire que d'une 
manière défectueuse les idées divines. Il ne faut 
demander aux auteurs qui prétendent avoir reçu une 
mission de Dieu qu'un langage ordinaire, suivant 
le génie de leur époque et de leur nation ; mais il 
faudra qu'ils ne se contredisent pas dans les faits 
qu'ils racontent, et qu'ils ne blessent pas notre raison 
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dans les doctrines qu'ils nous enseignent. Quelques 
observations vont nous prouver qu'ils se sont 
trompés de l'une et l'autre manière, et que l'inspi- 
ration leur fait défaut, quoiqu'ils prétendent parler 
au nom de la divinité. 



Contradictions . 

Nous n'avons qu'un récit des premiers âges 
du monde, et il serait difficile de trouver des 
narrations différentes; cependant, il y a quelques 
passages qui semblent dire des choses contraires. 

Ainsi, Caïn après son crime craint que dans sa 
fuite il ne soit tué par le premier qui le trouvera i; 
ce qui supposerait qu'il y avait déjà d'autres hommes 
sur la terre. Un peu plus loin, Caïn bâtit une ville 
à laquelle il donne le nom de son fils Enoch 2. Com- 
ment un fugitif dans le dénuement des premiers 
âges, pouvait-il entreprendre pareille chose avec 
quelques enfants? 

Dans Josué^, Juda ne peut pas chasser les Jébu- 
zéens de Jérusalem; dans le livre des Juges, c'est la 
tribu de Benjamin qui habite Jérusalem avec le Jébu- 

^ Gen. chapitre, IV. v. 44, 15 et 16. 

^ Gen. chapitre, IV. \. 17. 

3 Jos. ch. XV, V. 63: «Mais les enfants de Juda ne purent 
exterminer les Jébuzéens, qui demeuraient à Jérusalem, et 
les Jébuzéens ont habité dans Jérusalem avec les enfants de 
Juda jusqu'à ce jour.» 
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zéen ^ Josué a fait tout ce qu'il a pu pour extermi- 
ner les peuples qu'il a trouvés dans la terre promise, 
et il annonce que Dieu achèvera de les détruire 2. 
Dans le livre des Juges, Tange du Seigneur vient 
reprocher aux Juifs de les avoir épargnés^. Ce re- 
proche se reproduit souvent; cependant, il n'est 
guère fondé, car on peut voir qu'en général les Juifs 
exterminent les Chananéens quand ceux-ci ne sont 
pas les plus forts. 

Dans le livre de Josué, la tribu de Dan ayant 
déjà sa part de la terre promise s'empare de la ville 
de Lésem à laquelle elle donne son nom ''*'. Les Juges 
racontent les mêmes faits avec détail, mais en y 
ajoutant cette observation, que jusqu'alors cette 
tribu n'avait pas eu sa part; ce qui est contraire au 
premier récit ^. 



^ Jug. ch. i^^j V. 21 : « Or, les enfants de Benjamin ne 
tuèrent point le Jébuzéen qui habitait à Jérusalem ; et le 
Jébuzéen habita Jérusalem avec les enfants de Benjamin 
jusqu'à ce jour. » 

2 Jos. ~ Voir tout le chapitre XIII. 

^ Jug. ch. II, V. 1 et 2. 

* Jos. ch. XIX, V. 40 ; « Le septième partage échu par le 
sort fut celui de la tribu des enfants de Dan, distribué selon 
leurs familles etc. » 

47. « Et là se termine le partage. Mais les enfants 
de Dan, ayant marché contre Lésem, l'assiégèrent et la 
prirent : ils frappèrent du tranchant du glaive tout ce qu'ils 
rencontrèrent; ils s'en emparèrent et y habitèrent, l'appe- 
lant Lésem-Dan, du nom de Dan, leur père. » 

^ Jug. ch. XVIII, V. 1er: ({ En ce temps-là il n'y avait 
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Moïse donne à Jaïr des villes qui de son nom 
sont appelées Havoth-Jaïr *; dans les Juges, ces 
mêmes villes prennent ce nom d'un autre Jaïr, 
juge d'Israël 2. 

Pendant les accès de fureur de Satil, on fait venir 
David pour calmer le roi par ses chants^. Dans le 
chapitre suivant, on fait paraître ce même David 
après la mort du géant Groliath devant Saiil qui a 
Tair de ne l'avoir jamais connu. ^. 

point de roi dans Israël, et la tribu de Dan cherchait des 
terres pour y habiter ; car jusqu'alors elle n'avait point eu 
de partage parmi les autres tribus. » 

^ Deut. ch. III, V. 14 : «Jaïr, fils de Manassé, posséda toute 
la région d'Argob jusqu'aux confins de Gessuri et de Ma- 
chati: et il appela de son nom Basan, Havoth-Jaïr, c'est-à- 
dire, les villes de Jaïr, nommées ainsi jusqu'à ce jour. » 

2 Jug. ch. X, V. 3 : « Jaïr de Galaad lui succéda, et jugea 
Israël durant vingt-deux ans. 

4. « Il avait trente fils qui montaient sur trente poulains 
d'ânesses, el qui étaient princes de trente villes de la terre 
de Galaad, aujourd'hui nommées de son nom, Havoth-Jaïr, 
c'est-à-dire villes de Jaïr. » 

3 I Rois, ch. XVI, V. 21 : « Et David vint vers Saùl et 
s'arrêta devant lui. Et Saul l'aima, et il devint son écuyer. 

22. «Et Saûl envoya vers Isaï, disant: Que David se tienne 
en ma présence ; car il a trouvé grâce devant mes yeux. 

23. « Toutes les fois donc que l'esprit mauvais du Sei- 
gneur saisissait Saûl, David prenait la harJDe et la touchait 
de sa main, et Saiil était soulagé ; car l'esprit mauvais se 
retirait de lui. » 

* I Rois, ch. XVII, V. 58 : « Et Saûl lui dit : Jeune homme, 
de quelle famille es-tu ? Et David dit . Je suis fils de votre 
serviteur Isaï bethléemite. » 
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Sous les Juges et sous Saûl, les Israélites rem- 
portent de grandes victoires sur leurs ennemis; Satil 
notamment bat les Philistins. Et cependant, on vient 
de dire que a hors Satil et Jonathas, son fils» per- 
sonne n'avait d'épée, parce que les ennemis ne 
permettaient pas qu'il y eût des forgerons en 
Israël *. 

David fait faire le dénombrement du peuple 5 il 
se trouve dans les Rois treize cent mille hommes en 
état de porter les armes ^ ; tandis que dans les 
Paralipomènes on donne le chiffre de quinze 
cent soixante- dix mille hommes, tous portant le 
glaive ^. 

Lors de la peste qui ravage Israël, l'ange exé- 
cuteur de la sentence s'arrête sur Jérusalem, et 
David seul l'aperçoit^. Dans les Paralipomènes, 



1 I Rois, ch. XIII, V. 19 : « Or, il ne se trouvait point 
de forgerons dans toute la terre d'Israël ; car les Philistins 
avaient pris leurs précautions pour empêcher que les Hé- 
breux ne forgeassent ni épées ni lances. » 

2 II Rois, ch. XXIV, V. 9: « Joab donc donna le dé- 
nombrement du peuple au roi, et il se trouva d'Israël huit 
cent mille hommes forts pour tirer l'épée, et de Juda, cinq 
cent mille combattants. » 

3 I Parai, ch. XXI, v. 5 : « Il donna à David le nombre 
de tous ceux qu'il avait comptés, et il se trouva onze 
cent mille hommes d'Israël, tous portant le glaive, et 
quatre cent soixante-dix mille combattants dans Juda. » 

* Il Rois, ch. XXIV, V. 17 : « Et David dit au Seigneur, 
quand il vit l'ange frappant le peuple : C'est moi qui ai 
péché et qui ai agi injustement etc. » 
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Oman et ses quatre fils aperçoivent aussi bien que 
le roi Tange exterminateur ^ 

Salomon fait la dédicace du temple et une nuée 
remplit le lieu saint. Les Chroniques ou Paralipo- 
mènes disent que le feu du ciel vint brûler les holo- 
caustes sur Tauter^. Cette circonstance assez mer- 
veilleuse n'est pas racontée dans les Rois^. 

Josaphat perd des vaisseaux à Asiongaber; il 
refuse Talliance d'Ochozias qui lui offre son concours 
pour réparer ce désastre '^ Dans les Chroniques, ces 

1 I Parai, ch. XXI, v. 20 : « Mais Oman et ses quatre 
fils, qui battaient alors le blé dans l'aire, ayant levé les yeux 
et ayant vu l'ange du Seigneur, se cachèrent. » 

2 II Parai, ch. VII, v.l : « Salomon ayant achevé sa prière, 
le feu descendit du ciel, et consuma les holocaustes et les 
victimes ; et la majesté de Dieu remplit le temple. 

2. « Et les prêtres mêmes ne pouvaient entrer dans 
le temple du Seigneur^ parce que sa majesté remplit le 
temple. 

3. « Mais tous les enfants d'Israël virent descendre le 
feu et la gloire du Seigneur sur le temple, et ils se proster- 
nèrent sur le pavé : ils adorèrent le Seigneur et le louèrent, 
disant : Que le Seigneur est bon ! sa miséricorde est éter- 
nelle. » 

3 III Rois, ch. VIII, V, 10. fl Et quand les prêtres furent 
sortis du sanctuaire, une nuée remplit la maison du Seigneur j 

11. Et les prêtres ne pouvaient plus y demeurer ni 
remplir leur ministère à cause de la nuée, parce que la 
gloire du Seigneur avait rempli la maison du Seigneur. 

12. « Alors Salomon dit : Le Seigneur a dit qu'il habiterait 
dans une nuée. » 

* « III Rois, ch. XXII, V. 49. « Or, le roi Josaphat avait 
envoyé sur la mer des vaisseaux, qui firent voile vers Ophir, 
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deux princes, au contraire, font alliance pour con- 
struire une flotte qui se perd en allant à Tharsis i. 

Jéhu tue Joram d'Israël et Ochozias de Juda; 
mais dans les Ko is (IV Rois IX, 27), c'est à la 
montée de Graver qu'est frappé Ochozias qui va 
mourir à Mageddo. Dans les Paralipomènes, Ocho- 
zias va se cacher à Samarie, et c'est là qu'il est pris 
et tué (II Parai. XXII, 9). 

Dans les Rois, Achaz, persécuté par le roi de 
Syrie, fait des présents à Théglathphalasar qui le 
délivre de son ennemi 2, 



pour apporter de l'or ; et ils n'y parvinrent pas, parce qu'ils 
se brisèrent à Asiongaber. 

50. «Alors Ochozias, fils d'Achab, dit à Josaphat : Que 
mes serviteurs aillent, je vous en prie, sur la mer avec les 
vôtres. Mais Josaphat ne voulut pas. » 

1 II Parai, ch. XX, v. 35: « Après cela, Josaphat, roi de 
Juda, s'allia à Ochozias, roi d'Israël, dont les œuvres furent 
très impies. 

36. (( Et ils s'entendirent pour construire une flotte qu'ils 
envoyèrent à Tharsis ; et ils firent construire des vaisseaux 
à Asiongaber. 

37. « Et Eliézer, fils de Dodaii de Maséra, prophétisa 
devant Josaphat, disant; Parce que vous avez fait alliance 
avec Ochozias, Dieu a frappé vos œuvres, et vos vaisseaux 
ont été brisés, et ils n'ont pu aller à Tharsis. » 

2 IV Rois, ch. XVI, V. 8: «Et, ayant amassé l'argent et l'or 
qu'on put trouver dans la maison du Seigneur et dans les tré- 
sors du roi, il(Achaz) envoya des présents au roi des Assyriens. 

9. «Le roi des Assyriens consentit à son désir: car il 
monta contre Damas, ravagea la ville, en transféra les ha- 
bitants à Gyrènej et tua Rasin. » 



Hostedby Google 



CONTRADICTIONS 303 

Dans les Chroniques; le roi d'Assyrie lui fait 
la guerre, et il ne peut pas l'apaiser par des 
présents i. 

Dans les Eois, Fange du Seigneur vient tuer les 
cent quatre-vingt-cinq raille soldats de Sennachérib-. 
On ne parle pas du nombre des morts dans Tautre 
récit du même fait ^. 

Ezéchias tombé malade est rassuré par Isaïe, 
qui, pour lui donner un témoignage de sa guérison, 
fait rétrograder l'ombre du cadran de dix degrés; 
c'était là un grand miracle*. Les Chroniques se 



1 II Parai, ch. XXVIIT, v. 20: «Et le Seigneur amena 
contre lui Théglathphalasar, roi des Assyriens, qui le 
frappa et ravagea son pays sans trouver aucune résistance. 

21. « Achaz, ayant donc dépouillé la maison du Seigneur 
et le palais du roi et des princes, donna des présents au roi 
des Assyriens et cependant cela ne lui servit pas. » 

2 IV Rois, ch. XIX, V. 35: « Il arriva donc en cette nuit 
que l'ange du Seigneur vint dans le camp des Assyriens, et 
y tua cent quatre-vingt-cinq mille hommes. Et Senna- 
chérib, roi des Assyriens, s'étant levé dès l'aube du jour, 
vit tous ces corps morts, et il se retira aussitôt. » 

3 II Parai, ch. XXXII, v. 21 : « Et le Seigneur envoya un 
ange qui frappa les forts et les guerriers, et le chef de 
l'armée du roi des Assyriens; et Sennachérib retourna 
honteusement en son royaume; et, lorsqu'il fut entré dans 
le temple de son dieu, ses enfants, qui étaient sortis de lui, 
le frapi èrent du glaive. » 

* IV Rois, ch. XX, V. 11 : «C'est pourquoi le prophète 
Isaïe invoqua le Seigneur, et le Seigneur ramena l'ombre 
sur le cadran d'Achaz des dix degrés dont elle était 
descendue. » 
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contentent de rapporter que Dieu avait fait un 
signe en faveur d'Ezéchias ^. 

L'histoire de Judith est pleine de contradictions. 
Holopherne, général de Nabuchodonosor, interroge 
sur Tétat des Juifs un de ses capitaines, qui lui 
dit que ce peuple, dispersé à cause de ses prévari- 
cations, s'est rassemblé et possède de nouveau 
Jérusalem. De quelle captivité, de quel retour, 
veut- on parler 2? 

A la fin du livre, il est écrit que Judith vécut 
cent cinq ans dans la maison de son mari, et que 
longtemps après sa mort personne ne troubla le re- 
pos d'Israël. Or, depuis le commencement de l'inva- 
sion de Nabuchodonosor jusqu'à la destruction 
complète du peuple juif, on ne saurait trouver tant 
d'années de tranquillité. Dans le cantique que 
chante Judith, elle atteste les Médes et les Perses 
qui ont admiré sa valeur^. Comment pouvait-elle 
connaître ces peuples qui n'avaient pas encore été 
mêlés aux affaires des Hébreux? 



^ II Parai, ch. XXXII, v. 24; « En ces jours-là Ezéchias 
fut malade jusqu'à la mort, et il pria le Seigneur, et le 
Seigneur l'exauça, et lui donna un signe, o 

2 Judith, ch. V, V. 23: « Mais depuis peu de temps ils 
sont revenus au Seigneur leur Dieu, ils se sont rassemblés 
après la dispersion qui les avait jetés ça et là, et ils ont re- 
paru sur toutes ces montagnes, et ils possèdent encore Jé- 
rusalem, où est leur sanctuaire. » 

3 Judith, ch. XVI, v. d2: o Les Perses ont été épouvantés 
de sa constance, et les Mèdes de son audace. » 
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Nous avons tous appris qu'après le festin où le 
doigt de Dieu avait tracé la sentence du royaume 
de Babylone, Balthazar avait été tué par Cyrus 
qui s'était emparé de cette capitale en détournant 
TEuplirate. Dans le livre de Daniel ce n'est plus 
ainsi. Le roi chaldéen tué, un vieillard de 62 ans, 
Darius le Mède, lui succède. Quel est ce person- 
nage? Un roi chaldéen? On pourrait l'induire du 
texte même qui ne parle d'aucun changement de 
dynastie, de toute la Bible qui parle de Cyrus 
comme de l'envoyé de Dieu pour détruire l'empire 
de Babylone i. Cependant, ce Darius est entouré 
de courtisans qui cherchent à diriger sa conduite 
d'après les us et coutumes des Mèdes et des Perses ^. 

On dit que Daniel fut en faveur sous ce prince et 
sous Cyrus ^. On donne aussi Astyages pour prédé- 
cesseur à Cyrus ; on aurait donc fait entendre qu' As- 
tyages fut le vainqueur des Chaldéens et que ce ne 
fut pas son petit-fils Cyrus. Ce n'est pas le dire des 
autres historiens. Nabuchodonosor fait choisir des 
jeunes gens parmi les captifs ^ et il les fait instruire 

1 Daniel, ch. Y, v. 30 : « En la même nuit, Balthazar, roi de 
Ghaldée, fut tué. 

31. «Et Darius, le Mède, succéda au trône: il avait 
soixante-deux ans. » 

2 Dan. ch. VI, v. 8 : « Maintenant donc, ô roi, confirme la 
loi et écris le décret, afin que ce qui est ordonné par les 
Mèdes et par les Perses, personne ne puisse le transgresser. » 

3 Dan. ch. Yl, v. 28: « Or, Daniel conserva son pouvoir 
jusqu'au règne de Darius et au règne de Cyrus, roi de Perse, o 

* Dan. ch. i^"", v. 3 : « Et le roi dit à Asphenez, chef des 
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pendant trois ans ^ La seconde année de Nabucho- 
donosor, Daniel explique les songes 2. 

Daniel nous est repréeenté fort jeune sous Na- 
buchodonosor; il est encore jeune homme lorsqu'il 
sauve la chaste Suzanne. Cependant, cette action 
semble se passer vers la fin du règne d'Astyages*'^. 

Daniel est jeté dans la fosse aux lions. S'il est 
vrai que la Bible parle de deux événements diffé- 
rents, le récit ne paraît guère vraisemblable. 
Darius ou Astyages vient de voir le miracle opéré 
en faveur du prophète, et un ou deux ans après, 

eunuques, de choisir parmi les enfants d'Israël, et de la 
race des rois et des princes, 

4. « Des jeunes gens sans aucun défaut, beaux de visage, 
instruits dans la sagesse, habiles dans les sciences et dans 
les arts, pour les faire habiter dans le palais du roi, et 
leur apprendre à écrire et à parler la langue des Chaldéens. » 

1 Dan. ch I, v. 5 : «Et le roi ordonna qu'on servît devant 
eux, chaque jour, des mets de sa table, et du vin dont il 
buvait lui-même, afin que, nourris pendant trois ans de cette 
sorte, ils pussent être présentés au roi. » 

2 Dan. ch. II, v. l^'': *En la seconde année du règne de 
Nabuchodonosor, Nabucbodonosor eut un songe, et son es- 
prit fat troublé ; et le songe s'enfuit loin de lui. » 

Voir tous les versets suivants. 

3 Dan. ch. XIII, v. 45 : « Gomme on la conduisait à la mort, 
le Seigneur suscita l'esprit saint d'un jeune homme nommé 
Daniel 

64. « Et Daniel devint grand en la présence du peuple, 
depuis ce jour-là et dans la suite. 

65. « Et le roi Astyages fut réuni à ses pères, et Cyrus de 
Perse reçut le roy mxjae. » 
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Cyrus répéterait la même épreuve! S'il s'agit d'un 
seul fait, les circonstances en sont bien différentes ; 
dans la première histoire, les satrapes, par la dé- 
fense qu'ils ont arrachée à Darius de ne laisser 
adorer aucun dieu pendant un temps, perdent 
Daniel*. Dans la seconde, c'est le peuple, irrité de 
la mort du dragon, qui le fait livrer aux bêtes sous 
le règne de Cyrus. Dans l'une, le prophète ne 
reste qu'une nuit dans la fosse, car le roi vient le 
délivrer à l'aurore. Dans l'autre, ce n'est qu'au 
bout de six jours ^^ aussi, pour qu'il ne meure pas 
de faim, l'ange du Seigneur transporte de Judée 
en Chaldée le prophète Habacuc avec son dîner '^. 
De quelque manière qu'on envisage ces tradi- 



1 Dan. ch. VI, v. 7 : « Tous les princes de ton royaume 
ont pris conseil avec tous les magistrats et les satrapes, les 
sénateurs et les juges, afin qu'un décret soit publié et un 
édit : Que tous ceux qui feront quelque demande à quelque 
dieu ou à quelque homme d'ici à trente jours, sinon à toi 
seul, ô roi, qu'il soit jeté dans la fossé aux lions. » 

2 Dan. ch. XIV, v. 30 : « Alors ils le jetèrent dans la 
fosse aux lions, et il demeura là six jours, o 

Voir aussi le \erset suivant. 

3 Dan. ch. XIV, v. 33: «Et l'ange du Seigneur dit à 
Habacuc : Porte le dîner que tu as en Babylone à Daniel, 
qui est dans la fosse au lions. 

34. «Et Habacuc dit: Seigneur, je ne vis jamais Babylone, 
et je ne sais où est la fosse. 

35. « Et l'ange du Seigneur le prit par le haut de la iête, 
et le porta par les cheveux, et le mit en Babylone, sur la 
fosse par la force de son esprit. » 
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tionS; elles ressemblent à des fables. On aurait 
ainsi voulu punir Daniel de son peu de respect 
pour les idoles, et les Perses n'étaient pas ido- 
lâtres* leur religion se rapproche de celle des 
Juifs qu'ils n'ont jamais persécutée par fanatisme 
religieux. 

Voici comment est racontée la mort d'Antiochus 
Epiphane dans le premier livre des Macchabées ^ : 
ce prince veut piller le temple d'Elymaïde en 
Perse ; il est repoussé et revient à Babylone ; ayant 
appris la révolte des Juifs, il tombe malade et meurt 
ainsi dans une terre étrangère. Dans le second 
livre ^, la même action se passe àPersépolis; An- 
tiochus fuit à Ecbatane, il tombe de son char en se 
rendant en Palestine et meurt rongé des vers. 

Ces contradictions sont peu de chose par elles- 
mêmes, et ne sauraient changer Tensemble et la 
physionomie de l'histoire d'un peuple ordinaire ^ 
mais ici, elles ont une très grande portée parce 
qu'elles prouvent que les historiens sacrés ont 
manqué d'inspiration, qu'ils se trompaient, qu'ils 
étaient livrés à leurs propres lumières dans le récit 
des événements. Nous allons voir qu'il en a été de 
même lorsqu'ils nous ont présenté certains détails, 
certains calculs. 

1 Livre l^r des Macchabées, voir le chapitre YI. 
^ II Macchabées, lire tout le chapitre IX. 
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Exagérations. 

Les Orientaux aiment l'hyperbole-, les écrivains 
hébreux les ont servis à souhait. 

A la sortie d'Egypte, il y avait six cent mille 
hommes, sans compter les femmes et les enfants, 
ce qui suppose plus de deux millions d'individus *. 
Ce chiffre est encore augmenté dans les Nombres -, 
où l'on ajoute plus de trois mille personnes sans 
compter les lévites. Comment faire mouvoir un 
peuple si nombreux au milieu d'un désert, le 
vêtir, le loger sous les tentes, le nourrir avec les 
femmes, les vieillards, les enfants et les animaux? 

Dans le petit pays de Madian, les Israélites 
enlèvent six cent soixante-quinze mille brebis, 
soixante-douze mille bœufs, et soixante-un mille 
ânes^. Il faudrait deux de nos départements pour 



1 Ex. ch. XII, V. 37: «Et les enfants d'Israël partirent de 
Ramassés pour Socoth, environ six cent mille hommes à 
pied, sans les enfants. » 

2 Nom. ch. 1, V. 45: «Or, le nombre de tous ceux qui 
furent comptés des enfants d'Israël, par leurs maisons et 
familles, depuis l'âge de vingt et au-dessus, tous combattants, 

46. « Ce nombre s'éleva à six cent trois mille cinq cent 
cinquante hommes. 

47. « Et les lévites ne furent point comptés avec eux dans 
les tribus de leurs familles. » 

3 Nom. chapitre XXXI, v. 32 et suiv. 
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nourrir autant d'animaux. Dans le pays de Basan^ 
grand peut-être comme trois de nos arrondissements, 
on trouve soixante villes entourées de hautes mu- 
railles, et un nombre énorme de villes ouvertes ^ 

Gédéon, avec quelques soldats, tue cent vingt- 
six mille hommes 2. 

Le Seigneur tue cinquante mille Bethsamites 
parce qu'ils avaient regardé Tarche d'alliance 3. 

Le dénombrement de David donne plus de quinze 
cent mille guerriers, ce qui suppose au moins six 
millions d'habitants ^ La Palestine est enfermée 
dans moins de trois degrés; la France en a une 
soixantaine ; si sa population était dans la même 

1 Deut. ch. III, V. 4 : « Dévastant toutes leurs villes, et il 
n'y eut point de ville qui nous échappât: soixante villes, 
toute la contrée d'Argob, le royaume d'Og, en Basan. 

5. « Toutes les villes étaient fortifiées de murailles très 
hautes, et de portes et de verrous, outre les villes sans 
nombre qui n'avaient pas de murs. » 

2 Jug. ch. YllI, V. 40 : « Or, Zébée et Salmana se repo- 
sèrent avec toute leur armée ; car il n'était resté à ce peuple 
d'Orient que quinze mille hommes de toutes leurs troupes, 
cent vingt-six mille hommes ayant péri, tous guerriers por- 
tant les armes. » 

3 I Rois, ch. VI, V. 49 : « Or, le Seigneur frappa les ha- 
bitants de Bethsamès, parce qu'ils avaient regardé l'arche 
du Seigneur, et il fit mourir soixante-dix des principaux de 
Bethsamès, et cinquante mille d'entre le peuple; et ils pleu- 
rèrent tous de ce que le Seigneur avait frappé le peuple 
d'une si grande plaie. » 

* Gomp. I Parai, ch. XXI, v. 5. Le chiffre donné par 
Il Rois ch. XXIV, V. 9. est inférieur, mais encore inacceptable. 
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proportion que celle de la Judée, elle s'élèverait à 
cent vingt millions d'habitants. 

Salomon emploie à la construction du temple 
cent cinquante mille gens de peine, sans compter 
tous les autres ouvriers et artistes. Ce prince avait 
quarante mille chevaux dans ses écuries*. 

11 y a guerre entre Abia, roi de Juda, qui arme 
quatre cent mille hommes d'élite, et Jéroboam 
d'Israël qui lui oppose huit cent mille soldats 2. 
Abia vainqueur tue cinq cent mille Israélites ^. 

Asa lance une armée de cinq cent quatre-vingt 
mille hommes contre l'Ethiopien Zara qui vient 
avec un million d'hommes '^ 



1 II Parai, ch. IX, v. 25 : «Salomon eut aussi quarante 
mille chevaux dans ses écuries, douze mille chars et douze 
mille cavaliers, et il les distribua dans les villes destinées à 
recevoir ses chars, et dans Jérusalem, où il résidait. » 

2 II Parai, ch, XIII, v. 3 : « Abia se prépara à combattre, 
et il avait des hommes très vaillants, au nombre de quatre 
cent mille guerriers d'élite. Jéroboam mit aussi son armée 
en bataille : elle était de huit cent mille hommes, tous choisis 
et très forts. » 

3 II Parai, ch. XIII. v. 17 : « Abia et son peuple les frap- 
pèrent donc d'une grande plaie, et cinq cent mille des 
hommes les plus forts tombèrent du côté d'Israël. » 

* II Parai, ch. XIY, v. 8 : « Or, Asa leva dans Juda une 
armée de trois cent mille hommes qui portaient des bou- 
cliers et des piques, et dans Benjamin une armée de deux 
cent quatre-vingt mille hommes qui portaient aussi des bou- 
cliers et qui lançaient des flèches, tous hommes très vail- 
lants : 
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Josaphat met onze cent soixante-mille soldats en 
campagne ^ 

Achab tue en un jour cent mille Syriens ^ les mu- 
railles d'une ville où se réfugient les ennemis en 
écrasent, en tombant, vingt-sept mille 2. 

Evidemment ces chiffres sont exagérés; si ce 
sont les rédacteurs qui les ont donnés, quelle con- 
fiance pouvons-nous avoir dans leur véracité? si 
ce sont les copistes, quelle confiance dans leur 
exactitude? 



Des miracles. 

Nous ne nous arrêterons pas à examiner si les 
miracles sont possibles, mais s'ils ont été faits. 
Nous avons déjà vu que les témoins qui nous les 
racontent sont suspects de s'être trompés dans plu- 

9. « Et Zara, roi d'Ethiopie, sortit contre eux avec une 
armée d'un million d'hommes et trois cents chariots de 
guerre, et il arriva jusqu'à Marésa. » 

1 II Parai, ch. XVII. Voir les versets 14, 15, 16, 17, 
18 et 19. 

2 III Rois, ch. XX, V. 29: « Les deux armées se ran-- 
gèrent en bataille l'une devant l'autre, durant sept jours ; le 
septième jour, la batailk fut livrée, et les enfants d'Israël 
tuèrent en un jour cent mille Syriens. 

30. « Ceux qui échappèrent s'enfuirent dans la ville d'Aphec, 
et les murailles tombèrent sur vingt-sept mille hommes qui 
étaient restés, etc. » 
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sieurs circonstances ; ils se sont laissé entraîner à 
des exagérations évidentes; n^en peut -il pas être 
de même pour les prétendus miracles qui ne 
seraient qu'une exagération de faits naturels? 
Prêtons attention à ce que nous allons trouver de 
merveilleux dans Thistoire juive. Dieu et les anges 
vont apparaître, les lois de la nature vont être 
changées; c'est dans le récit même de ces événe- 
ments que nous allons chercher s'ils sont vraisem- 
blables et possibles. 



Visions de Dieu. 

On peut dire que dans les premiers livres de la 
Bible Dieu se prodigue ; si quelquefois il se montre 
dans de grands événements, d'autres fois il appa- 
raît pour bien peu de chose. 

Lorsque Adam a désobéi, il entend la voix de 
Dieu qui se promenait dans le jardin. Dieu lui fait 
des habits 1. Il parle à Caïn et répond à ses obser- 
vations 2. Il apparaît à Abraham pour lui faire part 

' Gen. ch. III, v. 8: «Et ils entendirent la voix du 
Seigneur Dieu qui s'avançait dans le jardin, à l'heure du 
jour où il s'élève un vent doux, et ils se cachèrent parmi 
les arbres, pour éviter la présence de Dieu. » 

21. « Le Seigneur Dieu fit à Adam et à sa femme des tu- 
niques de peau, et les en revêtit. » 

2 Voir Genèse, chapitre IV. 
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de sa vocation ^ Il lui explique ses promesses ^ et 
lui ordonne le sacrifice dlsaac. Rébecca va con- 
sulter le Seigneur, toujours prêt à répondre aux 
questions de tous les personnages de la Bible ^ 

Jacob lutte une nuit avec Dieu même *. 

Mais Dieu ne parle à aucun patriarche aussi 
assidûment qu'à Moïse. Il lui apparaît dans le buis- 
son ardent, lui donne la mission de délivrer les 
Hébreux, et lui prouve que c'est lui le vrai Dieu, 
en changeant son bâton en serpent. 

Lorsque Dieu apparaît sur le mont Sinaï, il ne 
se montre qu'à son prophète. Là, il lui parle 
comme à son intime ami, face à face ; plus loin, il 
est dit que Dieu ne veut pas que Moïse voie sa 
face-, il se cache dans le creux d'un rocher et ne 
lui permet de le regarder que lorsqu'il est passé. 

^ Voir Genèse, chapitre XII. 

2 Id., chapitres XV et XXIL 

3 Gen. ch. XXV, v. 22: o Or, des enfants s'entrecho- 
quaient en son sein: et elle dit: S'il en devait être ainsi, 
quel besoin aurai-je de concevoir'? Et Réhecca alla implorer 
le Seigneur, 

23. « Qui lui répondit: Deux nations sont en ton sein, et 
deux peuples sortiront de tes entrailles; et un de ces. peu- 
ples triomphera de l'autre, et l'aîné servira le plus jeune. » 

* Gen. ch. XXXII, v. 28: «Mais l'inconnu ajouta: 
Ton nom ne sera plus Jacob, mais Israël, car, si tu as été 
fort contre Dieu, combien seras-lu plus fort contre les 
hommes?... 

30. « Jacob appela ce lieu du nom de Phanuel, disant : 
J'ai vu le Seigneur face à face, et mon âme a été sauvée. » 
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Tout cela est contradictoire. Moïse entendait une 
voix qui lui parlait de dessus Fautel entre les ché- 
rubins ^ 

Marie, sa sœur, et Aaron se vantent d'avoir des 
visions comme lui ; Dieu descend dans une nuée, 
les appelle pour leur dire, que lorsqu'il leur adresse 
la parole ce n'est qu'en songe, tandis qu'il parle 
face à face avec Moïse 2. 

Le prophète demande à Dieu d'entrer dans la 
terre promise et Dieu lui répond en lui interdisant 
de lui parler de cette affaire 3. Dieu ensevelit 
Moïse, et aucun homme ne connut son tombeau *. 

^ Ex. cil. XXV, V. 4 : « Et le Seigneur parla à Moïse, disant... 

22. « De là, je commanderai, et je te dirai du haut du 
propitiatoire, et du milieu des deux chérubins qui seront 
sur l'arche du témoignage, toutes les choses que j'ordonnerai 
par toi aux fils d'Israël. » 

Nombres, ch. VII, v. 89 : « Or, quand Moïse entrait au 
tabernacle d'alliance pour consulter l'oracle, il entendait la 
voix de celui qui lui parlait du haut du propitiatoire placé 
sur l'arche du témoignage entre les deux chérubins: et là 
Dieu parlait à Moïse. » 

2 Voir Nombres, chapitre XII, 4 — 8. 

3 Deu. ch. III, Y. 26 : « Et le Seigneur Dieu fut irrité 
contre moi à cause de vous: il ne m'exauça pas ; mais il me 
dit: C'est assez, ne m'en parle plus. » 

* Deut. ch. XXXIV, v. 5: «Et Moïse, serviteur du Sei- 
gneur, mourut là dans la terre de Moab par l'ordre du 
Seigneur ; 

6. « Et il Tensevelit dans la vallée de la terre de Moab en 
face de Phogor, et aucun homme n'a connu le lieu de sa 
sépulture jusqu'à ce jour. » 
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Quand il parle à son prophète, il ne faut pas, que 
le peuple cherche à le voir, car il périrait *. Il envole 
un ange pour conduire le peuple, parce que sa 
présence consumerait Israël 2. Josué a les mêmes 
privilèges que Moïse; Dieu lui parle et lui 
apparaît ^. 

Dans le 1®^ livre des Rois il est dit que la parole 
du Seigneur était rare, et que Samuel ne connais- 
sait pas encore sa voix*. Ce passage donne bien à 
comprendre, que dans d'autres temps la parole de 
Dieu se faisait entendre souvent. 



1 Ex. ch. XIX, V. 21: «Et le Seigneur lui dit: Des- 
cends et avertis le peuple qu'il ne veuille pas dépasser les 
limites pour voir le Seigneur, de peur qu'une grande mul- 
titude ne périsse. » 

2 Ex. ch. XXXÏII, V. 2 : « Et j'enverrai un ange devant 
toi, et je chasserai les Ghananéens, les Amorrhéens, les 
Héthéens, le Phérézéens, les Hévéens et les Jébuzéens. 

3. « Et vous entrerez dans cette terre où coulent des 
ruisseaux de lait et de miel; car je n'y monterai pas avec 
vous, de peur que je ne vous extermine durant le chemin, 
parce que vous êtes un peuple à la tête dure. » 

2 Jos. ch. IV, V. 1er. « Et, quaud ils eurent passé, le 
Seigneur dit à Josué : » etc. 

Jos. ch. XIII, V. ler; « Josué étant vieux et plein de 
jours, le Seigneur lui dit: Tu es vieux et avancé en 
âge,.... » 

* I Rois, ch. III, V. 1er : (( Or, l'enfant Samuel servait le 
Seigneur en présence d'Héli, et la parole du Seigneur était 
rare en ces jours-là; il n'y avait point de vision manifeste... 

7. « Or, Samuel ne connaissait pas encore le Seigneur, et 
la parole du Seigneur ne lui avait pas encore été révélée. » 
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Dieu vient visiter Elie et s'entretient avec lui 
dans la caverne*, il n'était pas dans un vent impé- 
tueux, ni dans un tremblement de terre, ni dans le 
feu, mais dans un léger souffle l. 

Dans toutes ces circonstances, la personne à qui 
Dieu s'adresse est seule ^ comment savoir si ce 
n'est pas un songe, une hallucination? Comment la 
personne favorisée peut- elle s'assurer elle-même 
de la faveur qui lui est faite? L'air est-il frappé 
par une vibration inconnue qui rend un son arti- 
culé, ou bien une bouche de chair lance-t-elle une 
parole? Souvent, on dirait que Dieu se fait homme ; 
il marche, se promène, montre sa face ou son dos. 
Il faut dans tous ces cas que la personne à qui 
Dieu a parlé se prouve à elle-même et aux autres 
sa mission par des prodiges. Enfin, Dieu se com- 
munique à tous ses prophètes qui ne pourront nous 
prouver leur inspiration que par l'accomplissement 
des prophéties. 

Quelquefois, il semble que Dieu se montre à plu- 
sieurs; ainsi, les soixante- dix anciens d'Israël voient 
Dieu, mais nous n'avons nulle part le témoignage 
de ces individus ^. Et lorsque Dieu apparaît sur le 
Sinaï, seul Moïse ose monter auprès de lui. 

1 m Rois, ch. XIX. Voir les versets 9, 10, 11, 12, 13, 14 
et suivants. 

2 Ex. ch. XXIV, V. 9: «Et Moïse et Aaron, Nadab et 
Abiu, et les soixante-dix anciens d'Israël montèrent, 

10. ft Et virent le Dieu d'Israël, et sous ses pieds comme 
un ouvrage de saphir, et comme le ciel lorsqu'il est serein. » 
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Création. — Déluge. 

Dieu crée ou façonne le ciel et la terre suivant 
les divers textes. Une organisation du monde, plu- 
tôt qu'une véritable création, semblerait répondre 
mieux au déroulement de la narration faite par la 
Genèse. Tout d'abord deux grandes difficultés se 
présentent, La première est celle-ci: l'aride est sé- 
paré des eaux, puis celles-ci sont divisées en deux 
parties: l'une forme la mer, la seconde est élevée 
au-dessus et en est séparée comme par une voûte 
solide où sont les astres, le soleil et les étoiles. C'est 
là une chose fausse que personne ne croit plus; 
nous ne sommes pas étouffés ainsi, les limites du 
ciel ont fui devant la science et nous ont donné de 
l'air. 

Dieu sépare, dans le récit de Moïse, la lu- 
mière des ténèbres, et donne à la lumière une 
existence propre, indépendamment des corps lu- 
mineux. On a cru trouver la justification de cette 
physique biblique dans un système de physique 
moderne, qui a expliqué la lumière au moyen d'un 
éther répandu dans l'espace ; mais cette hypothèse 
est loin d'appuyer la Bible, car pour que cet éther 
soît lumineux, devienne la lumière, il faut qu'il 
soit mis en mouvement par les corps lumineux, le 
soleil, le feu, et il n'y a séparation de la lumière 
et des ténèbres que par l'action de ces corps. 

La Création, nous dit-on, a été complète dans 
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six jours. On a renoncé à la croire possible dans 
si peu de temps. Depuis qu'on a fouillé la terre, 
on a trouvé empreinte sur chaque feuillet l'his- 
toire de son existence successive. On a dit avec 
esprit que Dieu s'était amusé à créer une terre 
nouvelle avec toutes les apparences de la vétusté, 
qu'il avait enterré les débris de végétaux, d'ani- 
maux qui n'avaient jamais existé, pour se donner 
le plaisir de se jouer de nos efforts à deviner le 
passé. Présenter Dieu comme ces gens qui font de 
fausses antiquités pour les amateurs, n'est pas une 
réponse sérieuse. On a essayé alors de faire des 
six jours des époques indéterminées, dans les- 
quelles on a tâché de placer toutes les décou- 
vertes de la géologie, et on a reconnu Moïse 
comme le premier des géologues; il faut convenir 
qu'il ne se doutait guère de cet honneur. Il semble 
bien qu'il y a eu des créations, ou des apparitions 
successives des êtres organisés à peu près dans 
l'ordre indiqué par la Bible-, mais les divisions 
sont loin d'être aussi tranchées. Ainsi les végé- 
taux apparaissent avec des animaux, et conti- 
nuent de se montrer longtemps après les pre- 
mières apparitions des êtres animés. Les reptiles 
se montrent avant les oiseaux-, on prétend avoir 
trouvé des quadrupèdes presque aux premières 
époques-, mais tout cela est encore un peu dans le 
vague, la terre a été feuilletée dans un trop petit 
espace pour que l'on puisse tirer de ces décou- 
vertes des conclusions définitives. 
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Ce que Ton peut assurer déjà, c'est qu'il est 
bien difficile de concilier la Bible avec la géologie. 
Quel que soit Tordre dans lequel arrivent les êtres 
organisés, il est certain qu'ils sont séparés par de 
grands bouleversements de la nature, éruptions de 
volcans, soulèvements de montagnes, inondations, 
par des lacs qui rompent leurs digues, par les 
mers qui se déplacent. Moïse, au contraire, nous 
dit les arbres naissant, les animaux se multipliant 
à leur tour, venant habiter la terre leur demeure 
paisible, sans faire mention d'aucune convulsion. 
S'il s'était douté des catastrophes épouvantables 
qui avaient précédé chaque nouvel état de notre 
terre, il n'aurait pas manqué de rappeler les dé- 
luges antérieurs comme faisant pressentir le dé- 
luge futur aux enfants d'Adam. Il est en contra- 
diction avec la science, de quelque civilité de 
langage que puissent se servir les savants. 

D'ailleurs toutes ces explications sont inutiles, 
car Moïse entend bien parler de jours et non 
d'époques, du soir et du matin, de la nuit et du 
jour, d'une journée véritable ; le sabbat est là pour 
attester son intention. Le sabbat est un jour, non 
une époque indéterminée, non une allégorie des 
siècles. 

Nous n'avons rien à dire contre la création de 
l'homme, il n'y a là rien qui choque notre raison. 
La suite du récit pourrait nous embarrasser avec 
le paradis terrestre, l'arbre de la science, la chute 
de l'homme, si l'on ne devait pas y trouver une 
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allégorie dont le voile est facile à soulever. Mais 
si l'on voulait parler de faits réels, nous demande- 
rions où était situé ce paradis terrestre ; quels 
étaient ces deux arbres de la vie et de la science? 
Comment parlait le serpent? Comment se mouvait-il 
avant d'être condamné à ramper sur son ventre? 
Nous voudrions savoir aussi où il se nourrit de 
poussière. Et pourquoi il y a plus d'inimitié entre 
lui et l'homme qu'entre l'homme et les autres ani- 
maux féroces et dégoûtants qui sont également tués 
et écrasés. Enfin, nous pourrions sans trop railler 
demander ce qu'est devenu l'ange qui gardait l'en- 
trée du paradis terrestre. Il aura sans doute dis- 
paru avec le déluge. 

Si l'on trouve quelques aperçus ingénieux dans 
le récit biblique et qui s'accordent avec la science, 
on n'a qu'à prendre le premier livre d'Ovide, 
et on trouvera des idées qui peuvent aussi bien se 
rapporter aux reclierches et aux découvertes mo- 
dernes. La même chose se présenterait avec les 
relations de l'Inde et de l'Egypte. 

Dans la Bible, la création principale est la terre; 
le reste de l'univers n'est que l'accessoire en 
étendue et en importance. La science démontre tout 
le contraire*, nous n'occupons qu'une des sept ou 
huit places de notre tourbillon, et notre soleil se 
perd dans les millions de soleils ses frères et peut- 
être ses aînés. 

Il y a des savants et des livres qui se vantent 
de traiter la géologie suivant l'ordre et les indica- 



Hostedby Google 



322 LE SENS COMMUN 

tions de Moïse. Je ne sais de cette science que ce 
qu'on peut en apprendre dans les livres élémen- 
taires, mais je défie ces savants de prouver nette- 
ment qu'ils sont d'accord avec la Bible. Sans 
doute on peut y arriver en ajoutant, en retran- 
chant au texte-, par exemple, on trouve dans la 
Genèse que pendant le déluge les eaux couvraient 
tout sur la face de la terre et on a prétendu que 
le mot « terre » ne désignait que l'Arménie. Ce 
serait le soulèvement des montagnes de ce pays 
qui aurait amené l'inondation des plaines. Seule- 
ment ce n'est pas du tout là ce que dit le récit 
biblique. Il parle de toute la terre, de tous les 
animaux, de tout ce qui avait vie à sa surface. 

Les savants d'autrefois soutenaient que le déluge 
n'était pas possible, et ils mêlaient à leurs assertions 
des railleries ridicules, telles par exemple, que ces 
coquillages qu'ils disaient provenir du déjeuner de 
quelques moines des environs. Les savants de nos 
jours croient à la possibilité du déluge, et même en 
reconnaissent plusieurs. Malgré cela, et en y 
regardant de plus près, on voit que d'après la 
science moderne le déluge de Moïse n'est pas plus 
vraisemblable qu'auparavant. C'est qu'en effet ce 
cataclysme n'a rien de commun avec ceux de la 
science. Les déluges reconnus sont locaux, s'éten- 
dent sur de grandes contrées, mais ne sont pas 
universels ; leurs causes sont très variées, elles 
sont locales ou générales, leurs effets sont aussi 
très divers ; d'immenses dépôts ont été formés dans 
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un jour ou ont mis des siècles à s'accumuler, mais 
toujours, ils ont changé complètement l'aspect des 
lieux: montagnes dénudées d'un côté, de l'autre 
vallées comblées. Le déluge de Moïse n'a pas pro- 
duit ces résultats; la terre est inondée lentement, 
l'eau se retire au bout de quelques mois et laisse la 
terre couverte seulement de limon qui se dessèche, 
les arbres ne sont pas morts, et il suffit de quelques 
rayons de soleil et de l'haleine des vents pour 
rendre à la nature son premier aspect. 

Le déluge raconté par Moïse est réellement im- 
possible. La mer n'aurait pu couvrir la terre qu'en 
se portant d'un côté et en découvrant l'autre; de 
sorte que la terre n'aurait pas été inondée dans 
toute son étendue. Aussi notre auteur dit-il que 
le grand abîme fut ouvert et que, de plus, Dieu 
ouvrit les pertuis du firmament. Qu'est-ce que ce 
grand abîme ? Est-ce une manière de décrire un 
déplacement de l'orbite terrestre ou la fusion des 
glaces polaires? Nous n'en savons rien, mais 
nous nions que les pertuis du ciel furent ouverts, 
c'est-à-dire que le firmament où sont fixées les 
étoiles et qui nous sépare des eaux supérieures 
les laissât écouler comme par des écluses, car 
nous savons que ces eaux supérieures et ce firma- 
ment n'existent pas. 

Sous un autre point de vue, le déluge présente 
d'autres difficultés. Noé ne pouvait pas rassembler 
toutes les bêtes de la terre sans d'immenses diffi- 
cultés , encore moins les faire vivre ensemble ; 
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l'arche ne pouvait pas les contenir, et d'ailleurs, 
entassées dans un bâtiment n'ayant qu'une croisée 
d'un pied et demi, qui encore était fermée, elles 
seraient mortes asphyxiées^ il était impossible 
qu'elles pussent vivre ainsi sans air. Ici on peut 
répondre que Dieu faisait un nouveau miracle; il 
s'agirait seulement ,de le prouver par la véracité 
de l'auteur sur tout le reste ; mais, nous avons vu 
qu'il se trompe, par exemple, dans l'existence de 
ce firmament, ce qui suffit pour afifaiblir singulière- 
ment son autorité. 

Nous voyons que l'écrivain sacré ne connaît pas 
les véritables lois de la nature, et qu'il est dé- 
menti par la science. Ce n'est donc pas l'auteur 
de ces lois qui lui aura révélé son secret; ce n'est 
qu'un historien ordinaire racontant d'anciennes 
traditions, et embellissant avec sa riche imagina- 
tion ce que la contemplation de la nature avait 
pu lui enseigner. Allons plus avant, voyons le 
peuple pour qui de pareils miracles auraient été 
faits, et étudions la morale qu'on lui aurait ensei- 
gnée, la disant autorisée par Dieu. 



Personnages. — Faits de l'histoire juive. 

Le peuple de Dieu est grossier, superstitieux, 
enclin aux voluptés ; il est «tête dure», Dieu l'aura 
peut-être choisi pour cette qualité. Ses commande- 
ments seront difficilement acceptés; mais il les 
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gardera bien une fois qu'il se les sera appropriés. 
Du reste, il tient ses vertus et ses vices de ses 
pères, de ses fondateurs» En effet, les patriarches 
n'ont pas toutes les vertus que leur seul nom 
éveille dans l'esprit* ils ont des vices, ils com- 
mettent des crimes. Dieu se sert de qui il lui 
plaît , il sait faire servir les plus vils instru- 
ments à ses vues. Il n'y aurait donc pas à se scan- 
daliser des actions mauvaises qui sont rapportées 
par les historiens du peuple juif, si souvent elles 
n'étaient pas enregistrées avec louange ou approba- 
tion. Jetons un coup d'œil sur quelques-uns des 
faits auxquels nous faisons allusion. 

Abraham est le père des croyants; il est pasteur, 
à la tête de nombreux serviteurs, maître d'im- 
menses troupeaux; il y a de la poésie dans la 
description de cette vie sous la tente, avec ses 
campements, ses voyages, ses péripéties; mais tout 
n'est pas juste dans la conduite du patriarche. 

Abraham est obligé par la famine d'aller en 
Egypte 1. Il dit à Sara sa femme de se faire passer 
pour sa sœur; il prévoyait que le frère recevrait des 
cadeaux, tandis qu'il pensait que le mari pourrait 
être tué. Il avait bien prévu; sa femme est en- 
levée, et lui est comblé de présents. Dans la mo- 
rale relâchée bien des gens diront qu'il valait 
mieux le mensonge que la mort; mais la dignité 
de nos jours ne permet pas que de gaieté de cœur 

^ Genèse, chap. XII. 
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on expose son honneur pour fuir le pérîl. Les 
suites de son mensonge ne corrigent pas notre pa- 
triarche. Longtemps après, Sara vieille est enlevée 
dans les mêmes circonstances i. Pour que cela ne 
lui arrive plus, on lui fait cadeau d^un voile afin 
d'éteindre le feu de sa beauté. Il paraît qu'on 
s'était bien trouvé de cette méthode, de .faire 
passer sa femme pour sa sœur, puisque Isaac en 
use de même 2. Eh bien, que voulez-vous conclure 
de cela? Ces actions étaient blâmables, mais les 
mœurs de cette époque les excusaient. 

Elles n'avaient pas besoin d'excuses aux yeux de 
notre auteur. Qui est-ce qui est grondé par Dieu? 
Ce sont les princes qui ont enlevé la femme d'Abra- 
ham. Dieu ne les gronde pas précisément parce 
qu'ils ont commis des actes de violence, car enlever 
une belle fille était trop d'honneur que lui faisait un 
prince j mais il leur adresse des reproches pour 
avoir pris la femme de son serviteur, et il les punit. 
Il ne punit pas seulement les princes, mais encore 
toute leur maison. C'est au moment où Dieu vient 
de renouveler ses promesses à Abraham et à Isaac 
que ces deux patriarches commettent leur men- 
songe. Est-ce là une chose tolérable ? N'est-ce pas 
blesser le sentiment moral de tout cœur honnête? 

Voici maintenant un fait qui ne blesse pas seule- 
ment la délicatesse moderne, mais la justice de tous 

^ Genèse, chap. XX. 
Md., chap. XXVI. 
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les temps. Sara est stérile, elle donne sa servante 
Agar à son mari. La servante a un enfant ; la maî- 
tresse à son tour en a un autre, et ne peut plus sup- 
porter Agar et son fils Ismaël. Elle force Abraham 
à les renvoyer, et à les exposer dans le désert à une 
mort certaine. C'est un cas de cour d'assises ! Mais 
non, Dieu l'ordonne, pour ainsi dire, parce qu'il 
saura tirer parti de cette mauvaise action en fai- 
sant sortir d'Ismaël un grand peuple i. 

Il fallait qu'Abraham fût bien sûr de l'autorisa- 
tion de Dieu. Il est certainement le père des croyants, 
surtout quand il se décide à immoler son fils Isaac^. 
Je connais un paysan qui, voulant faire un pareil 
holocauste, fut envoyé à l'hôpital des fous. C'est 
ce que je fais d'Abraham plutôt que de consentir à 
me représenter Dieu ordonnant un sacrifice hu- 
main, un infanticide ; et cela, dans quelles circon- 
stances? Lorsque précisément Dieu vient de se 
choisir un peuple pour abolir ces sacrifices chez les 
nations idolâtres ! Cet exemple était-il bien fait 
pour éloigner des autels de Moloch les malheureux 
enfants que la superstition jetait dans ses four- 
naises? Ici, peut-être n'y a-t-il qu'une apparence, 
un but caché, prenons encore patience. 

Nous n'avons pas de si graves reproches à 
adresser à Jacob. Il y a de l'invraisemblance dans 
ses visions, dans sa lutte avec Dieu, dans ses 

1 Genèse, chap. XXI. 
a Id., chap. XXII. 
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agneaux tachetés ^ mais sa manière de ravir à 
Esati le droit d'aînesse et la bénédiction d'Isaac 
serait appelée maintenant une escroquerie par les 
gens sincères et peu polis i. Ce patriarche est le 
vrai type de ce que l'on pourrait appeler des fai- 
seurs d'affaires juifs ou autres^ se tenant dans un 
certain milieu entre l'adresse et la friponnerie. 

La figure de Joseph est plus pure, son histoire 
est touchante et racontée avec une antique simpli- 
cité. Il est dommage qu'il paraisse comme un 
devin, un sorcier, une espèce de magicien qui lit 
les choses cachées ou rêvées. 

Jusqu'ici ce ne sont que des peccadilles^ mais 
voici une action qui révolte 2. La loi juive vou- 
lait que le frère épousât la veuve de son frère 
pour lui créer une famille, s'il était mort sans 
postérité. Juda marie son fils Herr àThamar. Herr 
mort, il donne Onan à Thamar. Onan meurt 
aussi. Juda promet à sa belle-fille de lui donner 
encore son autre fils Séla lorsqu'il aurait l'âge 
requis; mais, craignant le même sort pour ce 
dernier, il diffère sa promesse. Thaînar se 
déguise en courtisane et devient enceinte de son 
beau-père. Juda apprenant sa faute la condamne 
à être brûlée vive; mais elle fait connaître qu'elle 
est grosse de Juda. Il lui pardonne et elle met 
au monde deux jumeaux. Toute cette histoire est 

1 Genèse, chap. XXVII. 

2 Id., chap XXXVIIL 
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odieuse; inutile d'insister^ adultère d'un coté, im- 
pudeur, inceste de Tautre; mais Thistoire raconte et 
n'approuve pas. Je l'ai cru d'abord: j'étais scanda- 
lisé, il est vrai, de voir Thamar parmi les aïeules du 
Christ, mais Dieu est miséricorde et il veut prouver 
que les gens coupables peuvent se relever. Quelle n'a 
pas été ma surprise lorsque j'ai vu Thamar chantée 
dans un épithalame au mariage de Ruth ^ ! Cette 
action n'avait donc rien de coupable aux yeux des 
écrivains juifs; dès lors, pouvaient-ils se dire les 
interprètes de Dieu? Le sens commun ne dit-il pas 
déjà que ces hommes ne sont rien que de simples 
historiens sans plus de lumière que tous les autres? 
La pudeur est souvent blessée par les expres- 
sions de la Bible, et par les actions qu'elle ra- 
conte. Sans doute les anciens avaient moins 
de délicatesse que nous à cet égard; on n'aurait 
plus aujourd'hui un livre de morale destiné à tout 
le monde, femme, enfant, jeune fille, écrit avec 
cet abandon. Dieu sachant que le livre qu'il 
dictait éveillerait la susceptibilité des imaginations 
modernes aurait dû le dicter plus chaste. Souvent 
le but que se propose l'historien n'est pas très 
louable ; on voit bien que l'ivresse de Noé a pour 
but de justifier la haine contre les Chananéens, et 
que l'histoire de Lot et de ses filles est faite 
contre les deux peuples sortis d'elles. 

1 Ruth, chap. IV, v. 12. 
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Moïse et sa doctrine. 

Moïse se présente à nous avec de grands mi- 
racles. Sa naissance, entourée d'une teinte d'in- 
vraisemblance, est poétique ; il est exposé sur le 
Nil; sauvé par une princesse, et instruit dans le 
palais de Pharaon de toutes les sciences des 
Égyptiens. A la vue de Toubli de son Dieu, des 
misères de ses concitoyens, son âme s'enflamme, 
il tue un oppresseur et s'enfuit au désert. Dans le 
silence et la réflexion, il mûrit une grande idée, 
celle de la délivrance de son peuple. Dieu lui 
apparaît dans un buisson ardent, le confirme dans 
son projet et lui donne le pouvoir des miracles; 
sa baguette est changée en serpent, sa main se 
couvre de lèpre et guérit au même instant. Sont-ce 
là des choses réelles ou des illusions qu'il se fai- 
sait? Il est difficile de se prononcer*, nous ne 
savons si c'est lui-même qui rapporte ces faits ou 
son historien. La suite seule peut nous éclairer. 
Il vient donc remplir la mission qu'il s'est imposée 
ou qui lui a été imposée. 

Moïse est venu annoncer en face du paganisme 
l'unité de Dieu 5 c'est son éternel honneur et celui 
de son peuple; c'est par là qu'il est grand dans 
l'histoire. Néanmoins, il ne nous donne pas de Dieu 
une idée qui réponde à nos aspirations; ce n'est 
pas toujours celui qui est, PEternel, c'est plutôt 
un dieu national, le dieu des Juifs, plus puissant 
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que les dieux des peuples voisins ^ tantôt il les 
reconnaît comme existant, d'autres fois il ne les 
regarde que comme du bois et de la pierre. Il 
favorise son peuple, lui donne la terre promise, 
comme le dieu Chamos donne la leur aux Ammo- 
nites*, il Taide dans ses victoires au milieu des mon- 
tagnes, mais ne le protège pas aussi heureusement 
dans la plaine. Par la voix de Josué, il permet à 
son peuple de choisir entre les dieux de Mésopo- 
tamie ou ceux des Amorrhéens. i 

Je veux pour un moment que Moïse ait écrit 
lui-même le Pentateuque* qu'il ne se soit pas 
trompé dans les détails de la création et du déluge*, 
que les miracles d'Egypte et du désert ne laissent 
entrevoir aucune contradiction ^ que son langage 
soit toujours décent*, qu'il ait blâmé ses héros 
toutes les fois qu'ils commettaient des actions mau- 
vaises; eh bien! je dirai encore qu'il n'est pas un 
vrai prophète , qu'il n'est pas un envoyé du 
Seigneur. Les doctrines qu'il nous annonce suf- 
fisent seules pour le convaincre d'erreur. 

Ce qui frappe le plus dans l'œuvre attribuée à 
Moïse, c'est qu'il n'y est jamais question d'une 

^ Jos. , ch. XXIV, Y. 15. ((Si vous croyez que c'est 
un mal de servir le Seigneur, le choix vous est laissé; 
choisissez aujourd'hui ce qui vous plaît, et voyez qui vous 
devez adorer, ou les dieux qu'ont servis vos pères dans la 
Mésopotamie ; ou les dieux des Amorrhéens, dans la terre 
que vous habitez ; mais moi et ma maison nous servirons le 
Sejojneur. » 
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autre vie, qu'il nV est jamais parlé du paradis ni 
de l'enfer. Je sais bien qu'on a cherché à pallier 
cette omission de bien des façons. La croyance à 
une autre vie est tellement naturelle à l'homme, 
tellement dans les affirmations instinctives de la 
nature humaine que l'on n'avait nul besoin de la 
rappeler. Les Juifs devaient avoir là-dessus des 
idées si claires, si répandues, dans tous les rangs 
de la société, que la pensée ne pouvait pas venir à 
Moïse de la mettre en question. De plus, c'est un 
législateur qui dicte des lois^ il ne doit donc pas 
parler des peines de l'autre monde, puisqu'il règle 
les choses de celui-ci. Les prières, les sacrifices, le 
culte que l'on rendait aux morts, le soin de leur 
sépulture, les superstitions telles que les devins 
invoquant les morts, nous indiquent d'ailleurs que 
les Juifs étaient bien d'accord avec tous les peuples 
de la terre à Fégard d'une autre vie. 

Ces raisons sont misérables. Qu'un sentiment 
vague soit répandu dans les esprits qu'il existe 
quelque chose encore de la personne au delà du 
tombeau, on peut l'admettre-, mais ce n'est pas telle- 
ment clair qu'il ne soit bon de préciser les idées 
d'un peuple, et surtout d'un peuple enfant et bar- 
bare, qui pouvait très bien croire aux fantômes, 
aux revenants, sans avoir aucune notion arrêtée de 
la justice de Dieu s' exerçant par delà ce monde. 
Ce ne peut pas être sérieusement que l'on compare 
nos législateurs s'occupant de la vie sur cette terre, 
bornés par toute la nécessité de leur mission hu- 
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maine, à Moïse prophète inspiré, venant non- 
seulement régler les rapports des hommes dans le 
petit pays d'Israël, mais encore établir les rap- 
ports de l'homme et de Dieu, et tout ordonner, 
jusqu'aux cérémonies les plus minutieuses du culte. 
N'avait-il pas des occasions pour ainsi dire forcées 
de corroborer les peines de ce monde par les peines 
de l'autre? Fondateur de religion, ne devait-il pas 
donner la vraie sanction de toute sa loi, celle à 
laquelle on ne peut se flatter d'échapper jamais ? 
On cherche à atténuer ces objections en prouvant 
que Moïse a fait quelques allusions à l'immortalité 
de l'âme. Il se sert de deux mots différents pour ex- 
primer le tombeau*, l'un est sans doute le tombeau 
du corps, l'autre la demeure des âmes. Dieu pro- 
met la vie à ceux qui observent ses commande- 
ments, c'est sans doute la vie éternelle. Il dit 
aussi qu'il est le Dieu d'Abraham^ d'Isaac, de 
Jacob, qu'il n'est pas le dieu des morts, mais des 
vivants; Jacob et les autres vivent donc. Mais 
cette interprétation n'a eu lieu que longtemps après 
l'époque de Moïse, et elle a été faite par ceux qui 
soutenaient la résurrection des morts. Que veut 
dire ce tombeau des âmes, lorsqu'il n'y a pas de 
différence entre le bon et le méchant, et que l'on 
dit des rois justes comme des mauvais rois qu'ils 
ont été dans le tombeau de leurs pères ? Dieu est 
le Dieu de Jacob, c'est-à-dire, celui que Jacob a 
honoré, a adoré; rien ne prouve dans l'expression 
qu'il adore encore. Dieu, récompensant les justes 
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dans leurs enfantS; ne veut pas dire qu'il aime les 
fils parce que les pères sont vivants ; Dieu engage 
les pères par uno promesse terrestre, il les prend 
par Tamour paternel. 

Au reste, ce n'est pas par des textes détachés 
que l'on peut juger de l'esprit d'un ouvrage*, mais 
lisez tout le Pentateuque, et après cela, lisez les 
derniers livres de la Bible, l'Évangile et les Epîtres. 
Dans ces derniers, vous n'aurez pas besoin d'ef- 
forts pour trouver l'immortalité de l'âme, le pa- 
radis et l'enfer, cela saute aux yeux, cela jure 
avec le commencement de la Bible, et annonce 
une réforme immense, un bouleversement complet. 

Ne nous étonnons pas trop cependant, de ce que 
Moïse ne nous parle pas des peines et des récom- 
penses éternelles^ on peut dire qu'elles n'entraient 
pas d'une manière formelle dans l'idée qu'il se 
faisait de la justice divine. Remarquons, en effet, 
comment il nous explique l'homme. A ses yeux, 
c'est un peu de poussière que Dieu a revêtu de la 
forme humaine et qu'il a animé ^ à la mort, la pous- 
sière redevient poussière, et l'âme, le souffle, re- 
vient, remonte à Dieu. Ce n'est pas une immor- 
talité à notre manière que ce retour du souffle vers 
son auteur, c'est une sorte de panthéisme spirituel. 
Quand il en serait ainsi dans les idées de Moïse^ 
ce ne serait pas trop extraordinaire, car il vient 
de l'Egypte, et il touche à l'Inde où fleurissent ces 
idées d'absorber plus ou moins tout en Dieu. Dès 
lors, on voit pourquoi notre prophète insiste si 
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vivement sur la justice terrestre, sur la réalisation 
du bien pour le juste et du mal pour le coupable 
au moment même où ils viennent de mériter 
ou de démériter. Nous pouvons voir comme 
une justification de notre manière de juger dans 
le livre de Job. Ce livre nous représente par- 
faitement quel était l'état des esprits touchant 
ridée de justice. On a voulu y trouver la preuve 
de la vie future, même de la rédemption, en for- 
çant certaines expressions ; rien de plus contraire 
à Tesprit de cet épisode. Quel en est le sujet? 
Dieu permet à Satan de tenter Job, de faire mou- 
rir sa famille, de détruire ses richesses et de 
couvrir son corps de plaies dégoûtantes. Ce saint 
au désespoir maudit le jour où il est né ; &es amis 
réunis pour faire semblant de le consoler lui 
disent qu'il a tort de se plaindre, parce que 
Dieu ne punit jamais que l'impie; que lui. Job, 
paraît bien un homme juste, mais que cependant, 
il doit avoir quelque crime caché à se reprocher. 
Ces consolations ironiques exaspèrent Job, qui 
prend Dieu à témoin de son innocence. A la fin, 
Dieu intervient pour terminer ce différend ; il 
n'avait qu'un mot à dire pour dénouer la difficulté; 
il n'avait qu'à faire voir qu'il a l'éternité pour 
récompenser le juste éprouvé, non pas puni ; mais 
ce mot, il ne le dit pas. Il parle en termes magni- 
fiques du cheval qui se précipite au combat en 
disant: allons! Il dit à la mer de venir briser l'or- 
gueil de ses flots sur les sables du rivage. J'avoue 
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qu'en lisant le poète je suis impatienté, et que je 
lui crie: ce n'est pas de cela qu'il s'agit, concluez 
par l'immortalité, au lieu de finir votre poème en 
donnant au juste éprouvé plus de fils, de filles et 
de troupeaux qu'il n'en avait avant son épreuve ! 
Cette justice toute matérielle n'a pu satisfaire 
longtemps les imaginations. On a vu trop souvent 
le juste malheureux et le méchant prospère ; aussi 
peut-on suivre le- développement de l'idée d'im- 
mortalité dans la suite des auteurs. Nous voyons 
Salomon se demander si le corps reste en bas et 
si l'âme revient à Dieu, ou si tout meurt, et s'ef- 
frayer de ce que la fin de l'homme et de la bête soit 
semblable. La récompense des bons et la punition 
des méchants dans udc autre vie est acceptée peu 
à peu. Mais l'esprit juif ne peut se spiritualiser 
tout d'un coup; il ne peut s'imaginer que l'âme 
vive isolée, séparée 5 cette idée est antipathique à 
celle du souffle de Dieu revenant à Dieu. Il faut 
que ce souffle revienne dans un corps 5 la vie future 
s'accomplira donc par la résurrection des corps. 
C'était là qu'en étaient les Juifs dans les derniers 
temps. Les Sadducéens ne croyaient pas à l'immor- 
talité de l'âme parce qu'ils ne la concevaient pas 
pouvant exister par elle-même. Les Pharisiens ne 
contredisaient pas cette assertion, mais ils disaient 
que les corps ressusciteraient pour la punition et 
la récompense. Cet état d'esprit des Juifs prouve 
invinciblement que la vie à venir n'était rien 
moins qu'exprimée d'une façon claire dans les pre- 
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miers livres de la Bible, puisqu'après une lente 
élaboration cIqs siècles cette question était encore 
entourée de nuages. 

Ainsi, r immortalité de l'âme, ce dogme sans 
lequel on ne conçoit pas une révélation, est tout au 
moins laissé dans le vague, dans le demi-jour, s'il 
n'est pas mis complètement de côté. Un législateur 
inspiré aurait dû le proclamer avec une évidence 
telle qu'il eût frappé tous les yeux. Cela seul ne 
suffit-il pas pour convaincre d'erreur un homme 
qui se dit envoyé de Dieu? 

Nous avons de la peine à découvrir dans le Penta- ' 
teuque le péché originel et la rédemption. Ces deux 
dogmes qui, d'après l'orthodoxie, sont tout le chris- 
tianisme devraient y apparaître clairement, puisque 
c'est de la chute d'Adam qu'on les fait découler 
comme de leur source. Eve et Adam viennent de 
pécher. Dieu les punit. Ils retourneront en poussière, 
ils travailleront la terre et la femme enfantera avec 
douleur. Ces peines se sont accomplies, durent 
encore ; c'est la condition des descendants d'Adam, 
ils subissent la suite de la faute de leur père. 
C'est bien là si l'on veut le péché originel et ses 
suites; mais il s'arrête là, puisque Moïse ne nous 
parle pas de la vie future. Si Adam et sa femme 
étaient damnés et tous les hommes avec eux, c'était 
bien le lieu ou jamais de nous parler des peines 
d'une autre vie qu'ils auraient encourues et nous 
tous avec eux, de nous dire comment ils avaient 
pu échapper par le repentir à la damnation. Sur 

22 
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tout cela pas un mot, pas la moindre allusion. La 
seule suite du péché a été de changer la condition 
de la race humaine sur la terre, de la faire sortir 
du paradis de délices. 

Moïse n'est pas pour la transmission du venin 
mortel au delà de l'arrière petit-fils; s'il dit que 
Dieu punit l'iniquité des pères jusqu'à la troisième 
et la quatrième-^génération, ce n'est pas pour tou- 
jours. Il récompense le juste jusqu'à mille géné- 
rations. 

On semblé après le déluge penser que le péché 
a eu des suites, car Dieu dit que l'homme est en- 
clin au mal dès son adolescence^ ; mais c'est pour 
dire qu'il ne le fera plus périr par le déluge. Il 
prend en considération sa faiblesse et ses mauvais 
penchants sans les attribuer à la faute de ses pères. 

L'idée de rédemption ne se montre pas plus 
clairement. Par quelle série d'allégories peut-on 
arriver de la femme dont la postérité écrasera la 
tête du serpent, à la femme qui enfantera le Sau- 
veur, lequel tuera Satan? On dit bien que toutes 
les nations seront bénies dans la descendance des 
patriarches; c'est une formule de prospérité que 
Dieu répète à chaque instant. On est dans l'attente, 
si l'on veut, de celui qui réalisera plus particulière- 

ï Gen. ch. VIII, v. 21. « et le Seigneur dit : Je ne 

maudirai plus désormais la terre à cause des hommes ; 
car l'esprit et les pensées de l'homme sont inclinés au mal 
dès sa jeunesse; je ne frapperai donc plus désormais toute 
créature vivante, comme j'ai fait, h 
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ment cette promesse; mais il est difficile d'y voir 
Fannonce d'un rachat, d'une rédemption. On ne 
nous dit pas non plus que les nations soient esclaves 
ni au physique ni au moral. 

Ce n'est pas dans l'idée première du sacrifice que 
l'on trouvera le principe de la rédemption. Caïn et 
Abel offrent les prémices de la terre et des troupeaux; 
voilà l'origine du sacrifice. Dieu se réserve dans 
Moïse les premiers nés pour sa part; là il y a bien 
un rachat , une redevance que l'on doit aux 
lévites; mais peut-on supposer que Dieu voulut 
qu'on sacrifiât; qu'on tuât, les premiers nés? Ce 
serait justifier les reproches des incrédules les plus 
hardis. Veut-on voir l'idée de rédemption dans le 
bouc émissaire , une bête immonde chargée des 
iniquités d'Israël? Quel rapport y a-t-il entre le 
bouc émissaire et un Dieu-Homme qui prend sur 
lui nos iniquités ? 

Les expressions dont Moïse se sert pour parler 
de Dieu, quoiqu'elles puissent peut-être s'expli- 
quer par le génie de la langue, nous font cepen- 
dant une impression pénible et ne nous laissent 
pas satisfait du Dieu de Moïse. Les actions qu'on 
lui prête sont encore moins dignes de lui. A chaque 
instant il apparaît aux personnages de l'Ecriture. 
On conçoit que cela ait de la grandeur lorsqu'il 
s'agit des événements importants de l'histoire : la 
faute d'Adam, la vocation d'Abraham, la loi sur le 
Sinaï. La Providence se rendant sensible aux 
hommes pour ces grandes choses est admissible; 
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mais à tout moment Dieu se mêle aux incidents les 
plus ordinaires de la vie humaine- une servante a 
quelques chagrins, elle va le consulter; ainsi de 
même, pour tous les hommes et toutes les femmes 
de FEcriture. Il fait entendre sa voix très souvent et 
renouvelle vingt fois les promesses qu'il a adressées 
aux patriarches. Il envoie aussi ses anges pour des 
circonstances de peu d'importance ; ainsi , le roi 
de Moab fait venir le devin Balaam pour mau- 
dire le peuple d'Israël; il refuse, mais Dieu lui or- 
donne d'y aller. Il monte sur son ânesse et Dieu 
envoie un ange pour effrayer la monture du pro- 
phète et la faire parler. A quel propos cette mission 
d'un ange à un homme bien disposé à obéir? Ba- 
laam bénit Israël, au lieu de le maudire, en présence 
du roi qui Ta appelé et celui-ci est assez bon pour 
le laisser s'éloigner. Il n'aurait pas échappé ainsi 
à Moïse. 

Dieu change de résolution bien souvent, ou ce 
qu'il prédit n'arrive pas. Il promet la terre de Cha- 
naan aux patriarches et à leurs descendants, il leur 
en donnera la possession éternelle sans condition; 
puis, il annonce au peuple d'Israël qu'il n'en jouira 
que s'il observe ses commandements. Tantôt il dit 
qu'il faut détruire tous les habitants de la terre 
promise, afin que leur exemple ne gâte pas son 
peuple; d'autres fois, il faut en laisser une partie 
pour servir d'aiguillon aux Israélites. Il leur a 
promis tout le pays de l'Egypte à l'Euphrate; 
ils n'en ont pas fait leur terre à eux, à peine y 
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ont-ils une domination passagère sous quelques 
rois. Que penser de ces prédictions condition- 
nelles: donner la victoire au peuple fidèle, faire 
subir la défaite au peuple rebelle? Comment re- 
connaître l'exacte observation des commandements 
par tout un peuple? Il est facile de ne jamais se 
tromper avec ces réticences 5 c'est un peu comme 
les oracles païens annonçant en termes ambigus 
aux mêmes personnes la victoire ou la défaite. 

Dieu est si terrible que l'on ne peut voir sa 
face* sa gloire tuerait Moïse. D'autres fois, il parle 
à Moïse face à face comme un ami à son ami. 

Nous nous im.aginons Dieu immuable dans ses 
résolutions ; mais lorsqu'il veut détruire le peuple 
d'Israël qui vient de l'offenser, Moïse lui donne de 
si bonnes explications qu'il change d'avis et se 
soumet à la raison humaine. Nous nous représen- 
tons l'homme libre sous l'autorité de Dieu ; mais 
Dieu fait trouver grâce aux Juifs devant les 
Egyptiens qu'ils viennent de voler; il endurcit 
Pharaon; et cela revient si souvent que l'on n'est 
pas étonné de voir sortir de la Bible la prédesti- 
nation des sectes chrétiennes. 

Non-seulement Dieu apparaît comme une espèce 
de fantôme, se fait entendre comme une voix, se pro- 
duit dans des songes, mais encore il se montre comme 
un homme, s'incarne de mille manières. Il se pro- 
mène dans le paradis terrestre à ses heures ; il fait des 
habits à Adam; il descend voir ce qui se passe à 
Sodome; il prend la figure d'un ange ou de trois 
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anges; il se met dans le buisson ardent; il regarde 
les Egyptiens du milieu de la nuée, enfin, il nous 
rappelle, à notre grand regret, Minerve sous la 
forme de Mentor, Vénus apparaissant à Enée. 
Toutes ces imaginations ne sont guère dignes de 
Fauteur qui nous révèle parfois, dans un sublima 
langage, la toute-puissance et l'éternité de Jéhova. 
Si Moïse n'a pas bien connu Dieu, il n'a guère 
mieux connu l'homme. L'histoire des premiers 
jours nous montre Dieu tirant de l'homme une 
seule femme pour être sa compagne. Dans la suite 
des temps il ne s'est pas démenti; il a maintenu 
l'équilibre entre le nombre des hommes et des 
femmes. Nous trouvons dans cette seule considé- 
ration la preuve que le mariage ne peut être 
qu'entre deux personnes; le soin des enfants et 
leur éducation l'exigent impérieusement, c'est la 
véritable loi de la nature. Cependant les pa- 
triarches ne se soumettent pas à cette exigence. 
Moïse trouve la polygamie établie et il se contente 
de la régler. On a voulu justifier cette mesure en 
disant que Dieu a fait cette exception en faveur 
de son peuple, parce qu'au commencement du 
monde le développement de la population avait 
besoin d'être favorisé. Mauvaise raison; les femmes 
auraient eu autant d'enfants, peut-être plus, en 
ayant chacune son mari. Si on avait prétendu 
qu'on ne pouvait trop répandre le sang des pa- 
triarches, d'une race noble, à la bonne heure; mais 
un choix d'étalons ne peut trouver place dans nos 
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mœurs et notre conscience. On a dit aussi que le 
mariage n'avait pour but que la conservation de 
Tespèce et non le plaisir, que celui-ci en lui- 
même est coupable, que dans la polygamie; les 
femmes remplissant le but de l'institution, il im- 
portait peu qu'elles fussent plus ou moins privées 
d'une affection partagée, disséminée, et qu'une 
partie des hommes fussent privés de l'union des 
femmes et des douceurs de la paternité. On ajoute 
que cette institution s'est perfectionnée sous la 
nouvelle loi, et que Dieu est bien le maître de ne 
révéler le progrès que lorsqu'il le juge bon. Si la 
considération précédente était vraie, le mariage 
chrétien serait loin d'être un progrès et la polyga- 
mie vaudrait mieux. L'œuvre de la chair étant 
regardée comme mauvaise, elle serait restreinte à 
un nombre toujours plus petit d'hommes 5 dès lors, 
moins d'œuvres mauvaises dans le monde. 

Mais non, le mariage d'un avec une n'est pas 
une invention, une institution plus ou moins ré- 
cente, plus ou moins bien trouvée ] c'est la vérité 
même, la loi immuable que Dieu n'a jamais 
changée en permettant plusieurs femmes et des 
concubines. 

Il n'y a qu'à lire tout ce que la polygamie a 
causé de tourments aux patriarches, tous les dés- 
ordres, toutes les actions indignes, toutes les riva- 
lités indécentes qui en sont résultés pour juger et 
condamner cette institution. Sara livre sa servante 
Agar, et la conduit dans la couche d'Abraham. 
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Lia et Rachel se disputent, s'achètent les caresses 
de leur mari, et elles lui livrent leurs propres 
servantes. Et puis, que de divisions entre tous les 
enfants de toutes ces femmes ! Les fils de Jacob, 
r histoire de Joseph vendu par ses frères, nous 
donnent un avant-goût de ce que nous verrons plus 
tard dans Thistoire juive. La polygamie est mau- 
vaise encore d'une autre manière ; elle proclame, 
elle maintient l'infériorité de la femme. Qu'est-elle 
en effet quand elle est un dixième, un centième 
d'autorité dans le ménage de l'homme? Elle n'est 
plus rien, elle est complètement annihilée. C'est 
pour assurer la prépondérance de l'homme que les 
musulmans maintiennent la femme dans l'escla- 
vage. La femme est l'égale de l'homme ] ses fonc- 
tions sont différentes, mais ne sont-elles pas aussi 
utiles? 

Ce n'est pas seulement par la polygamie dans le 
mariage que Moïse a porté atteinte à cette égalité. 
La vie et l'honneur de la femme sont entre les 
mains du mari ; il peut la répudier sous de vains 
prétextes, la renvoyer par caprice, parfois avec 
quelque légère indemnité 5 il peut la faire mourir 
en la calomniant, en prétendant qu'elle n'était pas 
vierge lorsqu'il l'a prise pour femme ; sur le moindre 
soupçon il peut la soumettre aux «eaux de jalou- 
sie», cérémonie blessante et qui l'assujettit aux 
lévites. 

Partout dans la loi éclate ce mauvais vouloir et 
ce mépris pour la femme. A la naissance d'une 
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fille, la femme est plus souillée qu'à celle d'un 
garçon. Les filles n'ont pas d'héritage; ce n'est 
que par exception qu'on leur accorde la faculté de 
représenter leur père. 

Si une femme est prisonnière, le vainqueur peut 
en user à sa volonté; Moïse, il est vrai, y met 
quelques formes, mais en définitive la malheu- 
reuse n'est pas maîtresse d'elle-même. Ailleurs le 
guerrier viole dans la fureur du combat, mais au 
moins on reconnaît que cet abus de la force est un 
crime; le Juif de sang-froid viole légalement et 
sans remords. 

Si une fille est abusée, on fait tort au père, car 
illa vend en la mariant; c'est avec lui qu'il faut 
traiter. Enfin, dans certaines occasions, le massacre 
de toute une population est ordonné, les vierges 
parfois sont exceptées; c'est qu'elles n'ont pas été 
souillées par les hommes, les idolâtres, et que 
n'étant pas capables par elles-mêmes d'avoir une 
religion, elles suivront les idées de leur vainqueur, 
de leur seigneur et maître. 

Nous pourrions convenir sans doute que les 
peuples environnants traitaient les femmes avec 
plus de barbarie encore, je le veux bien pour l'hon- 
neur de Moïse ; mais Dieu ne lui avait pas révélé 
que la femme était ainsi l'esclave de l'homme; s'il 
Tavait inspiré, il lui aurait dit qu'elle était sa 
compagne et son égale. 

Moïse a vraisemblablement adouci l'esclavage; 
cependant il est encore bien dur. Il ne l'est pas 
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seulement pour les nations vaincues, mais pour les 
Israélites eux-mêmes. Ils peuvent vendre leurs 
fils, leurs filles, se vendre eux-mêmes ; il est vrai 
qu'ils seront libres au Jubilé qui suit, sauf quel- 
ques exceptions. Le législateur recommande les 
esclaves à ses concitoyens ; néanmoins, il y a bien 
des choses pénibles. L'esclave qui obtient sa 
liberté est obligé de laisser sa femme et ses en- 
fants en servitude. Le maître a droit de mort; il 
peut maltraiter l'esclave jusqu'à le tuer, pourvu 
qu'il survive deux ou trois jours aux mauvais trai- 
tements. On se fie à lui, à son intérêt; l'esclave 
est sa chose, on pense qu'il la ménagera. 

Nous avons reproché aux Platon, aux Aristote, 
leur aveuglement sur l'injustice de l'esclavage ; 
ils ne parlaient qu'au nom de la raison humaine 
et pouvaient faillir ; combien plus devons-nous 
nous indigner contre Moïse qui s'autorise de la 
raison divine et la rend responsable du mal ! 

La peine de mort est prodiguée par le législa- 
teur. On conçoit que le fondateur du culte d'un 
seul Dieu, la réserve à l'idolâtre; mais elle paraît 
sévère surtout quand la famille, la ville tout entière 
est rendue responsable de la faute d'un seul. L'adul- 
tère est puni de mort; il est vrai qu'il porte un 
grand trouble dans les familles ; mais la punition 
est barbare. On peut seulement admettre que les 
mœurs de l'époque l'expliquent jusqu'à un certain 
point. Néanmoins il est impossible de voir l'esprit de 
Dieu diriger Moïse quand il ordonne de tuer celui 
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qui aura ramassé un peu de bois le jour du sabbat 
et celui qui aura fait usage de certains parfums. 

Les Hébreux sont enfermés dans un cercle de 
formalités^ de cérémonies, de prescriptions minu- 
tieuses. Il faut qu'ils soient purs et un rien suffit 
pour les souiller. Ils sont environnés de choses 
qu'ils ne peuvent toucher sans être obligés de se 
purifier. Ils doivent veiller à leur nourriture, car 
il y a des animaux qui sont sans tache et d'autres 
qui sont impurs. Certaines parties de ceux-ci ne 
peuvent être mangées. Ces institutions ont un but 
d'hygiène, elles doivent maintenir la propreté, la 
santé*, elles sont faites aussi pour séparer le peuple 
juif des autres peuples. Elles pouvaient être d'une 
bonne politique pour un temps; mais elles ne ve- 
naient pas de Dieu. Dieu donnait sa loi, sa révéla- 
tion, elle ne devait pas être renfermée dans un 
peuple. Elle était étouffée, et pour se répandre, 
elle a dû briser les chaînes qui la tenaient cap- 
tive; Dieu ne les avait donc pas forgées. 

Nous avons vu au mont Sinaï la loi morale 
donnée en quelques instants ; mais pour la loi des 
cérémonies, pour les dimensions de l'arche, pour 
Tordre des sacrifices, Dieu passe de longs jours 
avec Moïse. L'on ne peut croire, lorsqu'on a lu 
toutes ces lois, que Dieu ait abaissé sa majesté à 
ces détails. Quand on pénètre dans le sanctuaire 
juif, l'odeur des victimes, du sang, des bêtes 
assommées, dépecées, de la graisse brûlée, nous 
représente un véritable abattoir dont l'odeur nau- 
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séabonde nous répugne, et que cependant le Dieu 
du ciel aspire avec délice. C'est puéril, insoute- 
nable pour nos mœurs. Le sacrifice a été aboli, 
c'est bien; c'est une mesure de salubrité. 

Jusqu'ici Moïse partage ses torts avec toute 
l'antiquité; mais il va plus loin. On connaît le 
peuple juif par ses historiens; il est dur, super- 
stitieux, barbare ; néanmoins, il est choisi pour 
châtier des peuples qui n'ont pas l'air plus mé- 
chant que lui. Ses pères sont venus habiter le 
pays des Chananéens; sauf quelques altercations 
passagères, ils ont été bien reçus, ont fait des 
alliances, ont acheté quelques terrains pour ense- 
velir leurs morts. Ils ont reçu des avances de ces 
peuples, et vous savez comment quelquefois ils y 
ont répondu. Sîméon et Lévi massacrent un peuple 
qui s'était circoncis pour vivre avec euxi. Leurs 
chefs, leurs prêtres, leur promettent qu'ils possé- 
deront un jour la terre où ils ont été accueillis 
comme étrangers; il y a une difficulté, le pays est 
habité; eh bien! les habitants seront exterminés^; 
ce sont des gens abominables. Dieu veut en déli- 
vrer la terre, Moïse organise, décrète^ sanctifie le 
massacre; il le commence et ses successeurs l'achè- 
veront. Il est dans le désert; les Chananéens ne 
lui ont rien fait, et cependant il prononce anathème 
sur eux; les hommes, les femmes, les enfants 

1 Gen. chap. XXXIV. 

2 Ex. chap. XXIII, V. 23. 
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doivent être passés au fil de Tépée et les villes 
détruites. Moïse n'est pas encore dans la terre pro- 
mise 5 un peuple vient d'être vaincu et tous les 
mâles tués. Ce n'est pas un peuple maudit, 
pourtant Moïse se fâche et il faut que les femmes 
soient immolées, car elles ont été idolâtres comme 
leurs maris. On ne réserve que les vierges qui 
sont partagées 1. Tout cela est ordonné par Dieu! 
On a pu le croire! J'ai pu l'accepter ! Et on a pu 
chercher à justifier de pareilles atrocités ! 

On a dit que Dieu est le maître de la vie, qu'il 
peut la ravir à qui il lui plaît par la main des 
hommes ou les griâ"es des lions. Oui, Dieu nous a 
tous condamnés à mourir; mais il a les maladies, les 
pestes, les bouleversements à son service, et il n'a 
que faire de la main des hommes. Il sait quand il 
veut faire servir leurs passions à ses desseins, 
mais il ne leur commande jamais le meurtre. Il a 
marqué Caïn au front pour que nul ne le tue. Il 
n'a jamais désigné un homme pour être son mi- 
nistre de mort, son bourreau en titre. Fléaux de 
Dieu, Moïse, César, Attila, Napoléon et autres, 
vous en avez menti; Dieu n'est pas descendu des 
cieux pour vous donner mission. 

Et vous, Juifs, qui prétendez être les extermina- 
teurs, les bourreaux, choisis par Dieu, où sont vos 
titres? Ceux que vous présentez ne sont pas en 
règle. Qui êtes-vous? N'êtes-vous pas corrompus 

1 Nom. chap. XXXI. 
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comme vos voisins, comme eux vous livrant à 
Tidolâtrie, aux superstitions, aux abominations? 
Vous êtes plus coupables qu'eux, si vous avez été 
désignés comme vous le dites. A quel signe les 
nations reconnaîtront-elles votre destinée? Aux 
victoires que Dieu vous donne? Mais lorsque vous 
êtes vaincus, pourquoi vous reconnaîtraient-elles? 
Non, vous n'avez reçu de mission que de votre 
convoitise et de votre barbarie. Moïse votre chef 
vous a trompés-, il était un imposteur féroce, cruel, 
mettant au service d'une idée tous les moyens, lui 
sacrifiant tout, c'était un Danton, un Robespierre ; 
mais au moins les admirateurs de ceux-ci n'en 
ont-ils jamais fait des ministres du Seigneur. Moïse 
est inexcusable lors même qu'il serait de bonne foi; 
il disait qu'il ne fallait pas écouter un prophète qui 
commanderait des choses mauvaises, quand bien 
même il ferait de grands miracles. Que Dieu vienne 
m'ordonner le massacre, le couteau sur la gorge, 
je le renierai, je le répudierai, je le blasphémerai : 
c'est un faux Dieu que le Dieu du mal. 

Deux mots en finissant sur Moïse. Le peu que 
nous avons montré de lui suffit pour prouver qu'il 
n'était pas inspiré de Dieu, qu'il n'était pas son 
ministre, son prophète-, mais son nom n'en reste 
pas moins un des plus grands de l'histoire. Venu 
à une époque de civilisation encore barbare, il dé- 
livre son peuple de la servitude, le relève à ses 
propres yeux et lui donne une grande mission, celle 
d'établir envers et contre tous l'unité de Dieu ; il 
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dépose aussi en lui des idées morales et Tenveloppe 
dans un cerle d^ordonnances dont il ne pourra 
jamais se défaire. Il fonde un peuple pour l'éternité^ 
son idée est grande et elle a triomphé. Maintenant, 
avait-il foi dans les moyens qu'il employait? S'était- 
il aveuglé le premier? ou bien, a-t-il profité de la 
crédulité de son peuple? Nous ne pouvons pas ré- 
pondre à ces questions. S'étant assuré de la légiti- 
mité de son but, les moyens lui parurent légitimes; 
il put prendre les inspirations de son cœur, de son 
patriotisme pour des inspirations d'en haut. Dans 
le lointain des âges, il est difficile de lire dans le 
fond de sa pensée; à peine pourrait-on se pronon- 
cer sur Mahomet qui est presque de notre temps. 
Moïse et Mahomet ont fait de grandes choses, fondé 
une religion; mais tous les deux étaient de grands 
hommes, rien de plus. 



Livres historiques. 

Le Pentateuque, à vrai dire, est tout le Ju- 
daïsme, qui croule avec lui. Il n'est pas nécessaire 
de s'appesantir beaucoup sur les autres livres de 
la Bible. 

Josué vient mettre la dernière main aux mas- 
sacres que Moïse a commencés. Il brûle les villes 
et extermine peuples et rois ; on souffre en lisant de 
pareilles horreurs. Dieu intervient pour faire recon- 
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naître son autorité. Josué a son passage du Jour- 
dain comme Moïse a celui de la mer Rouge *, mais 
Tun était bien amené, les Israélites étant placés entre 
une armée et la mer ; ici, rien de semblable, on était 
devant un fleuve guéable pendant presque toute Tan- 
née. Le premier miracle de Josué est la prise de Jé- 
richo, dont les murs tombent au son des trompettes; 
il commence là ses massacres, ne réservant que la 
plus coupable, la prostituée Rahab qui a trahi son 
peuple. Un malheureux a gardé quelque vêtement, 
quelque bijou, il est lapidé, sa famille et ses biens 
brûlés 1. Le Dieu des armées est toujours avec son 
favori * il Fassiste dans les combats ; il écrase ses 
ennemis sous des grêles de pierres, et il arrête le 
soleil et la lune pour donner le temps d'atteindre 
de malheureux fuyards. Le plus grand miracle, les 
cieux bouleversés, a lieu afin d'éclairer le massacre 
de quelque misérable horde arabe. On a cherché à 
prouver la possibilité de ce miracle, à l'expliquer, 
à justifier les expressions inexactes sur la marche 
du soleil^ et on y a trouvé des sujets d'édification. 
Mais quelle autorité pourrait absoudre toutes ces 
horreurs, lors même que nous aurions un récit 
contemporain? Et il est bien clair, par une foule 
de passages , qu'il n'a été rédigé que longtemps 
après les événements. 

Lorsque les peuples sont exterminés, Josué se 
réjouit de ce que lui et ses compagnons habitent 

1 Josué, chap. YI et VIL 
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des villes qu'ils n'ont pas bâties, cueillent les fruits 
des arbres qu'ils n'ont pas plantés ; joie sinistre 
de féroces vainqueurs qui retentit longtemps 
des montagnes de la Judée aux plaines des Gaules, 
aux terres d'Amérique, jusqu'à ce que l'humanité 
épouvantée proscrive enfin cet horrible droit de 
conquête, et condamne les conquérants depuis les 
Attila jusqu'aux obscurs usurpateurs de la sueur des 
peuples. 

Le terrible Josué vient de mourir, le zèle se 
refroidit', quelques tribus au lieu de massacrer les 
habitants leur font grâce de la vie ; aussitôt l'ange 
du Seigneur leur fait de vifs reproches de leur ingra- 
titude, de leur peu de soumission aux enseigne- 
ments de Moïse et de Josué, et il leur annonce de 
grands malheurs en punition de leur clémence. 

Tout le monde connaît la mort de la femme du 
lévite d'Ephraïm. On est avec les vengeurs de 
cet outrage*, mais la justice devient barbarie 
lorsque les onze tribus exterminent les femmes et 
les enfants. Et quel moyen de conserver une tribu 
d'Israël que d'aller chercher quatre cents vierges 
d'une ville qui ne s'est pas jointe aux Israélites et 
dont on a massacré les habitants ! On conseille aux 
Benjaminites qu'on a épargnés de compléter le 
nombre de leurs épouses en enlevant les filles qui 
danseront devant l'arche un jour de fête. 

Il y a bien d'autres faits odieux. Cependant, 
inutile de s'y appesantir; ils ne sont pas tous 
approuvés, ils peuvent être de simples récits, non 



Hostedby Google 



,354 LE SENS COMMUN 

des modèles à suivre. Ce qu'on ne peut passer sous 
silence^ c'est Faction de Jaël^. Il y avait paix entre 
Haber son mari et le roi Jabin. La guerre éclate 
entre Jabin et les Israélites ; Sisara son général est 
vaincu^ il fuit, il passe devant la tente d'Haber, 
un allié, Jaël s'empresse de lui offrir Thospitalité 
et le tue durant son sommeil. Cette action horrible 
est chantée par la prophétesse Débora qui s'écrie 
en son honneur : «Tu es bénie entre toutes les 
femmes ! » En lisant ces paroles ainsi placées, j'eus 
honte de les avoir prononcées si souvent*, toutes les 
fois que je les entends, elles me font mal. 

La force de Samson, ses exploits, ses trois cents 
renards, la mâchoire d'âne avec laquelle il assomme 
tant d'ennemis, tout cela est miraculeux. Par qui 
sont faits ces miracles? Par un homme qui com.- 
mence sa carrière en assassinant trente jeunes gens 
parce qu'il a perdu un pari et qui la continue en 
se livrant à toutes les courtisanes des Philistins. 
C'est édifiant ! Est-il rien dans les fables anciennes 
qui soit plus extraordinaire que son histoire et 
celle des embarras où il se jette pour aller voir ces 
courtisanes? Cela ressemble aux contes dont on 
berce l'enfance. 

L'arche est prise par les Philistins, et mise dans 
leur temple^ elle renverse l'idole et cause des 
fléaux. Les Philistins la i^envoient en lui consa- 
crant des représentations ridicules *, des vaches la 

/^ Juges, chap. IV et V. 
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ramènent au milieu d'Israël, et pour sa bienvenue, 
elle tue dans un village cinquante mille Israélites 
curieux qui voulaient la regarder. Et voilà de la 
justice divine ! 



Les Rois. 

En arrivant dans la Palestine, les Hébreux, sur 
Tordre de Dieu et avec son assistance, massacrent 
les habitants du pays. Il ne devait pas rester un 
seul idolâtre pour les induire en tentation; mais 
on voit renaître tous ces peuples vaincus ; c'est 
que Dieu a besoin de les conserver pour châtier 
les Israélites. Ils sortent de la servitude d'un 
peuple pour tomber dans celle d'un autre. Ils se 
révoltent ; ils n'ont pas une épée, leurs vainqueurs 
leur défendant même d'avoir des forgerons pour 
leurs charrues. Et immédiatement, on fait mention 
d'armées de quatre cent mille combattants ! Malgré 
ces révoltes, ces guerres, ils ne peuvent pas se 
rendre maîtres du pays. Sans doute que le peu 
d'ensemble dans les efforts en est la cause princi- 
pale. Ils demandent un roi. Ce vœu se fait jour 
sous le gouvernement de Samuel qui s'y oppose de 
tout son pouvoir, mais qui finit par céder. 

On a fait de ce personnage le représentant de 
la domination et de l'ambition du clergé de cette 
époque. On a eu tort. Sa conduite est toute simple. 
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dictée par la constitution de la nation juive. Moïse 
avait fondé le gouvernement théocratique. Dieu 
était le roi, le prince, Fautorité-, il était présent 
dans Tarclie d'alliance, il parlait par ses prophètes. 
Les lévites n'étaient que des intermédiaires. Lors- 
que les Hébreux demandent un roi, c'est Dieu 
lui-même qu'ils détrônent*, ils veulent changer le 
principe même de leur gouvernement. Ils sont ré- 
volutionnaires; il n'est pas étonnant qu'un pro- 
phète, un homme de Dieu, s'y oppose de tout son 
pouvoir et cherche à retenir le plus d'autorité 
possible pour son Dieu. Il est malheureux seule- 
ment que la mésintelligence éclate entre Samuel et 
Saûl, à l'occasion d'un acte de clémence du roi i; le 
terrible prêtre exécute de ses propres mains l'ana- 
thème que Dieu avait prononcé contre le roi Agag. 

Remarquez en passant que la naissance de 
Samuel a été accompagnée de circonstances mer- 
veilleuses, comme du reste celle de beaucoup 
d'autres personnages. 

Nous sommes arrivés à David, la plus grande 
figure de l'histoire juive. Il est poète, guerrier, 
politique, symbole du Messie; c'est un autre fon- 
dateur de la nationalité d'Israël, son créateur 
matériel, comme Moïse a été son père spirituel. Il 
organise le royaume, l'affranchit de la dépendance 

1 I Rois, ch. XV, Y. 32. «Et Samuel dit : Amenez-moi 
Agag, roi d'Amalec. ...» 33. « .... Et Samuel le mit en 
pièces devant le Seigneur à Galgala.» 
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de ses voisins, et fait connaître le peuple de Dieu 
hors des limites de Chanaan. Il y a chez lui de la 
grandeur, de la constance, de la magnanimité. Son 
amitié avec Jonathas est touchante; il pleure la 
mort de ses ennemis, de Satil, et de son compéti- 
teur au trône. Il respecte, et veut qu'on respecte 
la dignité royale. Il donne de la magnificence au 
culte, moins par la pompe des cérémonies que par 
l'éclat de ses hymnes, de ses psaumes, qu'il fait 
retentir à la louange du Seigneur. Il est grand par 
sa foi, sa soumission et par son humilité. 

Cependant il y a bien des choses dans sa con- 
duite qui rabaissent l'idée que nous nous étions 
formée de lui. L'adresse et la ruse sont ce qui 
domine en lui. La patience, les circonstances^ 
des événements heureux, la mort de ses ennemis 
à laquelle peut-être il ne demeura pas étranger, 
dont toujours il sut profiter, le firent roi. L'ha- 
bileté qui l'avait si bien servi pour s'élever ne lui 
fit pas défaut dans l'adversité *, ainsi, lorsqu'il fuit 
devant son fils Absalon, il sait laisser auprès de lui 
des espions dont les conseils mauvais entraînent 
ce jeune prince à sa ruine. La gloire de David est 
effacée un peu par l'espèce d'empire que Joab 
exerce sur lui, ainsi que sans doute d'autres guer- 
riers et d'autres ministres. On aperçoit que, sa 
jeunesse passée, il n'a pas fait beaucoup par lui- 
même. La dépendance où il s'était laissé aller l'en- 
traîne dans de grandes fautes. Il ne fait pas punir 
les meurtres d'Abner et d'Amasa. 
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Au milieu de ses femmes et de ses concubines, 
il perd son autorité paternelle , et de grands 
désordres ont lieu dans sa famille. Un de ses fils 
viole sa sœur, et il laisse ce crime impuni. Un roi 
pouvait adoucir la peine infligée à un fils coupable *, 
mais il ne le punit point, et cette injustice nourrit 
dans le cœur d'Absalon les désirs d'une vengeance 
criminelle. 

Il a commis de plus grands crimes. On Tavoue-, 
mais on veut les appeler des fautes heureuses, 
puisqu'elles nous ont valu ces poétiques regrets, 
ces expressions de repentir, de douleur, qui ont 
servi dans la suite des siècles à toutes les âmes 
coupables pour pleurer leurs crimes et dire leurs 
remords. Il a enlevé la femme d'Urie, il a fait 
tuer ce guerrier qui se battait pour sa gloire; 
mais il a versé des larmes amères, donc ne lui 
reprochons plus sa faute. 

Dans la prospérité de son règne, il veut faire le 
dénombrement de son peuple. Cette mesure admi- 
nistrative déplaît à Dieu qui punit l'imprudence 
du roi par la mort de soixante mille Israélites. 
Cette circonstance est bien faite pour que nous 
doutions de la véracité de cette histoire, du moins 
de la part que l'on y attribue à Dieu. 

Tout n'est pas là; remettons en peu de mots les 
faits sous les yeux. 

Persécuté par Satil, injustement sans doute, 
David fuit; c'est naturel, mais il se met à la tête 
de tous ceux qui étaient perdus de dettes dans 
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Israël 1, et de tous ceux qui avaient le cœur plein 
d'amertume. Il se fait chef de brigands, veut sauver 
sa personne et en même temps se créer des parti - 
sans, des soutiens pour des jours meilleurs. Il 
vole, non pas sur les grands chemins, mais sur 
la montagne^ il rançonne ceux qu'il ne pille 
pas. Un d'eux est récalcitrant, il se paie en lui 
prenant Abigaïl sa femme. Il simule la folie dans 
Gath^, plus tard il est bien reçu avec sa troupe 
par le roi de ce même pays^. Il lui dit qu'il 
ravage les terres d'Israël; mais il s'en va au 
loin se jeter sur les alliés de celui qui lui a 
donné l'hospitalité, et, afin que sa mauvaise foi ne 
soit pas découverte, il a soin de massacrer jusqu'aux 
femmes et aux enfants, ne laissant nul témoin de 
ses brigandages. Atroce mélange d'astuce et de 
férocité qu'il portera sur le trône ! Lorsqu'il a fait 
des prisonniers, il les mesure au cordeau^, les di- 
vise en deux parts, l'une qu'il destine «à la mort, 
et l'autre à la vie » ; une autre fois, il ordonne de scier 
les vaincus, et, après que des chariots de fer sont 
passés sur eux, il les met en pièces et les jette 
dans le feu^. 

J'avais lu le récit de ces actions, mais elles 
étaient rapportées par des incrédules, et je les 

1 I Rois, chap. XXII, v. '2. 

2 Id., chap. XXI. 

3 Id., chap. XXVII. 

* II Rois, chap. YIII, v. 2. 
5 Id., chap. XII, V. 31. 
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soupçonnais de les avoir racontées avec mauvaise 
foi. J'ouvre une apologie chrétienne où Ton dit 
que tout cela est faux; je le crois. Aussi, quelle 
ne fut pas ma surprise, lorsque je trouvai dans la 
Bible ces faits racontés deux fois, dans les Rois 
et dans les Chroniques, et que je vis que toutes 
les traductions étaient unanimes. 

Parmi les crimes de David mettons la mort des 
fils de Satil. Il a témoigné de la douleur à la 
mort de ce roi 5 mais il lui reste sept fils ou 
petits-fils d'une concubine, et il faut détruire la 
maison de Satil '. Les Gabaonites avaient eu à 
se plaindre de ce prince, et on leur livre sept de 
ses fils ou petits-fils pour être crucifiés. Cette con- 
duite d'un profond politique à la mode de Louis XI 
n'était pas inspirée par Dieu, quoiqu'on prétende 
que Dieu, qui avait envoyé une famine pour punir 
l'ancienne faute de Satil, s'apaisa par le supplice 
des malheureux descendants de ce prince. Mais 
si David est cruel pendant sa vie, il le sera encore 
à sa mort. De son vivant, il n'avait pas osé punir 
Joab, et il avait fait le généreux envers Séméi ; 
il confia à son fils le soin de sa vengeance secrète, 
et la mort de ses deux anciens amis. C'était digne- 
ment finir ! 

Ce prince sanguinaire aime les femmes, et dans 
sa vieillesse il lui faut une vierge pour le réchauffer. 
Il annonce bien son fils ! 

1 II Rois, chap. XXI. 
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On veut nous faire croire que David était un roi 
selon le cœur de Dieu, un de ses saints, un de ses 
envoyés, une des figures de son fils bien aimé ! 
Sa cruauté, sa perfidie, sa luxure seront saintes 
parce qu'il aura dansé devant l'arche, qu'il aura 
rassemblé les matériaux du temple, qu'il aura 
composé des cantiques! Non, cela ne suffit pas pour 
être digne d'avoir une mission divine, il faut la 
prouver en faisant du bien aux hommes. 

Salomon a quelque chose de plus humain que 
son père, il n'est pas comme lui le fils de ses 
œuvres ^ mais il est plus fastueux, plus royal. Il n'est 
pas guerrier, mais il attire dans son royaume le com- 
merce des contrées éloignées, ce qui lui donne de 
grandes richesses. Il étale un luxe oriental, sans 
doute exagéré par les récits des écrivains de ce 
pays de l'hyperbole 5 quoi qu'il en soit, c'est un 
prince d'Asie ayant un sérail immense. Ce roi est 
poète; ses œuvres sont plus variées et plus savantes 
que celles de son père, et il a entre tous les rois du 
monde une grande réputation de sagesse. Est- elle 
méritée ? 

Ce prince si sage, à qui Dieu lui-même vient 
de donner la sagesse, à peine a-t-il achevé le 
temple du Seigneur et le lui a-t-il dédié, qu'il 
épouse des femmes étrangères et qu'il élève des 
temples à leurs dieux. Il faut reconnaître que 
Dieu n'avait pas bien choisi pour faire fructifier 
la sagesse. Sitôt après son avènement, Salomon 
saisit le premier prétexte que lui fournit Adonias 
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son frère aîné; sur lequel il avait usurpé la cou- 
ronne par l'adresse de sa mère, pour le faire mourir. 
Suivant le conseil de David, il ordonne de tuer à 
Tautel Joab, le bras droit de son père, dont il est 
bien aise de se débarrasser parce qu'il avait été le 
partisan d'Adonias. Il saisit avec empressement 
la violation apparente d'un serment pour faire 
payer à Sémeï l'arriéré que la fausse clémence de 
David avait laissé impuni. ^ 

Son amour des femmes n'est pas assouvi par 
sept cents femmes et trois cents concubines ! 
Et l'on veut que Dieu ait favorisé ces atrocités 
et ces débauches princières ! 

Les successeurs des deux premiers rois d'Israël 
dégénèrent rapidement; ils ne rachètent pas même 
leurs vices par une certaine grandeur. A peine 
peut-on trouver deux ou trois princes qui méritent 
quelque intérêt par les efforts qu'ils font pour 
relever la nation. Les historiens de ces princes 
sont sévères pour leurs actions; ils ont l'air d'être 
mieux instruits des événements que ne l'étaient les 
premiers auteurs de la Bible. Cependant ils tombent 
dans une exagération évidente lorsqu'ils nous par- 
lent des innombrables armées qui se battent dans le 
petit pays d'Israël. Ces immenses hécatombes hu- 
maines ne sont historiquement acceptables que lors- 
que un monde se précipite sur l'autre, les Barbares 
sur la Grèce, l'Asie sur l'Europe. Mais il est impos- 

^ III Rois, chap. II. 
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sible que dans un petit royaume il y ait des 
armées de deux cent; de quatre cent mille hommes*, 
il est impossible aussi que l'ange exterminateur tue 
des centaines de milliers de soldats qui s'entre- 
tuent eux-mêmes. 

Nous ne pouvons pas ajouter plus de foi à ces 
histoires^ lorsque nous voyons Dieu venir à tout 
moment dire à son peuple qu^il sera vainqueur s'il 
observe ses commandements, qu'il sera vaincu s'il 
consent à l'iniquité et s'il abandonne son culte. 
Les prophètes ne manquent pas non plus de le 
rappeler à sa mission dans toutes les circonstances, 
et néanmoins il s'obstine à se faire battre, écraser, 
par ses ennemis; ce serait de la folie à lui, si, 
ayant été averti par tant de miracles, il fût resté 
sourd à toutes les menaces et à tous les châtiments. 

Si les Hébreux à cette époque suivaient si peu 
la loi de Moïse, c'est qu'elle était tombée dans un 
profond oubli. Ne voyons-nous pas Helcias trouver 
par hasard le livre de la loi dans un coin du temple? 
Ce n'est pas à dire pour cela qu'il l'eût inventée, 
mais ce fait prouve combien elle était peu connue. 
L'étonnement que manifeste le peuple à sa lecture 
le démontre. Si ce livre avait été connu, s'il y en 
avait eu des copies, on n'aurait pas été si surpris 
de le retrouver. Le livre ainsi découvert était donc 
l'original de la loi. On voit combien il était facile 
d'y toucher, d'y changer, combien peu la loi elle- 
même avait de certitude. Elle consistait sans doute 
en traditions; et quant aux livres qui contenaient 



Hostedby Google 



364 LE SENS COMMUN 

les annales d'Israël, ils étaient dans le temple 
à la disposition des lévites, qui pouvaient les 
arranger, leur donner F esprit, les tendances qu'on 
voulait, jusqu'à ce qu'ils eussent une date cer- 
taine par la connaissance que pouvaient en avoir 
acquise les Juifs et les païens. 

Sous l'injonction incessante de Dieu qui promet 
le bonheur au peuple fidèle, plusieurs princes 
détruisent l'idolâtrie, et ramènent leurs sujets aux 
pieds de Jéhova. Ils méritent ainsi de voir 
l'accomplissement des promesses, et cependant, ils 
ne sont pas plus heureux que les rois méchants. 
Leur ardeur à servir Dieu ne leur fait pas obtenir 
grâce devant lui; ils sont entraînés dans la ruine 
commune d'Israël et de Juda par la raison tout 
humaine que les Hébreux sont pressés entre deux 
nations puissantes, les Egyptiens et les Assyriens, 
et qu'ils ne peuvent respirer que lorsque la guerre 
éloigne ces peuples de leurs frontières. 

Parmi tous ces rois, celui qui semble le plus 
favorisé, c'est Jéhu. De simple capitaine il devient 
roi. Il a pour mission d'exterminer la famille 
royale; il exécute cette sentence avec autant de 
cruauté que de ruse, et quoiqu'il soit l'exécuteur 
divin, il n'en est pas plus fidèle à la loi de Dieu. 
Cependant tout semble lui réussir; c'est un des 
plus grands rois Israélites de cette époque. 



Hostedby Google 



ÉPISODES DE l'histoire JUiVE 365 



Épisodes de Thistoire juive. 

Vers le temps de la captivité, nous trouvons 
trois histoires que nous ne pouvons laisser sans 
observations. 

Dans Tobie, on voit comme un avant-goût de 
la douceur et de la charité chrétiennes. Le vieux 
Tobie se dévoue à ses frères avec toute l'abnéga- 
tion de la loi nouvelle 5 mais ncus ne pouvons 
admettre ce qui nous est raconté de la femme du 
jeune Tobie et de ses sept maris, du démon qui la 
possède et qui les tue, de la fumée du foie de 
poisson qui les chasse, et de Tange qui prend 
ce démon et va Tenchaîner dans le désert. Que 
cela soit raconté comme une allégorie, comme un 
symbole de la pureté entre époux, à la bonne 
heure -, mais que ce merveilleux soit vrai, authen- 
tique, voilà ce qui n'est pas. 

On ne sait trop où placer l'histoire de Judith; 
mais acceptons-la comme une leçon. Dieu peut-il 
l'avoir inspirée? Non certainement. Ne cherchons 
pas les détails, les circonstances plus ou moins 
vraisemblables, jugeons. Judith, dans son intention 
de délivrer Israël par un meurtre, est approuvée 
par le livre saint, pas le moindre doute à cet 
égard; cependant, nous ne pouvons pas ne pas 
reconnaître que l'action de Judith est contraire 
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aux lois de la justice. Il n'est pas permis d'assassi- 
ner, pour arriver à un plus grand bien, le succès 
ne saurait justifier les moyens. Lorsque l'intérêt 
est mis de côté, que l'on n'est entraîné que par 
l'idée, lorsqu'il s'agit des grandes choses de la re- 
ligion, de la politique, de la nationalité, les actions 
des Scévola, des Brutus, des Ravaillac, des Char- 
lotte Corday, des Orsini, troublent la pensée 
humaine, et sont déclarées grandes, généreuses, 
épouvantables, abominables, suivant les sentiments 
qui nous animent et les idées qui nous inspirent. 

Mais si Judith nous plonge dans la perplexité, il 
ne peut y avoir qu'une voix à l'égard d'Esther. 
D'après notre poète Racine, nous nous étions ima- 
giné une jeune vierge, timide, opprimée, sauvant le 
peuple par son dévouement et représentant un type 
de douceur et de pureté. Que la figure que nous 
avons vue dans la Bible réalise peu notre pensée ! 

La reine est répudiée pour n'avoir pas voulu se 
montrer à de grands personnages ivres. Le roi 
veut se choisir une nouvelle reine. Nous pensions 
voir réunies les jeunes filles du royaume pour dis- 
puter la couronne par leur grâce, leur beauté et 
leur pudeur. C'était poétique de voir une bergère 
devenir reine, ou du moins une simple et humble 
juive l'emporter sur d'altières princesses. Mais ce 
n'est pas ainsi que les cjioses se passent; ce n'est 
pas un choix moral; c'est d'un choix physique qu'il 
s'agit. C'est une prise à l'essai, la chose la plus 
effroyable à nos yeux qu'on puisse imaginer. Cette 
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douce et pudique personne^ après avoir sauvé son 
peuple ne se contente pas d'avoir fait le bien, il 
faut qu'elle se venge, il faut qu'Aman soit pendu 
ainsi que ses fils; il faut de plus que ses partisans 
soient exterminés. Un jour de vengeance ne suffi- 
sant pas, la bonne reine vient demander à son 
doux époux de laisser continuer le massacre en- 
core un jour. Soixante-dix mille hommes périssent 
ainsi dans l'empire. Ce bel exploit est consacré 
par la religion, et une fête en son honneur est 
instituée dans tout Israël. Et l'on a pu croire que 
Dieu a ordonné de telles horreurs ! Dans quel but 
tous ces meurtres? Il n'y avait plus à s'emparer 
de la terre sainte. 

Peut-on croire qu'an roi soit assez benêt pour 
autoriser le massacre de ses sujets, et pour faire 
afficher le jour, où il aura lieu, afin que les vie- 
times soient prêtes à tendre le cou au moment 
donné ? Admirez la magnanimité des Juifs, ils n'ont 
pas pillé ceux qu'ils ont assassinés ! Tissu d'ab- 
surdités et d'atrocités que tout cela ! 



Retour de la captivité. 

Israël est emmené en captivité-, le pays est re- 
peuplé par divers peuples que le vainqueur y trans- 
plante et que des lévites instruisent tant bien que 
mal dans la religion de Moïse. Juda succombe à 
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son tour. Il ne paraît pas que des étrangers viennent 
remplacer les transportés 5 le fond du peuple 
demeure. 

Lorsque les Perses donnèrent la permission aux 
Juifs de revenir en Judée, une partie revint à 
différentes époques et sous divers chefs. C'était 
les tribus de Juda, de Benjamin, de Lévi -, mais 
qu'étaient devenues les autres tribus ? On ne sait. 
Il est vraisemblable qu'une partie de ces débris, 
ceux surtout qui n'avaient pas suivi de cœur l'apos- 
tasie d'Israël, revinrent pêle-mêle; ainsi, ceux 
qui étaient comme Tobie devaient chercher à re- 
venir à la cité sainte. 

Il y avait lutte entre Israël et Juda, enfants 
d'un même père; maintenant, que, d'un côté, il y 
a les Juifs revenus avec l'ardeur des néophytes, 
et que, de l'autre, se trouve le mélange d'une po- 
pulation mi-juive, mi-païenne, la lutte sera encore 
plus vive, la séparation plus marquée. Les Juifs 
fervents, exaltés, ceux qui sont revenus de l'exil 
par attachement à leur foi, rebâtissent le temple, 
relèvent les murailles, rétablissent le culte, rap- 
portent les livres conservés, modifiés, augmentés 
dans l'exil. Dorénavant ils seront fidèles à leur 
Dieu et ne tomberont plus dans les désordres qui 
les ont rendus malheureux. Il semblerait dès lors 
que Dieu fidèle à ses promesses va les rétablir 
dans toutes leurs splendeurs ; et cependant, il n'en 
est rien. On veut voir l'accomplissement de ce 
qui leur a été promis dans la tranquillité qu'ils 



Hostedby Google 



RETOUR DE LA CAPTIVITÉ 369 

éprouvent, et dans la fin des guerres désastreuses; 
mais pour être revenus de la captivité, ils n'en 
forment pas plus pour cela une nation indépen- 
dante. Nous assistons aux querelles, aux dissen- 
sions de deux peuples, ou plutôt de deux partie 
qui sollicitent tour à tour Tappui des vainqueurs 
de rOrient, grecs ou romains. 

Pendant quelques instants paraissent avec éclat 
les Macchabées, qui donnent une indépendance 
assez précaire à la Palestine ; mais cette nationa- 
lité a bientôt expiré sous les rois étrangers imposés 
par les Romains. 

L'histoire des Macchabées semble d'abord hu- 
maine; mais dans le dernier livre le merveilleux 
reparaît; le caractère légendaire se montre de 
nouveau. L'auteur rapporte les faits déjà connus en 
y introduisant les miracles et l'extraordinaire : ainsi, 
Héliodore ^ est frappé par un cheval et par les 
anges; une armée invisible combat avec Juda ; 
des guerriers s'entre-choquant dans les airs an- 
noncent des guerres prochaines. Le second livre 
des Macchabées rapporte que le feu sacré et l'arche 
ont été cachés par Jérémie; il dit, que les eaux 
du puits où l'on a jeté le feu sacré ont été trouvées 
épaisses et qu'elles ont rallumé le feu.^ La mort 
d'Antiochus qui avait été racontée d'une manière 
simple, est reprise pour en faire un morceau d'élo- 

1 II Macchabées, chap. III. 

2 Id., chap. I et IL 
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quence; mais le malheur est qu'un auteur le fait 
mourir près d'un temple d'Asie^ tandis que^ d'après 
l'autre, il meurt en allant détruire Jérusalem. 



Des Psaumes. 

Le style des Psaumes est grandiose, plein de 
figures hardies, souvent sublime, parfois incohérent 
et monotone. Ils roulent sur un petit nombre d'idées. 

Il faut craindre Dieu, observer ses commande- 
ments. Je suis juste, s'écrie le Psalmiste, ou, si j'ai 
péché, j'ai fait pénitence, donc je dois être heureux, 
ô mon Dieu ! Cependant, je suis persécuté par des 
impies*, vous me délivrerez d'eux, leur règne sera, 
court, et les biens de la terre doivent être aux 
justes. 

Il j est peut-être fait allusion parfois à une autre 
vie, où le juste sera récompensé et le méchant 
puni -, mais cela est extrêmement vague ^ on dirait 
une résurrection du juste sur la terre, et l'anéan- 
tissement de l'impie 5 il n'y a pas là l'enseigne- 
ment ferme, précis, des peines et des récompenses 
contenues dans la loi nouvelle. 

Le poète semble aussi attendre un Messie, un 
royaume spirituel ; d'autres fois, il est plus vrai- 
semblable qu'il espère voir toutes les nations 
rendre un hommage terrestre à son Dieu. Cette 
espérance ayant été déçue, on a pu tourner ces 
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textes sans trop d'efforts vers une interprétation 
mystique qui annonçait le développement du 
christianisme. 

Tout cela pourrait être si, malheureusement^ la 
haine qui s'affiche contre la prospérité de T ennemi, 
et la joie féroce qui éclate à la vue de son adver- 
sité, ne montrait que toute cette poésie furieuse 
part d'un cœur vindicatif, non inspiré d'en haut. 
Ce n'est pas Dieu qui aurait fait dire au juste, par 
prophétie ou souhait, que, lui juste, il aura le 
plaisir de laver ses mains dans le sang de l'impie, 
et qu'un jour il prendra les enfants de Babylone 
et sera heureux de les écraser contre la pierre ^. 



Ouvrages didactiques. 

Le sage de Salomon nous explique ce qu'est la 
sagesse*, c'est l'esprit de Dieu, c'est la divinité 
qui est dans l'homme, c'est Dieu qui souffle sur 
lui et sur l'impie. Il y a aussi une autre sagesse, 
reflet de celle-ci, qui sert à l'homme dans le 
commerce de la vie; elle est renfermée surtout 
dans l'Ecclésiaste ; elle n'a pas toujours dicté de 
bonnes choses ; la morale en est étroite, un peu 
égoïste ; elle laisse l'esclave à sa servitude et met 
la femme à une place humble, subordonnée ; elle 

1 Ps. GXXXVII, V. 9 et suivants. 
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loue la femme forte^ mais c'est seulement la bonne 
ménagère, c'est Marthe de Jésus et non pas Marie ; 
la femme est sous la main de l'homme et sa situa- 
tion a quelque chose d'inférieur et de dégradé. 

On souffre en voyant au milieu de maximes 
sages, exprimées avec énergie, précision, souvent 
avec un rare bonheur, des traits comme ceux-ci : 
Fais du bien à ton ennemi afin d'attirer sur lui 
la colère de Dieu ^ 5 le juste a joui d'une pros- 
périté parfaite lorsqu'après avoir vécu dans l'abon- 
dance et le bonheur, il a vu le malheur de ses 
ennemis. 

Dans les ouvrages didactiques, encore mieux 
que dans les Psaumes, apparaît enfin l'idée d'une 
autre vie* les termes, les idées, les allusions y 
conduisent. C'est loin d'être la donnée chrétienne 
si absolue-, mais il y a tendance à montrer que 
tout n'est pas fini ici-bas. Malgré cela paraît dans 
TEcclésiaste un scepticisme douloureux qui n'est 
pas sûr de la différence qu'il y aura à la mort 
entre l'homme et la bête, entre le juste et l'injuste, 
et qui ne voit pas clair dans la vanité des choses 
humaines. Il y a bien un mot d'édification jeté à la 
fin, mais cela ne suffit pas à cacher l'amertume de 
la voix du vieux Salomon, dégoûté de la science, 
du luxe, qui a épuisé toutes les voluptés et qui ne 
peut se rappeler les accents amoureux du jeune 
homme du Cantique des cantiques. 

1 Prov. XXV, V. 21 et 22. 
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Du Cantique des cantiques. 

Pour innocenter cette poésie, on y k. cherclié 
rallégorie de l'union mystique de Jésus-Christ 
et de son Eglise. Il faut avoir une rare intrépidité 
d'interprétation pour trouver de la chasteté, du 
mysticisme dans ces images voluptueuses, souvent 
peu décentes, pleines de détails que Tantiquîté 
et les langues savantes peuvent seules supporter. 
Encore si c'était un chant nuptial! Il ne s'agit pas 
de l'époux et de l'épouse, mais d'une amoureuse 
qui veut introduire son amant dans la chambre de 
sa mère, qui l'attend le soir, qui le perd le matin 
et qui va le chercher la nuit par les carrefours. 

Nous avons déjà dit que ces images et ces 
expressions, en montrant à découvert ce que toute 
nation, même barbare, couvrait d'un voile, étaient 
inexcusables. Ce n'est pas ici la nudité artistique 
ou primitive, mais il y a encore des choses plus 
mauvaises. Ces comparaisons, ces invectives, par 
lesquelles les prophètes cherchent à réveiller l'at- 
tention du peuple juif, à lui faire honte d'être aux 
yeux de Dieu aussi méprisable qu'une femme 
souillée, ne pourraient passer qu'avec des ménage- 
ments infinis de style. Dans les livres saints, les 
invectives se montrent avec les images les plus 
cyniques, les plus violentes ; elles sont telles que 
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nos écrivains modernes les plus dévergondés ne 
sauraient, n'oseraient y atteindre. 

Il y a pis encore; on calomnie la femme, on lui 
enlève sa dignité, on lui attribue une impudeur, 
des passions que quelques-unes peuvent avoir, 
qu'un poète peut fustiger dans une Messaline, 
mais dont tout le sexe ne saurait être responsable. 



Prophéties. 

L'ensemble et les détails des livres juifs ne 
nous ont guère satisfaits; cependant l'esprit pro- 
phétique répandu partout pourrait relever leur 
autorité s'il avait dévoilé l'avenir aux hommes. 

Les prophètes sont des personnages à part dans 
l'histoire sainte. Ils sont du peuple, ne sont ni 
magistrats ni prêtres, ne sont nommés, choisis par 
personne- ils se donnent leur mission à eux-m.êmes 
et prétendent la tenir de Dieu. Ils sont isolés, 
vont partout, et cependant forment une école 
où il y a maîtres et disciples. Ils enseignent les 
rois et les peuples. Ils sont victimes de leur audace 
ou de leur courage; parfois ils sont heureux 
auprès des grands. Ils rappellent les hommes à 
Dieu, et pour preuve qu'ils parlent en son nom, 
ils annoncent l'avenir que lui seul peut révéler. 
Ce qu'ils prédisent n'est pas seulement ce qui va 
arriver dans un moment rapproché; mais leur vue 
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s'étend plus loin, elle va jusqu'au temps les plus 
éloignés, jusqu'au Messie; ils lient ainsi l'ancienne 
loi à la nouvelle, la Bible juive à l'Évangile. 
L'homme vient de pécher*, aussitôt, Dieu lui promet 
un rédempteur. Cette promesse est renouvelée aux 
patriarches et aux rois en maintes occasions. Lors- 
que l'arrivée du Sauveur approche, les prédica- 
tions deviennent plus précises 5 ce n'est plus une 
bénédiction de toutes les nations, c'est le rédemp- 
teur du monde qui s'annonce, non plus sous des 
figures, des images, mais en termes précis. Il doit 
naître d'une vierge dans la ville de Bethléem; on 
dit son air, son maintien, son caractère, tous les 
incidents de sa mission, de sa passion, de son 
triomphe, de sa résurrection, de la dispersion des 
Juifs et de la conversion de l'univers. Puis pour 
rendre ces témoignages plus importants, les pro- 
phètes entremêlent leurs prophéties du Messie 
de prophéties particulières que les Juifs voient 
s'accomplir successivement. Quelle plus impo- 
sante autorité? Comment ne pas se rendre à 
l'évidence ? 

Lorsque nous examinerons la vie de Jésus, sa 
mission ayant été prédite aura bien plus d'autorité 
que si elle ne se soutenait que par ses seuls mi- 
racles. Les prophéties confirment la venue du 
Messie qui les réalisera; les miracles du Sauveur 
réagiront sur les prophéties en leur donnant toute 
leur autorité, et par conséquent corroboreront ce 
qu'il y a de vacillant et d'incertain dans la Bible. 
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C'est là le beau côté et Tusage que Ton entend 
faire des prédictions contenues dans la Bible. 
Nous avons déjà examiné la plupart de celles qui 
sont contenues dans le Pentateuque* nous ne les 
avons pas trouvées très concluantes^ certaines n'ont 
été rien moins qu'accomplies. Passons à l'examen 
de tout ce qui est particulièrement relatif au 
Messie, mais auparavant, il est bon de se faire une 
idée vraie de ce qu'étaient les prophètes. 

Au milieu du peuple juif, à toutes les époques 
de son histoire, même avant Moïse, il existe des 
hommes, vivant en dehors de leurs frères, soit dis- 
persés dans le désert, soit réunis dans une même 
école, s 'exaltant par leur propre contemplation ou 
par imitation. Ils n'ont pas une manière ordinaire 
de vivre, de s'habiller; ils puisent dans la retraite 
et l'étude quelque chose de grand, de rude et de 
sauvage. Ils se pénètrent de l'esprit divin, exaltent 
leur enthousiasme religieux, et viennent, orateurs 
et tribuns, dicter la paix et la guerre, reprocher 
aux rois et aux peuples leurs vices et leurs crimes. 
Ils accomplissaient ainsi, la partie du ministère 
sacré que les lévites négligeaient ou qui ne leur 
avait pas été confiée, c'est-à-dire la prédication et 
l'enseignement. Cette coutume extraordinaire se 
perpétuant dans Israël, donne à ce peuple une 
physionomie particulière; ses prophètes sont pour 
lui ce qu'étaient les orateurs d'Athènes et de 
Rome, les députés des Francs, les chambres 
d'Angleterre et les journalistes de nos jours. Les 
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prophètes sont tous, à leurs risques et périls, les 
représentants de la justice et de la vérité; c'est là 
le beau côté de cette institution, mais il y en a un 
autre. 

Toutes les nations anciennes ont leurs devins, 
leurs voyants, leurs sorciers, qui révèlent aux po- 
pulations inquiètes et curieuses le passé eî, l'avenir. 
C'est là le principe où les prophètes ont puisé 
leur autorité *, ils en abusent bientôt, font des extra- 
vagances pour plaire au peuple et le toucher par 
Textraordinaire; ils ont des extases, vont par 
troupes, faisant des folies, se mettant nus, et com- 
muniquant à ceux qui les rencontrent une espèce 
de fureur prophétique ; ce sont des bacchanales 
spirituelles où ils s'enivrent de leurs visions. 

Ils deviennent aussi les favoris de leurs princes; 
ils prédisent pour ceux qui les emploient. Dans 
toutes les circonstances un peu graves, il y a des 
prophètes pour tous les goûts. S'agit-il d'entre- 
prendre une guerre, de faire une alliance, il y en a 
pour la victoire et pour la défaite. Presque pas 
de prophéties où l'on ne s'indigne contre les faux 
prophètes. Les Juifs devaient être bien en peine de 
savoir auquel entendre. L'événement seul pouvait 
décider : un des deux ne se trompera pas ; mais 
en attendant comment discerner les vrais pro- 
phètes? A des signes, à des miracles? Moïse a dit 
qu'il ne fallait pas s'y fier; à leur doctrine? mais 
chacun présente la sienne comme la meilleure. 

Nous n'avons pas de détails sur la plupart d'entre 
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eux- ils apparaissent à un moment donné pour dire 
une parole et rentrent dans leur obscurité. Cepen- 
dant nous pouvons les juger par trois des plus 
grands dont nous avons une histoire complète et 
suivie. 

Daniel vit au milieu des miracles pendant tous 
les règnes de la captivité, depuis Nabuchodonosor 
jusqu'à Cyrus. C'est un grand personnage parmi 
les Assyriens et les Perses *, il a dû avoir beaucoup 
d'influence sur ses concitoyens. Nous avons peine 
à croire à tous les détails qui nous sont racontés 
sur lui; mais enfin ils n'ont rien qui contrarie les 
idées morales. 

Elie et Elisée font beaucoup de miracles; ils 
multiplient du pain et de la farine; ils sont 
nourris par des corbeaux; ils ouvrent et ferment 
à leur gré les cieux; la pluie attend leurs ordres; 
ils passent le Jourdain à pied sec; enfin Elie est 
enlevé au ciel dans un char. Il est difficile de nier 
ou d'affirmer ces événements/ qui n'ont eu que peu 
de témoins , qui se sont passés dans des temps 
reculés, et qui ont été racontés et rédigés, dans les 
loisirs du sanctuaire, par des lévites amis du mer- 
veilleux. Il y a cependant des fait publics : ainsi 
le supplice des quatre cent cinquante prophètes de 
Baal^. Le miracle qui en fut cause eut lieu de- 
vant le peuple et put être constaté; mais cela paraît 
invraisemblable. Si le feu du ciel était tombé à la 

1 III Rois, chap. XVIII. 
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voix d'Elie, comment la reine Jézabel aurait-elle 
pu regretter ses prophètes? Après ce prodige 
Elie fuit. Le roi Ochozias est tombé malade et il 
veut le consulter i* il l'envoie chercher par 
des soldats qui sont consumés par le feu du ciel à 
deux reprises différentes. Après cela, d'autres sol- 
dats étant plus polis^ Elie vient de son bon gré. 
Le roi ne semblait donc pas si criminel de vouloir 
le faire venir; mais il faut savoir prendre son 
temps pour consulter l'homme de Dieu. Cependant 
pourquoi exterminer ces pauvres soldats, ces instru- 
ments innocents ? 

Elisée fait dévorer par des ours des enfants qui 
Tout appelé tête chauve.^ Ces actions ne sont-elles 
pas épouvantables? Faut-il les croire, sans savoir à 
bon escient comment elles nous sont contées? 



Dates des prophéties. 

Nous savons que ce n'est que du jour où les 
livres saints furent répandus et traduits, que Ton 
put s'assurer qu'ils n'avaient pas été retouchés. La 
plupart des prophéties ont eu cours quelque temps 
avant la captivité et pendant sa durée. Jérusalem 
était détruite, le temple brûlé; il est difficile de 

1 IV Rois, chap. pr. 

2 IV Rois, chap. II, V. 23 et 24. 
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s'imaginer qu'on ait pu aisément conserver les ma- 
nuscrits. Qui nous répond que les possesseurs 
n'ont pas cherché à arranger, à conformer ces 
ouvrages aux circonstances ? Sans être savant, à la 
simple lecture, on s'en aperçoit facilement. Je n'en 
donnerai qu'un exemple: Isaïe et Jéremie, à peu 
près au temps de Nabuchodonosor, nous parlent de 
la ville d'Alexandrie comme existant à cette 
époque. C'est une inadvertance qui aura été faite 
sans doute par quelque Juif d'Alexandrie ; mais 
cela prouve que les prophéties d'Isaïe et de Jéré- 
mie ont été retouchées par un écrivain postérieur. 



Leur Inspiration. 

Les prophètes sont toujours à reprocher aux 
nations voisines leur idolâtrie: c'est bien; mais, 
ces peuples pensaient-ils, comme on le prétend, 
que les statues étaient les dieux eux-mêmes? C'est 
possible pour quelques individus ignorants*, ce 
que nous savons des anciens suffit pour démontrer 
qu'il n'en était pas ainsi pour tous. Les plus stu- 
pides pouvaient tomber dans cette erreur grossière *, 
mais on savait que la statue représentait le dieu 
et n'était pas dieu. Les prophètes croyaient leurs 
voisins trop barbares. Ils devaient se contenter de 
dire que leur Dieu était le seul vrai, et que tous 
les autres n'existaient pas. 
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Que penser des prophéties conditionnelles? 
Prenons celle de Jonas, sans nous inquiéter de 
Tétrangeté de ce personnage et de sa baleine. Il 
dit aux Ninivites, que leur ville sera détruite dans 
quarante jours. Ils se convertissent et leur ville 
n'est pas détruite. Dieu ne savait donc pas ce 
que feraient les Ninivites? S'il ne connaissait pas 
l'avenir^ il n'y avait pas de prophétie possible. 
Autrement il se serait donc amusé à effrayer les 
Ninivites par l'annonce d'un événement qui ne 
devait pas se réaliser ? 

Fidèles à Tesprit biblique, les prophètes nous 
peignent Dieu courroucé, se réjouissant de punir 
et de châtier 5 c'est poétique, mais c'est faux. Ils 
chantent le bonheur des Juifs en voyant le mal- 
heur de leurs ennemis ^ cela est dans le cœur 
humain, mais n'en est pas plus édifiant. Dieu n'a 
pas inspiré ces cris de colère et de vengeance. 

Nous avons entrevu dans la Bible quelques 
lueurs annonçant l'immortalité; il y en a moins 
dans les prophéties que partout ailleurs. Elles sont 
plus obscures, moins frappantes. Les prophètes sont 
préoccupés des choses de ce monde, leur inspira- 
tion est toute terrestre; ils ne voient pas dans le 
ciel; ils ne sont pas aux pieds du trône de Jéhova 
avec les anges et les saints. 

Ils ont des idées de morale et de justice toutes 
contradictoires. Moïse prophète, homme inspiré 
s'il en fut, dit que le crime du père est puni sur 
le fils jusqu'à la quatrième génération, et la vertu 
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récompensée jusqu'à la millième. Ezéchiel vient 
dire que chacun est fils de ses œuvres et n'est pas 
responsable de celles de son père ; ce qui détruit 
complètement le dogme du péché originel. 

Inutile d'insister sur toutes les comparaisons 
prises des femmes débauchées^ qui reviennent si 
souvent, et sur les exemples que Dieu semble 
proposer dans ce genre i. 

Ces considérations sur la personne des prophètes 
et sur Tesprit de leurs prophéties, nous tiendront 
en garde sur ce que nous allons examiner. 



Prophéties sur Jésus- Christ. 

Dans tout ce qui a été écrit avant la décadence 
et la captivité des Juifs, nous ne voyons pas Tidée 
d'un Messie ou d'un Sauveur. L'ensemble nous 
montre une promesse de prospérité d'un grand 
peuple, gouverné par un grand roi, dont la domi- 
nation se répandra sur toutes les nations. L'idée 
du Messie rédempteur n'arrive qu'après les jours 
de souffrance; alors elle éclate de toutes parts. 

Le peuple est malheureux ; les prophètes gé- 
missent sur la patrie et rêvent un meilleur avenir. 
Israël a péché ; voilà la cause de sa ruine ; mais il 

1 Comp. Osée I et III. 
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se repentira et Dieu le délivrera. Toute âme juive 
aspire à cet heureux jour et y croit de toute la 
force de ses désirs. Par quel moyen Israël verra- 
t-il s'accomplir ces promesses? 

Il y a trois moyens pour arriver à ce but. Un 
roi, un prince, un descendant de David, un guer- 
rier s'élèvera qui délivrera Israël du joug et vaincra 
ses ennemis. D'autres fois, un juste viendra expier 
les péchés du peuple qui obtiendra ainsi miséri- 
corde. Mais ces deux formes de salut ne sont pour 
ainsi dire que passagères, accessoires. Dans toutes 
les prophéties, à chaque page, à chaque ligne, 
revient l'idée que Dieu sauvera Israël par lui- 
même ; les figures de Messie et de Christ dispa- 
raissent. Il prend en main la cause de son peuple*, 
il rétablit Jérusalem, y conduit toutes les nations 
de la terre sous la suprématie des Juifs, et les 
nations viennent adorer un seul Dieu dans le seul 
temple de Jérusalem. 

Prenons l'une après l'autre les principales pro- 
phéties que l'on a appliquées au Messie. 

1^^. «La postérité de la femme écrasera la tête 
du serpent.» On a voulu voir là qu'elle tuerait le 
démon par Jésus-Christ. Cette allégorie et son in- 
terprétation viennent de loin^. 

2^ « Toutes les nations de la terre seront bénies 
en ton nom», dit le Seigneur à Abraham. Cette 
promesse ne s'est pas accomplie sous le rapport 

^ Genèse, ch. III, v. 15. 
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temporel; il s'agirait de voir ce qu'on doit penser 
de son sens mystique i. 

3®. « Le sceptre ne sortira pas de Juda .... 
jusqu'à ce que vienne .... le désiré des nations» 2. 

Cette prophétie n'est pas répétée dans un endroit 
qui ressemble à celui-ci^ dans le discours de Moïse 
au moment de sa mort. Juda est mis ici au-dessus 
de ses frères *, cependant Joseph est appelé leur 
prince dans les Paralipomènes. D'un autre côté; 
certains prétendent que l'expression hébraïque^ «le 
désiré des nations »; ne désigne pas le Messie. 
Quoi qu'il en soit, le sceptre a échappé à Juda et 
à sa postérité longtemps avant Jésus-Christ. La 
race royale a perdu le pouvoir lors delà captivité^. 
La tribu de Juda tout entière l'a perdu également ; 
elle n'a plus donné de chefs aux Juifs qui ont été 
gouvernés par des pontifes, par des grands prêtres. 
Ce serait plutôt la tribu de Lévi qui aurait régné. 
Si l'on veut trouver le sens de la prophétie dans 
la force, l'ensemble du gouvernement, le sanhédrin, 
il est encore clair que la tribu de Juda n'a pas 
une prépondérance incontestable. La nation prend 
son nom de Juda ; mais elle est composée de trois 
tribus, car il faut y ajouter Benjamin et Lévi, et 

1 Genèse, ch. XIII, Y. 15. —ch. XVIII, v. 18. — ch. XXII, 
V. 18. ~ ch. XXVIII, V. 14. - ch. XXVI, v. 4. 

2 Genèse, ch. XLIX, v. 10. Malgré cette prospérité pro- 
mise à Juda, ses enfaats ne purent exterminer les Jébuzéens. 
Josué, ch. XV, V. 63. — I Parai, ch. V, v. 2. 

3 I Esdras, ch. IX, v. 3ôet37. 
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sans *> doute aussi un grand nombre d'Israélites 
fidèles. D'ailleurs, les Juifs ne jouissaient pas plus 
de Tindépendance sous les rois d'Egypte et de Syrie 
que sous les Grecs et les Romains. Ils étaient un peuple 
tributaire à qui l'on donnait ses gouverneurs, ses 
grands pontifes, et qui n'eut un moment d'indé- 
pendance que sous les Macchabées. 

4^. Dieu enverra un prophète semblable à Moïse ^ 
Cette prédiction est bonne pour les Juifs que Dieu 
avertit d'attendre un nouveau législateur ; mais 
elle est de peu d'importance pour les chrétiens. 
Elle annonce un prophète, mais ne désigne pas 
lequel ; elle promet un homme, mais non pas un 
Dieu. 

o^, «Une étoile sortira de Jacob, et un sceptre 
s'élèvera d'Israël,» dit Balaam, espèce de devin 
étranger au peuple Juif. Ces mots « étoile et sceptre » 
peuvent donner à entendre quelque chose d'extra- 
ordinaire ; mais ils sont sans aucune précision à 
l'égard du Messie, tandis que, plus loin, ce sceptre 
servira à frapper les chefs de Moab. ^ 

6^. Dieu promet à Héli, par un de ses envoyés, 
qu'il suscitera «un prêtre fidèle»^. Il désigne 
ainsi Samuel au lieu du Christ qu'on a voulu y voir. 

7*^. Nathan, au nom de Dieu, dit à David, par- 
lant de Salomon : «Je serai son père et il sera mon 

1 Deut. ch. XVIII, V. 15. 

2 Nomb. ch. XXIV, v. 17. 

3 I Rois, ch. II, V. 35. 

25 
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fils;... s'il fait le mal, je le châtierai avec la 

verge mais je ne retirerai point ma miséricorde 

de lui^ ainsi que je l'ai retirée de Saiili,...» 

La première partie de la prophétie pourrait con- 
venir au Messie, mais Tensemble ne désigne et ne 
peut désigner que Salomon. 

8^. Le Psaume II, exagérant ce que Dieu doit 
faire pour David et Salomon, dit : «Tu es mon fils, 
...je te donnerai les nations pour héritage, et la terre 
pour empire. Tu les briseras avec un sceptre de fer, 
tu les réduiras en poussière comme un vase d'ar- 
gile.» Si l'on parlait du Christ, on ne dirait pas 
qu'il brisera les nations avec le fer^. 

9^. Ezéchiel voit un troupeau qui n'a qu'un pas- 
teur^. Au simple comme au figuré, cela s'adresse au 
peuple d'Israël rétabli sous un seul roi. Cette inter- 
prétation est plus naturelle que le sens mystique 
d'une église sous un seul pasteur. 

10^. On a souvent cité les 70 semaines de Daniel. 
Il est assez arbitraire d'entendre par semaines des 
semaines d'années plutôt que des semaines de jours ; 
mais traduisons les passages de. cette prédiction 
comme s'il s'agissait d'années : voici ce qu'elle va 
nous dire. Depuis la fin de la captivité jusqu'au 
Christ-roi, il doit j avoir 490 ans ; mais les temps 
sont abrégés de sept ans, ce sera donc dans 483 

1 II Rois, ch. YII, V. 12, 13, 14, 15 et 16. 

2 Psaumes II, v. 7, 8 et 9. 

3 Ezéchiel, ch. XXXVII, v. 22 et suivants. 
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ans. Le Clirist sera mis à mort et le temple détruit 
dans 424 ans ; il se fera des prosélytes pendant sept 
ans, et dans trois ans et demi aura lieu «Fabomina- 
tion de la désolation» et l'abolition du sacrifice^. 
Maintenant, comprenez, et conciliez cela avec les 
538 ans que l'histoire compte entre la fin de la 
Captivité et la naissance de Jésus-Christ. 

11*^. Dans Michée on lit: «De toi, Bethléem, 
sortira celui qui dominera sur Israël.» C'est bien 
précis. Il ajoute : « Au temps où celle qui doit en- 
fanter enfantera, un reste » d'exilés reviendra 
auprès des enfants d'Israël. Il s'agit ici des captifs 
déportés par le vainqueur assyrien. Le roi qui doit 
venir délivrera Israël de l'Assyrien^. Comment 
séparer la mission du Messie de la mission terrestre 
de ce roi prédit ? Ce serait possible, s'il y avait eu 
un roi qui eût rempli cette tâche et qui eût été une 
figure du Christ, comme David *, mais, dans Michée, 
il faut que ce soit le Messie lui-même qui délivre 
Israël de l'Assyrien, ce qui n'est jamais arrivé. 

12®. Aggée excite le peuple à la reconstruction 
du temple, en disant qu'il sera plus beau que 
l'ancien, parce qu'il verra «le désiré de toutes les 
nations »> Malheureusement ce temple n'existait 
plus du temps du Christ *, à cette époque, il n'y 
avait que le temple reconstruit par Hérode ^. 

1 Daniel, ch. IX, v. 24 et suivants. 

2 Michée, ch. V, v. 2, 3, 4, 5 et 6. 

3 Aggée, ch. II, V. 8, 9, 10. 
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13®. Jérémie annonce une nouvelle alliance qui 
fera oublier la sortie d^ Egypte. Mais remarquez^ 
que Tauteur entend parler de la fin de la 
captivité de Babylone, qui sera célébrée comme 
Fêtait autrefois la délivrance de la servitude 
d'Egypte. 

14*^. Jérémie dit encore, que les Juifs attendront 
leur salut et ne le trouveront pas, c'est vrai; mais 
il ajoute que Dieu viendra bénir, visiter les cir- 
concis. 

15^. Ezéchiel prédit que l'Eglise, petite d'abord, 
deviendra grande, et que le Messie renversera les 
idoles. Le texte ne parle pas du Messie, c'est Dieu 
lui-même qui renversera l'idolâtrie et il ne s'agit que 
de l'Egypte. 

16^. Malachie prédit qu'on offrira dans toutes les 
nations une hostie pure, que les autres sacrifices 
seront abolis, et que le Messie aura un précurseur 
qui paraîtra principalement à Jérusalem. En lisant 
ce prophète, on voit qu'il reproche aux prêtres de 
sacrifier de mauvaises victimes, tandis que toutes 
les nations offrent ce qu'elles ont de plus pur. C'est 
là tout ce qu'il a dit. 

17®. D'après Michée, le Messie naîtra à Beth- 
léem et enseignera la droite voie. Cela est très 
juste et exactement accompli, dira-t-on. Seulement 
qui nous prouve qu'ici la tradition évangélique 
n'a pas été déterminée par la prétendue prédiction? 
Michée prévoyait un roi descendant de David, 
donc de famille bethléémite. Est-il bien sûr d'ail- 
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leurs que Jésus soit né à Bethléem ? A Nazareth 
on n'en savait rien. (Marc. YI, 1-6). 

18^. Osée dit que le Messie ressuscitera le troi- 
sième jour 1 ; 

19®. Et que les Juifs seront sans temple, sans 
prophètes et sans rois. 

Dans la première prophétie. Osée parle des 
Epbraïmites que Dieu châtie, qui se repentent 
et qui disent : Espérons que Dieu nous ressuscitera. 
Comment veut- on trouver là la résurrection du 
Messie ? Il ne dit pas ensuite que les Juifs seront 
toujours sans prophètes, mais seulement pendant 
de longs jours, et il s'empresse d'ajouter qu'ils 
reviendront dans leur demeure. Il dit donc dans sa 
prédiction absolument le contraire de ce qu'on a 
voulu y voir. 

20^. D'après Amos, les Juifs seront toujours 
errants ^ puis dans les versets suivants, il y a au 
contraire qu'ils habiteront de nouveau dans leur 
pays pour ne plus en être arrachés. On chicane en 
disant qu'on ne voit pas le temps de leur retour ; 
mais le prophète précise-t-il mieux de quelle époque 
il veut parler, de la captivité de Babylone, de leur 
pérégrination avant ou depuis le Christ? 

2V. Mettons à côté toutes les prophéties qu'on 
a voulu trouver dans les Psaumes : 

Dieu fera de la pierre qui a été rejetée, la pierre 
angulaire • 

1 Osée, cil. XIII, V. 14, comp., ch. IX, v. 7; ch. X, 
V. 2-3, etc. 
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Il est dit que le Messie ainsi rejeté sera trahi, 
abreuvé de fiel ; 

Qu'il aura les pieds et les mains percés, ses 
habits jetés au sort ; 

Qu'il montera aux cieux, pour s'asseoir à la 
droite de Dieu et qu'il sera vainqueur de tous ses 
ennemis. 

Tous ces passages se rapportent d'une manière 
frappante au Messie, surtout réunis ainsi et présentés 
hors de leur entourage ; mais, il n'est pas moins 
certain que la plupart ont pour objet David lui- 
même, qui parle en son nom, et qui représente sans 
doute le Messie. Cependant, plusieurs traits sont 
difficiles à appliquer en même temps au fait réel 
et à sa figure. Il n'est pas exact de dire de David 
et du Christ à la fois qu'ils monteront aux cieux. 
Il est dit que Dieu s'élève aux bruits de la trom- 
pette, traînant de nombreux captifs*, il n'est pas là 
question du Messie, ni de David, mais de Dieu lui- 
même. 

22^. Jérémie. «Je susciterai dans la maison de 
David le germe de la justice;... un homme sera 
toujours dans la race de David pour s'asseoir sur le 
trône d'Israël i.» Cela est embarrassant pour les 
Juifs qui n'ont plus de rois d'aucune famille. 

23®. Daniel. <i Voici comme un fils de l'homme 
qui venait sur les nuées du ciel ; et il s'avança jus- 
qu'à l'Ancien des jours, et on le fit approcher. Il lui 

1 Jérémie, ch. XXIII, v. 5. — ch. XKXIII, v. 15, 16 et 17. 
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donna une puissance éiernelle sur toutes les nations, 
et elle ne sera pas transférée *;...» 

Daniel demande l'explication de cette vision et 
il lui est dit qu'elle désigne les saints d'Israël qui 
auront un grand royaume. 

24^. «Fille de Jérusalem, dit Zacharie,. .. ton 
roi viendra vers toi, juste et victorieux, humble, 
monté sur une ânesse et sur le fils de l'ânesse-. » 

Jésus a fait ainsi son entrée à Jérusalem ; mais 
Zacharie ajoute : «Tes fils, ô Sion, domineront sur 
les Grecs, etc. . . » 

Quand cette seconde partie de la prophétie s'est- 
elle réalisée? 

Au-dessus de tous ces prophètes vient Isaïe qui 
coordonne, réunit, complète toutes les prophéties. 
C'est un prophète ancien et éloquent. Il est terrible^ 
quand il menace de destruction Babylone, Tyr et 
l'Egypte 5 il peint avec les couleurs les plus vives 
les désordres d'Israël • il glace d'effroi en montrant 
les vengeances que le Seigneur en a tirées *, il est 
tendre, compatissant, lorsqu'il nous fait voir la 
miséricorde de Dieu qui rappelle ses enfants et leur 
promet un Sauveur; il fait un tableau ravissant du 
bonheur du peuple de Dieu, lorsqu'il a été par- 
donné. Son style est noble, gracieux, plein d'images 
brillantes, et ne blesse pas la pudeur par des com- 
paraisons hasardées. Isaïe est plus raisonnable en 

ï Daniel, ch. VII, ^\ 13, 14 et suivants. 
2 Zacharie, ch. IX, m. 9, 13 et 15. 
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général que les autres prophètes •, mais ce qu'il 
a de supérieur à tous, c'est une vue plus grande, 
plus précise et plus complète du Messie. On pour- 
rait mettre de côté, tout ce qui a été dit avant et 
après lui, que son œuvre suffirait seule pour nous 
donner les traits les plus saisissants sur le Christ. 
Je vais tâcher de les indiquer d'abord sans aucune 
observation 5 on pourra mieux saisir l'ensemble de 
la figure. 

I. «La Vierge concevra et enfantera un fils*,..» 

II. «Le peuple qui marchait dans les ténèbres 

a vu une grande lumière : un enfant nous est 

né, il porte sur son épaule le signe de sa do- 
mination; il sera sur le trône de David pour 

l'éternité 2... » 

m. «Un rejeton sortira de Jessé ; L'esprit 

du Seigneur se reposera sur lui : .... il sera élevé 
comme un étendard à la vue des peuples ; son 
sépulcre sera glorieux^.» 

IV. «Il préparera un festin sur la montagne à 

toutes les nations, il déchirera le voile qui 

couvre les yeux des nations la mort sera en- 
gloutie dans son triomphe*:...» 

1 Isaïe, ch. VII, v. 14. 

2 I(i., ch. IX, V. 2, 6 et 7. 

3 Id., ch. XI, V. 1,2 et 10. 
* Id., ch. XXV, V. G, 7, 8. 
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V. «Seront retranchés de la terre. . . . ceux qui 
ont fait mourir le juste sans motifs >^ 

VI. « Un roi régnera dans la justice * .... il aura 
de grandes pensées'^... » 

VII. « On entend la voix de celui qui crie dans 
le désert : Préparez les sentiers du Seigneur, . . . 
toute la terre verra notre Sauveur. . . . Montez sur 
le sommet de la montagne, vous qui évangélisez 
Sion 5 . . . Voici votre Dieu ^. » « Qui de vous a prédit 
le juste?... j'enverrai un sauveur à Jérusalem'*.» 

VIII. a Voilà mon serviteur, .... l'objet de mes 
complaisances ^ ; ... » 

IX. «Le Seigneur m'a donné une langue élo- 
quente J'ai abandonné mon corps aux coups , 

mes joues aux soufflets et aux crachats^...» 

X. «Qu'ils sont beaux sur les montagnes, les 
pieds de celui qui annonce le bonheur,.... Mon 

serviteur sera plein d'intelligence, son visage 

sera sans éclat,.... ils contempleront celui dont ils 
n'avaient point entendu parler '^.)) 

^ Isaïe, ch. XXIX, v. 2o et 21. 

2 Id., ch. XXXII, Y. 1 et 8. 

3 Id., ch. XL, Y. 3, 5 et 9, 
* Id., ch. XLI, V. 26 et 27. 

5 Id., ch. XLIL V. 1. 

6 Id., ch. L, Y. 4 et G. 

7 Id., ch. LU, Y. 7,13, 14 et 15. 
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XI. «Alors paraîtra le rédempteur*... » 

XII. «Il m^a envoyé prêcher son évangile "2...» 

XIII. «Il n'a ni éclat, ni beauté; ... .Méprisé, 
le dernier des hommes, il connaît Tinfirmité ; .... 
Il a porté nos langueurs, . . . frappé de Dieu et 
humilié.... ; blessé pour nos iniquités, ....ses bles- 
sures nous ont guéris. Il a été sacrifié parce qu'il 
Ta voulu , sans ouvrir la bouche , comme un 
agneau,.... Il est mort dans les angoisses,... entre 
des scélérats,... après un jugement: ...je l'ai 
frappé pour les crimes de mon peuple. On lui 
réservait la sépulture de l'impie et il a été enterré 
dans le tombeau du riche, ... il aura une race 
immortelle, ... il sera i^assasié de joie : un grand 
nombre sera justifié par sa doctrine,... il distri- 
buera lui-même les dépouilles des forts ^. » 

XIV. « Qui vient d'Edom, les habits teints de 
sang? ....C'est moi qui parle, justifie et viens 

sauver le sang de ses ennemis a rejailli sur 

ses vêtements^,... » 

Certes, à tous ces traits (excepté au dernier, qui 
est indigne de lui), il est facile de reconnaître le 
Christ. Isaïe ne l'a pas nommé, mais il le désigne 

1 Isaïe, ch. LIX, y. 20. 
3 Id., ch. LXI, V. 1. 
3 Id., ch. LU. 
* Id.,ch. LXIII. V. 1 et 3. 
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presque aussi clairement que Cyrus, et ce qu'il y 
a de mieux, c'est que la prophétie qui regarde 
Cyrus est comme détachée, ne tient pas à l'en- 
semble et a pu être aisément ajoutée après coup, 
tandis qu'au contraire celle qui regarde le Messie 
est disséminée dans le corps de l'ouvrage et ne 
saurait j avoir été intercalée. Elle est de la main 
d'isaïe, si les prophéties qu'on lui attribue sont 
bien de lui. 

En mettant ainsi à coté les unes des autres ces 
différentes pièces de la prédiction, on est loin 
d'avoir donné la vraie pensée du prophète ; sans 
doute, il pense à un Messie, il parle de lui ^ mais 
tout ne le regarde pas dans ces citations. 

Ainsi, lorsqu'il parle de la vierge, que ce soit 
une vierge ou une jeune femme, il donne son fils 
Emmanuel comme signe aux Israélites qu'ils seront 
délivrés de F Assyrien, avant que cet enfant dis- 
tingue le bien du mal. 

C'est de lui-même qu'Isaïe dit qu'il a été chargé 
de prêcher l'Evangile, qu'il l'a fait dans le désert 
et qu'il a été battu et conspué. 

Dieu lui-miême, sans intermédiaire, sans Messie, 
prépare le festin à Jérusalem, engloutit la mort, 
est le sauveur, le rédempteur d'Israël. Ce n'est 
pas seulement dans les endroits cités que Dieu se 
nomme ainsi lui-même 5 mais, il n'y a presque pas 
de versets où il ne s'exprime ainsi en parlant à son 
prophète. Au reste, ce n'est pas étonnant, car 
dans la Bible le Seigneur intervient, agit presque 
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toujours en personne. L'idée d'un envoyé, d'un 
médiateur j n'est que momentanée, ne reparaît que 
pour un but déterminé, qui semble presque toujours 
lié à l'action présente qu'il doit faire. Ce n'est 
pas dans quelques lignes que l'on peut s'assurer 
de cette vérité ; il faut voir l'ensemble de la Bible. 
On peut dire aussi qu'Isaïe a donné une figure 
trop humble , à son Messie. Dieu le commande, 
l'instruit lui-même comme un serviteur ; mais il est 
à remarquer que les autres prophètes ont les mêmes 
tendances. Jamais pour eux le Messie n'est Dieu. 
C'est le fils de l'homme, le fils de Dieu aussi, 
mais rarement. Jamais Dieu ne l'égale à lui-même; 
cela est très naturel pour un écrivain juif, qui ne 
veut pas aller contre les idées de sa nation. Moïse 
déclare énergiquement qu'il n'y a qu'un Dieu, un 
Dieu jaloux de tout hommage qui ne lui est pas 
adressé. Lorsque Dieu vient de promettre un sauveur, 
il ajoute qu'il ne transmet jamais son pouvoir à 
personne, qu'il est toujours le seul Dieu qu'il faut 
adorer. S'il peut y avoir quelqucallusion contraire, 
elle s'explique par l'emphase du génie hébreux, 
se servant des mots d'éternité, de puissance 
éternelle, pour dire un royaume, une chose qui 
dure longtemps; et puis, c'est presque toujours 
Dieu qui intervient lui-même, qui se dit sauveur, 
rédempteur. 

Quoi qu'il en soit de la nature du Messie qu'Isaïe 
peut avoir en vue, il y a encore assez d'indications 
dans quelques passages de ses œuvres pour dire 
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que Jésus a été prédit par lui, si d'ailleurs il est 
bon prophète ; c'est-à-dire s'il a toujours rencontré 
juste, ce qui est nécessaire pour qu'il inspire 
confiance. 

Examinons ses autres prophéties. Babylone et 
Tyr ont bien été détruites, les bêtes sauvages ont 
bien choisi ces cités pour leurs tanières ; mais ce 
qu'il dit de l'Egypte, ne s'est pas aussi bien 
réalisé. Le Nil, dit Isaïe, sera desséché, et Israël 
le traversera à pied sec. Israël inspirera la terreur 
aux Egyptiens, possédera des villes puissantes, et 
enfin l'Egyptien adorera Dieu à Jérusalem. Cela, 
que je sache, ne s'est pas réalisée 

De plus. Dieu donnera un signe aux peuples, 
le désert sera arrosé miraculeusement par un 
nouveau fleuve : or^ l'aridité est aussi grande 
que jamais dans les déserts de la Palestine-. 
Mais cela n'est rien encore. Dans notre prophète, 
Dieu reproche aux Israélites leurs iniquités, leurs 
désordres, surtout leur ingratitude, leur abandon 
de son saint nom pour courir après les faux dieux, les 
idoles 5 il leur annonce les malheurs, les châtiments 
qui vont fondre sur eux, leur dispersion, leur cap- 
tivité*, mais après cela, il est une mère tendre, il 
ne peut pas oublier qu'il est leur Dieu et il leur 
promet un pardon complet. 

Il leur prédit, pour les encourager, les miracles 

1 isaïe, ch. XIX. 

2 Id., cil. XLIII, V. 19 et suivants. 
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qu'il va faire pour leur créer de nouveaux cieux, 
leur donner Jérusalem agrandie, rebâtie, embellie, 
temple universel de toutes les nations, au milieu 
d'une terre fertile avec tout le bonheur de l'âge 
d'or. Ces choses ne sont pas dites en passant, on 
ne peut pas les tirer péniblement de quelques cita- 
tions • mais elles sont dans le tissu sur lequel brode 
le poète, elles sont le thème sur lequel le musi- 
cien ajuste ses variations. Toute la prophétie est 
sur le même ton, obéit à la même inspiration. 

Or, s'il est une chose démontrée maintenant, et 
qui pouvait être obscure au temps du Christ, c'est 
que les magnifiques promesses n'ont pas été accom- 
plies. Israël n'est pas sous les ombrages du Carmel, 
n'habite pas la terre sainte ; Sion est toujours en 
pleurs et ses enfants toujours dispersés. Le Saint 
d'Israël aurait-il trompé son prophète ? ou plutôt 
celui-ci ne s'est-il pas laissé aller aux illusions de 
son patriotisme et de sa foi? 

Cependant les chrétiens triomphent en disant : 
Sans doute, les Juifs sont dispersés dans tout 
l'univers, mais c'est parce qu'ils ont méconnu le 
prophète que Dieu leur avait promis, leur avait 
envoyé, qui s'est manifesté si clairement par 
ses miracles. Ils ont été sans excuse ; ils avaient 
les prophètes sous les yeux. Il est vrai qu'ils 
n'ont pas vu un Christ victorieux, les armes 
à la main ; mais il leur avait été prédit humble, 
doux, sans éclat. Dieu leur avait assez donné à 
comprendre que les promesses qu'il leur faisait, 
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devaient s'entendre d'une victoire sur les passions, 
l'orgueil, la concupiscence. Il leur promettait une 
Jérusalem céleste et non pas seulement la pauvre 
capitale de la Judée. Son image sur la terre, il 
devait la placer à Rome dans un des plus beaux 
climats du monde ; là se réalisent tous les jours les 
prophéties, là sont réunis les véritables fils de 
Jacob et toutes les nations de la terre viennent y 
adorer. 



L'Église de Jésus-Christ. 

D'après ces diverses considérations, d'après les 
divers passages où il est dit que Dieu veut être 
adoré en esprit et en vérité, qu-'il aime la justice, 
qu'il la récompense, et enfin d'après tout ce qui paraît 
se prêter le mieux à une interprétation spirituelle, 
je n'avais pu comprendre l'obstination des Juifs à 
fermer les yeux à l'évidence, à rester charnels et 
à ne voir la gloire de leur Messie que dans la 
victoire et la splendeur de ce monde. Lorsque j'ai 
lu moi-même l'ensemble des prophéties, je me suis 
bien expliqué la haine des Juifs, leur désappointe- 
ment, en voyant Jésus-Christ détruire toutes leurs 
espérances et toutes leurs illusions. Je conçois 
qu'ils ne comptent plus les jours qui les séparent 
de la venue du Messie et qu'ils ne calculent plus 
d'après les soixante-dix semaines de Daniel. Ils 
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n'ont point vu les temps heureux qui leur avaient 
été promis. La promesse du rétablissement de 
Jérusalem n'était pas conditionnelle comme Tétait 
la menace de Dieu aux Ninivites. En prévision du 
repentir des Juifs, Dieu leur envoie par ses pro- 
phètes des paroles d'espérance ; il sait que ce n'est 
pas leur propre mérite qu'il récompense, mais il le 
doit à lui-même, à Abraham et à Jacob ^ il prévoit 
que bien châtiés, ils retourneront à lui. Ce n'est 
pas un amour parfait, mais il s'en contente faute de 
mieux. Dieu et les prophètes ne se sont pas trom- 
pés sur la conversion d'Israël ; depuis les rudes 
épreuves de Babylone, les Juifs sont un autre 
peuple, ils ne sont plus revenus à l'idolâtrie * ils 
conservent la loi de Moïse, malgré les Ptolémées 
et les Antiochus, malgré les Grecs et les Romains. 
Dispersés sur toute la terre, accablés par tous les 
malheurs, assaillis par toutes les persécutions, ils 
s'attachent obstinément à cette loi contre toute 
raison et toute vraisemblance. Ce n'est donc pas à 
cause de leur infidélité qu'ils ont été privés de l'effet 
des promesses divines. 

Mais c'est, dira-t-on, parce qu'ils ont rejeté le 
Christ que le Christ les a rejetés à son tour. Par- 
courez l'ensemble des prophéties et vous vous con- 
vaincrez que ce n'est pas le motif pour lequel les 
Juifs n'ont pas vu se réaliser leurs espérances. 
Lorsque Isaïe vient d'annoncer la mort du Messie, 
rejeté, méprisé, immédiatement il ajoute que Dieu 
est plein de miséricorde, qu'il rétablira Israël et 
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c'est alors que les promesses da prophète sont les 
plus belles. 

On répond, sans expliquer comment et pourquoi, 
que Dieu a voulu les punir, que leur dispersion est 
un fait, et que ce fait a été prédit. 

Il est évident que non. Lorsque la Bible parle 
des Juifs captifs à Babylone, des Juifs dispersés, 
elle ajoute presque toujours qu'ils seront rappelés 
des quatre points du ciel pour revenir dominer sur 
toute la terre à Sion . La captivité, avec la dispersion, 
dont on parle, est celle de Babylone. La lecture de 
toutes ces prédictions le prouve invinciblement : 
remarquez quelques-unes des circonstances qui s'y 
rapportent. 

Les Juifs sont punis pour leurs iniquités, et prin- 
cipalement parce qu'ils ont été ingrats envers Dieu, 
c'est-à-dire qu'ils ont suivi les dieux étrangers, 
adoré leurs idoles 5 et cependant, depuis Zorobabel, 
l'histoire ne parle plus de ce sacrilège. 

Lorsque Dieu annonce les châtiments qui vont se 
précipiter sur son peuple, il appelle les guerriers de 
Babylone, de l'Egypte, de Moab, car ce sont les exé- 
cuteurs de ses hautes œuvres. Ces événements ont 
eu lieu avant la captivité, mais depuis est-il question 
des Grecs, des Romains, des Arabes, des Sarrasins, 
des Turcs qui doivent dépouiller le temple de Jéru- 
salem, disperser Israël, être les fléaux de Dieu ? 
Non, on ne parle pas de ces. peuples ; ce ne sont 
donc pas les auteurs de la dispersion ; il ne s'agit 
que de celle de Babylone. 



Hostedby Google 



402 LE SENS COMMUN 

Jérusalem, dit Isaïe, doit devenir déserie, un 
monceau de ruines, le séjour des bêtes sauvages ; 
cette prédiction ne s'est réalisée que lorsque Jéru- 
salem a été abandonnée et ses habitants emmenés 
captifs. Après le siège fait par Titus, le temple a 
été détruit, Jérusalem soumise à toutes les horreurs 
d'une ville prise d'assaut ; mais elle a toujours été 
habitée. Si donc les prophètes la voient renaître de 
ses cendres plus belle que jamais, ils ne désignent 
que celle qui a été reconstruite avec l'aide et la 
permission du libérateur Cyrus. 

Ce rétablissement a ea lieu pour les justes 
d'Israël qui ont compris les promesses spirituelles, 
et pour les justes des autres nations qui ont 
accepté le salut. 

Il y a deux difficultés à cette interprétation. 
D'abord, la lettre de la Bible. Ce n'est pas un 
bonheur annoncé en termes équivoques ; au con- 
traire, rien de plus positif. On donne le plan, la 
description de la nouvelle ville* on indique les 
cérémonies; on dit quels seront les lévites; on 
explique comment Israël dominera toutes les autres 
nations : elles seront sujettes tandis qu'Israël sera 
le maître et le prêtre. Le bien-être est annoncé 
aussi; plus de sécheresse, plus de famine; m.ais 
des moissons abondantes; plus de maladies, et la 
vie de Fhomme arrivant à son terme sans douleur. 

Ne dites pas que ces avantages sont accordés 
aux Juifs fidèles qui embrassent le christianisme ; 
non, ces promesses sont bien faites aux vrais Juifs 
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ou à ceux qui se convertissent au judaïsme, et à 
tous ceux qui gardent fidèlement les lois, les sabbats, 
les fêtes et les cérémonies de Moïse. Vos fêtes, 
chrétiens, ne sont pas leurs fêtes, vos dimanches 
ne sont pas leurs sabbats ; ils avaient bien raison de 
dire que vous veniez, non pas accomplir, mais dé- 
truire leurs lois, et qu'ils ne vous reconnaissaient 
pas comme ceux que leurs prophètes avaient an- 
noncés. 

Admettons que l'Ecriture parle par figures, que 
Joseph, vendu par ses frères, représente Jésus- 
Christ vendu par Juda et les prêtres, que David 
persécuté, fuyant, puis devenu roi puissant, soit la 
figure des humiliations et de la gloire du Messie ; 
il faut que ces personnages aient fait des actions 
qui puissent se prêter à l'allégorie. En pré- 
disant la gloire de Jérusalem renouvelée, re- 
bâtie, on nous annonçait Rome reine des nations 
par son Eglise; soit, mais ne faut-il pas que Jéru- 
salem ait été au nioins un moment la reine, la do- 
minatrice des nations? Il n'en a pas été ainsi, mais 
il vous suffit peut-être que les prédictions se réa- 
lisent de nos jours. Revenez donc à Jérusalem ; 
hâtez-vous d'y transporter Rome, son Église, son 
temple ; attirez-y toutes les nations de la terre par 
la paix ou la guerre. Les temps sont venus ; Bona- 
parte vous offre de vous conduire ; acceptez, vous 
réaliserez, vous concilierez peut-être toutes les pro- 
phéties. Hâtez-vous encore une fois. Je suis pro- 
phète et vous dis que bientôt il sera trop tard. 
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Cherchez donc un descendant de David, faites-le 
asseoir sur le trône le plus brillant que vous pourrez 
trouver, et accomplissez votre restauration; cela 
n'est pas encore passé de mode *. 

Il ne suffit pas de quelques lambeaux de pro- 
phéties qui paraissent vrais -, il ne suffit pas qu'il y 
ait quelque chose d'accompli, de réalisé. Lorsque 
Tévénement a trompé si souvent l'espérance, nous 
ne pouvons accorder une pleine et entière confiance 
aux prophètes et à leur mission. Ils ne servent 
qu'à peu de chose pour donner de l'autorité à l'An- 
cien Testament qui en manque par tant d'endroits. 
Ils ne sauraient être un soutien solide pour l'Évan- 
gile, qui est resté chargé de tout le poids de la 
Bible. 



Nouveau Testament. 

L'Evangile, 

Si l'Evangile nous était donné seul, s'il ne ren- 
fermait que la vie de Jésus, ses actions, ses doc- 
trines, ses discours, ses miracles, nous serions 
entraînés, nous ne pourrions refuser notre con- 

1 Sous le second empire, quelques prêtres libéraux pro- 
posèrent de transporter la papauté à Jérusalem. Les promo- 
teurs de ce projet, qui n'eut pas grand écho dans le monde 
catholique, alléguaient que les prophéties à l'avantage de 
Jérusalem attendaient encore leur accomplissement. 
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fiance à un livre si humain, si rempli de consola- 
tion j cVespérance, de bienveillance , de grandes 
idées, révélant Dieu à l'homme et l'homme à lui- 
même ; mais l'Ev^angile se réfère à la Bible, aux 
prophètes, à la loi. Le Nouveau Testament est rivé 
à r Ancien; si le premier n'est pas vrai, le second 
ne peut pas se soutenir. Nous venons de voir tout 
ce que la Bible a d'incroyable, d'impossible, de 
contraire à Dieu et à l'homme. Quel poids énorme 
l'Evangile n'est-il donc pas obligé de soulever 
d'abord pour s'affirmer lui-même, et ensuite quelle 
force ne lui faudra-t-il pas pour éioufi'er les fausses 
attentes de Juda et redresser les erreurs de Moïse ! 

Ne nous laissons pas prévenir par ce que nous 
savons déjà; lisons d'un cœur ému, bien disposé, 
l'Evangile pour y chercher tout ce qu'il y a de 
vrai et de beau; mais aussi pour savoir jusqu'à 
quel point doit s'arrêter notre confiance. 

Le christianisme est venu faire deux grandes 
choses dans le monde: remettre dans tout leur éclat 
les vérités premières de la nature humaine, ses 
lois morales, et puis, fonder une religion sur l'ex- 
plication nouvelle de la nature divine et humaine. 

L'idée d'un Dieu unique et créateur. Providence 
du monde, vivait sans doute dans l'antiquité ; mais 
cachée souvent sous le voile des symboles et des 
allégories. Ce voile a été soulevé d'abord par 
Moïse qui a mis en évidence cette grande vérité. 
Mais elle existait chez les Juifs, obscurcie par les 
explications qu'on voulait en donner, par les équi- 
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voques d'un langage peu propre à exposer les 
subtilités de la pensée. Malgré tout l'éclat d'ex- 
pression des prophètes parlant de Dieu, ils ne 
définissaient pas la nature divine d'une manière 
précise, ils laissaient à Dieu une figure humaine, 
remplissaient son cœur des passions juives et lui 
donnaient ainsi un caractère étroit et local. A la 
prédication du Christ, le vain cortège des faiblesses 
attribuées à la divinité disparaît, il ne reste plus 
que le vrai Dieu, seul et unique ; le père non plus 
d'un peuple, mais du genre humain tout entier. Le 
christianisme a atteint un grand but, il a trouvé et 
répandu la vérité divine. 

La vraie morale était bien connue dans l'anti- 
quité; mais l'esclavage en avait faussé l'applica- 
tion, et la polygamie laissait la femme dans un 
état de sujétion trop grande. Il j avait pour ainsi 
dire trois morales, l'une pour le citoyen, l'autre 
pour l'esclave, une autre encore pour l'étranger, 
l'ennemi. Jésus-Christ a rétabli la vérité. Il a 
donné pour base à la société l'amour, l'amour à tous 
les degrés, entre le maître et l'esclave, le citoyen 
et l'étranger, sans acception de personnes ou de 
pays. Il a émancipé la femme, a relevé sa condi- 
tion, mais il n'en a pas fait encore l'égale de 
l'homme. 

Ces grandes vérités de l'amour de Dieu et des 
hommes sont enseignées à toutes les nations dans 
toute leur sublimité et leur pureté. Pour les appuyer, 
les rendre croyables, le christianisme n'a que faire 
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de preuves étrangères ; il n'a qu'à parler et toutes 
les oreilles entendent, les cœurs se réjouissent. 
Ces vérités sont reçues d'abord par des humbles, 
à qui des humbles comme eux les ont prêchées, et 
acceptées avec plus de plaisir que si elles étaient 
apportées par de plus grands. Le jour vient de 
tous côtés, le philosophe et le chrétien, l'homme 
simple et le savant croient avec une égale ardeur, 
sont illuminés de la même clarté. Jésus-Christ nous 
révèle son Père et nous promet l'Esprit -, il nous 
dit que nous sommes tombés, qu'il vient nous ra- 
cheter, que nous serons punis par lui ou récom- 
pensés en lui. Il nous enseigne ce que nous pou- 
vons savoir de la nature de Dieu et de celle de 
l'homme. 

Jésus-Christ, les apôtres, l'Eglise nous disent 
que nous ne pouvons pas nous tirer nous-mêmes de 
notre misère, de notre abaissement ^ qu'il faut que 
Dieu intervienne pour nous sauver, nous racheter, 
nous rendre dignes de lui, de la contemplation de 
sa gloire et de sa justice ^ qu'il faut un médiateur 
entre lui et nous, un sauveur, un sacrificateur, une 
victime. Cette expiation doit être telle que Dieu 
seul puisse réparer la faute commise en sacrifiant 
une partie de lui-même. Jésus-Christ s'annonce 
pour être celui qui accomplira cette rédemption et 
les apôtres le confirment par leur témoignage 5 
c'est ici que les preuves de fait deviennent néces- 
saires. 

D'autant plus que la suite de la doctrine chré- 
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tienne ne se présente pas à nous d'une manière 
convaincante pour Tesprit. Elle ne nous donne pas 
pleine satisfaction sur ce que nous voulions savoir 
par une révélation* elle ne nous donne pas Tex- 
plication du bien et du mal. En effet, lorsque nous 
avons appris notre chute, et puis notre relèvement 
par la rédemption, nous ne savons pas comment 
nous pouvons concilier la justice de Dieu avec sa 
bonté. Toutefois, cette conciliation est possible, ce 
ne serait peut-être qu'une meilleure manière de 
les comprendre Tune et Tautre, manière que nous 
ne connaissions pas et que Dieu a pu nous 
apprendre. 

Mais lorsque le christianisme nous dit, par la 
voix de tous ses docteurs, que notre nature est 
mauvaise-, que ce monde n'est digne que de mé- 
pris; qu'il ne faut avoir nul souci du lendemain, 
qu'il faut se fier à Dieu qui revêt le lys de la vallée •, 
que la richesse est méprisable, que le riche ne sau- 
rait être sauvé ; que la perfection est la communauté 
des biens ; tous ces préceptes ne sont plus aussi 
saisissables à notre raison, nous les trouverions 
tout au moins exagérés. Il faudrait que la mission 
du Christ fût bien incontestable pour ébranler le 
sens commun qui ne les approuve pas ; mais elle 
est loin d'être une chose certaine. On ne peut 
s'empêcher d'avoir des doutes sur la vie, les actions, 
les paroles, de celui qui s'est dit le Messie. Ces 
doutes ont commencé avec le christianisme, ont 
survécu dans les moments où l'humanité semblait 
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absorbée par lui et se sont fait jour dans les esprits 
les plus convaincus. 

L'Evangile n'est pas un procès-verbal périodique, 
une déposition contradictoire; c'est plutô-t une 
exposition de doctrine, une justification avec le 
récit des actes à l'appui, présentée par une des 
parties. Il faut s'en rapporter à la sincérité, à la 
bonne foi dô l'auteur, examiner s'il est conséquent 
avec lui-même, si les faits relatés par lui sont con- 
formes avec ceux racontés par d'autres historiens 
et voir si les doctrines enseignées ne sont pas 
contraires à la raison. 

Dans cet examen on doit user de plus de rigueur 
que d'ordinaire. On nous raconte des choses mer- 
veilleuses et étranges, mais quelle preuve ceux qui 
nous les présentent nous donnent-ils de leur mis- 
sion ? Ont-ils le don des miracles? Leur témoignage 
est-il arrivé pur, intact, dicté par Dieu ? 

Nous ne savons pas au juste par qui, dans quelle 
circonstance exacte, à quelle distance des temps a 
été écrit le Nouveau Testament. Est-ce par la tra- 
dition qu'il nous est parvenu ou est-ce sur des 
notes qu'il a été composé? A-t-il été rédigé par des 
auteurs isolés ou par une réunion de témoins, d'au- 
diteurs se rappelant leurs souvenirs? Toujours est-il 
qu'il y a eu un intervalle plus ou moins grand 
entre. les événements et leur histoire; surtout qu'il 
s'est écoulé un temps assez long avant que ces 
livres aient été répandus parmi tous les fidèles, 
qu'ils aient été connus des païens, et qu'ils aient 
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ainsi acquis une existence, une date. En ne les 
présentant pas d'abord aux profanes, on avait Tair 
de les initier peu à peu à la nouvelle doctrine. 

Quoi au'il en soit, on ne Deut loas croire un seul 
moment que TEvangile soit une histoire forgée à 
plaisir, comme on avait voulu le soutenir dans ces 
derniers temps. On sent un fait vrai ; on voit un 
homme qui a vivement frappé les imaginations. Il 
s'agit de savoir si elles n'ont pas été égarées. La 
lecture du livre, nous en dira plus que tous les 
raisonnements. 



Des faits de l'Évangile. 

Ouvrons les Evangiles. Que trouvons-nous à la 
première page ? Deux généalogies de Jésus-Christ 
absolument différentes *. Dans l'une Jésus-Christ 
descend de l'épouse adultère d'Urie, par Salomon; 
dans celle de St-Luc, il descend de David par un 
autre fils, Nathan. Depuis David jusqu'au Christ, 
l'une renferme vingt-sept générations et l'autre en 
compte quarante. Il serait bien étonnant que dans 
le même espace de temps, il y eût eu une si grande 
différence de descendance dans la famille de 
David 5 cela ferait supposer que dans l'une des 
branches les descendants de ce prince se seraient 

1 St~Matthieu, chap. I. — St-Luc, chap. III. 
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tous mariés à uu âge beaucoup plus avancé 
que dans l'autre. Cependant, s'il n'y avait 
que cette considération, on pourrait passer : mais 
ce qui ne se peut, c'est que Salathiel soit fils 
de Jéchonias suivant Matthieu, et de Néri d'après 
Luc -, que dans Tune des généalogies Joseph soit 
fils de Jacob et dans l'autre de Mathat. 

On a dit que les Hébreux en se mariant ne pre- 
naient des femmes que dans leur famille, et que 
par conséquent, lorsque l'on donnait la généalogie de 
Joseph on faisait en même temps celle de Marie. 
On a ajouté que la différence qu'il y a n'est 
qu'apparente, et que l'une des deux généalogies 
est celle de Marie et l'autre celle de Joseph; que 
lorsqu'on fait la généalogie de l'un des époux, on 
peut bien dire que le père de la femme est le père 
de l'époux, puisque celui-ci est son fils par alliance. 
Toutes ces raisons sont misérables ; on ne les sup- 
porterait pas chez un historien ordinaire ; comment 
donc les admettre dans un livre saint ? 

Ce qui démontre avec la dernière évidence, que 
les évangélistes n'entendaient pas les subtilités 
qu'on leur prête, c'est que du temps des apôtres 
on disputait sur les généalogies. Saint Paul s'en 
plaint, et dit qu'il ne faut pas s'en occuper. Com- 
ment, en effet, depuis David, les papiers de fa- 
mille constatant cette filiation royale pouvaient-ils 
s'être conservés au milieu des bouleversements de ]a 
captivité? La filiation n'aurait pu s'appuyer que 
sur des traditions plus ou moins incertaines, et sur 
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des prétentions de nombreuses branches, plus ou 
moins obscures, descendant des enfants de David. 
Il n'est pas étonnant néanmoins que les apôtres 
tinssent à prouver que le Christ était de sang royal ; 
car le Messie devait être, pensait-on, un fils de 
David. C'était comme une première épreuve qu'il 
devait subir. Il fallait donc accomplir la prophétie. 
Cette idée d'appuyer les faits sur les prophéties 
force les évangélistes d'accommoder l'événement à 
la prédiction \ ce qui les entraîne dans de graves 
contradictions. 

Ainsi, il est question d'un chef qui doit venir 
sur une ânesse suivie de son ânon ; ailleurs, un 
autre prince doit être monté sur un ânon. Les 
évangélistes, au risque de se contredire, ont fait 
entrer Jésus-Christ de ces deux manières dans 
Jérusalem lors de son triomphe populaire. 

Il y avait une prophétie, qui d'ailleurs ne se 
retrouve pas dans la Bible, qui annonçait que 
le Messie serait appelé « Nazaréen. » On pourrait 
expliquer cette expression par un vœu qui 
astreignait à certaines pratiques; mais saint Mat- 
thieu pense que c'est pour accomplir cette pro- 
phétie que Joseph a choisi Nazareth pour y habiter 
avec les siens. Saint Luc et saint Marc au contraire, 
semblent dire que c'était la résidence ordinaire de 
la famille de Jésus- Christ. 

Mais la contradiction la plus grande, en vue de réa- 
liser les prophéties, qu'il y ait entre les deux évan- 
gélistes Matthieu et Luc, est relative aux premières 
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années de la vie de Jésus ^ Matthieu a lu que Dieu 
doit appeler son fils d'Egypte*, aussi, après Tadoration 
des mages^ il veut qu'un ordre de Dieu envoie 
Joseph, la mère et Tenfant en Egypte jusqu'à la 
mort d'Hérode. Il est impossible défaire cadrer ce 
récit avec celui de saint Luc. Ce dernier nous dit, 
qu'après la circoncision, au temps fixé, Jésus est 
présenté au temple, reconnu, acclamé par le 
vieillard Siméon et la prophétesse Anne *, ce qui 
jette l'admiration dans tous les esprits. Il ajoute 
que Joseph, sa femme et son fils reviennent habi- 
ter la Galilée, où Jésus demeura pendant sa pre- 
mière jeunesse sous les yeux de ses parents. 
Cependant, suivant Matthieu, il serait allé en 
Egypte. On a voulu dire, que par un hasard ou 
une permission divine, Joseph, sa femme et Jésus 
auraient fait une visite, une échappée à Bethléem 
pour s'y trouver au moment de l'arrivée des mages. 
Si Luc l'avait su ou s'en était douté, il n'aurait pas 
dit d'une manière si précise que Jésus avait passé 
toute son enfance en Gralilée. Le séjour en Egypte 
dut être d'une assez longue durée-, et Joseph d'après 
Matthieu n'aurait pas hésité sur le lieu où Jésus 
devait s'établir, si déjà il avait eu sa demeure, sa 
maison, ses biens en Galilée. On ne sait pas non 
plus comment concilier l'étonnement des Juifs à 
l'arrivée des mages si la présentation au temple 
avait eu lieu avec les circonstances extraordinaires 

1 St-Matthien, chip. II. — St-Luc, chap. If. 
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indiquées plus haut. Une vierge enfantera, avait 
dit Isaïe. On veut appliquer cette parole au Messie. 
Il faut donc entrer dans les détails secrets de ce 
mystère. On ne pouvait les tenir de Marie et de 
Joseph. Il s'était écoulé plus d'un demi-siècle; et 
puis, quelle certitude pouvait offrir, sur ces faits 
miraculeux et passés dans l'intérieur de la 
conscience, le dire des deux personnes intéressées? 
Il leur fallait plus qu'un témoignage, une parole 
pure et simple, ils devaient ajouter le miracle pour 
prouver leur assertion. Ce n'est pas ainsi que les 
évangélistes nous assurent avoir appris ce prodige ; 
il faut donc qu'ils en aient reçu la révélation ou la 
confirmation d'en haut ; dès lors , leurs récits 
doivent être identiques. Cependant, il n'en est pas 
ainsi. Dans Matthieu, Marie devient enceinte avant 
son mariage avec Joseph, qui alors no veut pas 
l'épouser, et qui ne l'accepte pour épouse que sur 
l'ordre d'un ange. Dans saint Luc, au contraire, 
l'ange est envoyé à Marie, lorsqu'elle demeure 
avec Joseph et qu'elle passe pour sa femme. Le 
mari n'ayant aucun soupçon n'a pas besoin de 
l'intervention divine pour se rassurer i. 

A propos de Fannonciation et de la virginité de 
Marie, observez jusqu'à quel point on peut en 
arriver lorsqu'on est aveuglé par un parti pris. On 
veut que Marie soit toujours demeurée vierge, 
quoique saint Matthieu dise que son mari ne la 

1 St-Matthieu, chap. I. — St-Luc, cliap. I. 
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connut pas avant qu'elle eût enfanté, et que Jésus 
fut son premier-né. Tous les évangélistes parlent 
des frères de Jésus. On a voulu dire, que par 
frères on devait entendre les cousins. Pourquoi, 
puisque nous voyons les frères de Jésus accom- 
pagner Marie et demeurer avec elle ? 

L'inspiration n'a pas été heureuse pour les his- 
toriens sacrés, car ils ne sont pas toujours d'accord 
sur les mêmes faits. 

Trois évangélistes font chasser les vendeurs 
du temple après l'entrée triomphale de Jésus à 
Jérusalem. Saint Jean place cette action longtemps 
auparavant dans un premier séjour de Jésus dans 
cette ville 1. 

D'après saint Matthieu, Jean-Baptiste refuse de 
baptiser Jésus, parce qu'il ne se trouve pas digne 
de cet honneur. D'après saint Jean, au contraire, 
le Précurseur aurait baptisé le Sauveur sans le 
connaître 2. D'après saint Marc, il est toujours 
défendu de renvoyer sa femme • saint Matthieu 
déclare qu'il est permis de la chasser en cas 
d'adultère*^. 

En sortant de Jéricho, Jésus rend la vue à un 



i St-Matthieu, chap. XXI, y. 1^2 et 13. -- St-Marc ch. XI, 
Y. 15. — Sc-Luc, chap. XTK, y. 45. — St-Jean, chap. II, 
V. 14 et suiYants. 

2 St-Matthieu, chap. III, y. 14 et 15. — St-Jean, chap. I, 
V. ai et 33. 

3 St-Matthieu, chap. V, y. 33. — St-Mirc, chap. X. 
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aveugle, suivant un évangéliste ; suivant un autre, 
il la rend à deux aveugles*. 

Jésus guérit un paralytique; dans un Evangile, 
ce paralytinue est couché sur un lit, dans un a,utre, 
on le monte sur le toit de la maison parce que 
Jésus est trop entouré, et enfin, dans une troi- 
sième version, on brise le toit pour pouvoir des- 
cendre le lit'^. 

Jésus trouve Simon Pierre et André son frère 
qui péchaient dans la mer de Galilée; il les appelle 
et ceux-ci le suivent. Nous voyons dans saint Jean, 
qu^ André disciple de Jean-Baptiste le quitte sur 
les bords du Jourdain pour suivre Jésus qui vient 
d'être baptisé et lui amène son frère Simon. 

Jésus délivre des possédés en faisant passer les 
démons qui les tourmentent dans le corps de pour- 
ceaux qui se précipitent à la mer. Saint Matthieu 
dit que ces esprits impurs étaient sortis de deux 
individus ; saint Marc et saint Luc les font tous 
sortir d'un seul, où ils se trouvaient sous le nom 
de légion ^. 

Ces variations dans les détails du miracle jettent 
l'incertitude sur le fait lui-même. N'y a-t-il pas, 



1 St-Marc, chap. X, v. 46 et suivants. — St-Matthieu, 
chap. XX, V. 29 et suivants. 

2 St-Matthieu, chap. IX, v. 2. — St-Luc, chap, V, v. 19. 
— St-Marc, chap. II, v. 4. 

3 St-Matthieu, chap. VIII. — St-Marc, chap. V — St-Luc, 
chap. VIII. 
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en effet, clans l'histoire cle ces endiablés, de ces 
pourceaux, du démon sortant de l'homme pour 
aller à la bête, quelque chose de choquant pour la 
raison? Je ne parle pas même d'un lecteur de nos 
jours ', mais, au temps de la plus complète igno- 
rance, que pouvaient penser les esprits sérieux 
d'une pareille extravagance? Il fallait que la foi 
dans le démon fût bien enracinée. Elle surnage 
encore, il est vrai, à travers les âges, elle est 
bien affaiblie aujourd'hui , mais pour croire au 
christianisme, il faut l'admettre complètement. Ce 
n'est pas en passant qu'il en est question dans 
les Evangiles*, c'est la marque la plus évidente que 
Jésus donne de sa mission aux Juifs imbus de cette 
croyance en la possession de l'homme par le diable. 
Les miracles faits à cette occasion sont des plus 
bizarres. Certains démons obéissent à Jésus et à 
ses disciples, d'autres ne peuvent être chassés par 
les apôtres. Ce qu'il j a d'extraordinaire, c'est que 
les démons sont également chassés par des exor- 
cistes juifs. Le pouvoir que Jésus possède, il le 
transmet à ses disciples; ce qui pour le dire en 
passant, ne devait pas être une preuve bien con- 
vaincante de leur mission pour un peuple où ce 
don n'était pas rare. Quelle était cette époque où 
le démon s'incarnait si souvent sur la terre qu'il 
fallait de nombreux médecins envoyés de Dieu 
pour se débarrasser de cette peste ! Comment 
a-t-elle cessé de nos jours? On a dit, que depuis 
Jésus-Christ le démon était rentré dans l'enfer; 

27 
Hostedby Google 



418 LE SENS COMMUN 

mais pas tout à coup sans doute. Il a eu bien de 
la peine à quitter la terre. Il a tenu bon pendant 
tout le moyen âge, et il n^a cessé de se manifester, 
de donner signe de sa présence, que lorsque la 
lumière et la science ont eu ua pen dissipé la 
crédulité publique. 

J'avoue que, dans le temps où j'étais le plus per- 
suadé, les réminiscences de ces faits étranges me 
tourmentaient. Je ne pouvais dissiper les doutes de 
mon esprit. Lorsque j'eus parcouru l'Evangile et 
les Actes des Apôtres, je ne pus me dire que ce 
n'était là qu'une préoccupation passagère de l'his- 
torien, voulant se conformer à l'opinion reçue, et' 
désignant certaines maladies, l'épilepsie et la folie. 
Je vis bien qu'il est persuadé de la vérité de la 
possession de l'homme par le démon; cette croyance 
est une des bases essentielles du christianisme, 
et celui qui nie la possession, nie Jésus et sa 
mission. 

Les divers écrivains du Nouveau Testament ne 
se contredisent pas toujours ouvertement; mais ils 
ne rapportent pas tous les mêmes événements. 
Sans doute, il est permis à un évangéliste de raconter 
un fait omis par les autres; mais, lorsque le fait 
rapporté est si important, si bien lié au sujet 
qu'il ne pouvait pas être ignoré des autres histo- 
riens, on peut le révoquer en doute si tous ne sont 
pas unanimes sur ce point. Par exemple, saint Jean 
est le seul qui relate la noce de Cana et la résur- 
rection de Lazare; celui-là, le premier; celui-ci, 



Hostedby Google 



DES FAITS DE l'ÉVANGILE 419 

le plus grand miracle de Jésus ^ Comment peut-on 
supposer que les trois premiers Evangiles n'en 
eussent pas parlé, alors que Lazare est mentionné 
par saint Luc, et alors surtout que sa résurrection 
est l'occasion de la mort du Sauveur, puisqu'elle 
met le comble à la colère des prêtres juifs ? Quelle 
raison aurait-on pu avoir pour négliger ce prodige? 
Les premiers évangélistes ne le connaissent pas ; 
saint Jean est venu après eux, il s'est lancé dans 
le merveilleux, et il a embelli des faits lointains et 
déjà difficiles à apprécier. 

La scène la plus majestueuse, la plus touchante 
et la plus glorieuse du christianisme, la passion, 
aurait du être racontée d'une manière à peu près 
uniforme par tous les apôtres. C'est ce qui a lieu 
pour les faits réels, matériels ; la mort est rapportée 
identiquement par tous, sauf quelques légères dif- 
férences dans les détails. Les femmes étaient loin, 
mais elles purent se rapprocher et le côté percé par 
le fer a pu n'être pas aperçu par tous. Ainsi s'expli- 
querait le silence de trois Evangiles sur quatre. Mais, 
dans tout ce qui tient au merveilleux, il n'y a plus le 
même accord. Ainsi, suivant saint Luc, un des larrons 
crucifiés avec Jésus se convertit, tandis que, suivant 
saint Matthieu et saint Marc, tous les deux pro- 
fèrent des injures 2. 

La résurrection des morts, leur apparition dans 

^ St-Jean, chap. II et chap. XI. 

2 St-Luc, chap. XXIII, v. 39 et suivants. — St-Matthieu, 
chap. XXVII, Y. 44. — St-Marc, chap. XV. v. 32. 
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Jérusalem, ne sont rapportées que dans saint Mat- 
thieu ; et cependant c'était un fait capital à rappeler 
aux Juifs qui avaient pu le vérifier. 

Lorsqu'il s'agit de raconter la résurrection de 
Jésus-Christ, sceau authentique de sa mission, les 
historiens ne diffèrent pas seulement dans les détails 
mais se contredisent sur le fait même. 

Un seul historien dit que l'on mit des gardes de- 
vant le tombeau pour empêcher les apôtres de dé- 
rober le corps de Jésus*. Dans tous, ce sont les 
femmes qui suivaient Jésus- Christ qui sont les té- 
moins de sa résurrection; mais leur témoignage est 
différent dans tous. 

Tantôt Marie, mère de Jacques, Marie Made- 
leine et Salomé sont témoins du tremblement de 
terre, des gardes renversés, du sépulcre ouvert ; 
tantôt elles n'arrivent que lorsque la pierre du 
tombeau avait été ôtée. Ici, elles voient un ange, 
là il leur en apparaît deux. Suivant saint Matthieu, 
elles rencontrent Jésus ; suivant saint Marc et saint 
Luc elles ne le rencontrent pas. On leur dit que 
Jésus les précédera en Galilée et elles sont char- 
gées d'y envoyer les apôtres ; dans une autre 
version on ne leur donne aucune mission. Enfin, 
tantôt elles s'empressent d'aller annoncer aux 
apôtres cette grande nouvelle, tantôt elles s'en- 
fuient et n'osent rien dire. 

D'après les trois premiers évangélistes, Made- 

' St-Matthieu, chap. XKVII, v. 63 et suivants. 
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leine est toujours accompagnée d'une ou de plu- 
sieurs femmes quand elle se rend au tombeau. 
Dans saint Jean, il n'est fait mention que de 
Madeleine, qui va seule au sépulcre, qui seule voit 
le Seigneur et qui seule va annoncer la résurrec- 
tion aux apôtres. Quelle confiance accorderaient 
nos magistrats à de pareils témoignages ^? 

L'ascension n'est pas mieux racontée. Deux 
évangélistes n'en parlent point et les deux autres 
en font trois récits différents^. On dirait, suivant 
saint Marc, que Jésus-Christ monte au ciel après 
sa première apparition aux onze; d'après saint Luc, 
ce n'est que plus tard et après de nombreuses ap- 
paritions. L'un laisse entendre que c'est à Jéru- 
salem qu'il a été enlevé aux cieux, l'autre dit que 
c'est à Béthanie ou au mont des Oliviers. C'est en 
présence des onze qu'a lieu son ascension; mais 
un seul des récits nous parle de deux hommes 
habillés de blanc, qui leur expliquent ce prodige. 

Des contradictions que nous venons de voir et 
de celles que l'on pourrait remarquer encore, on 
ne peut s'empêcher de conclure que les faits rap- 
portés sont purement inventés, ou du moins ar- 
rangés, dénaturés, de manière à ne pouvoir en 
reconnaître la vérité première. Le doute rejaillit 
alors sur les miracles qui nous sont racontés par 



^ Lire dans les quatre évangélistes le récit de la résurrection. 
2St-Marc, chap. XVI. ~ St-Luc, chap. XXIV. —Actes 
chap. I. 
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tous les auteurs. Nous ne savons plus que penser 
ni comment distinguer la vérité de l'erreur. 

Certains miracles sont bien invraisemblables par 
eux-mêmes ^ ainsi, comment croire qu'un ange des- 
cendait dans une piscine à certains jours marqués, 
et que le premier de ceux qui se jetaient dans 
Feau à ce moment était guéri! Comment croire 
qu'un paralytique attendait là depuis un temps in- 
fini! Jésus voit un figuier qui ne portait pas de 
fruit parce que ce n'était pas la saison, et il le fait 
mourir^ pour le punir de quoi? Voyez les miracles 
que Jésus veut que ses disciples puissent faire : 
chasser les démons, nous savons à quoi nous en 
tenir là-dessus; prendre les serpents avec la main ^ ; 
il est vrai que saint Paul a été mordu par un de 
ces animaux et n'en est pas mort. Depuis, il n'y a 
plus que les Indiens pour jouer avec des serpents. 

Les apôtres avaient un autre don bien plus 
miraculeux , toujours vivant en eux , un mi- 
racle perpétuel , ils devaient évangéliser toutes 
les nations, et n'avaient qu'à ouvrir la bouche, 
pour que toutes les oreilles entendissent leur 
propre langue sous la même vibration qui donnait 
le son hébreu. Miracle répété autant de fois qu'il 
y avait d'auditeurs. C'était là une faculté merveil- 
leuse dont les apôtres ne pouvaient pas douter, 
qu'ils n'auraient pu se vanter d'avoir sans une 
immense effronterie. C'était une des preuves du 

1 Si-Marc, cbip. XVI, v. 17 et 18. 
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christianisme qui m'avait fait le plus d'impression. 
Mon désappointement fut grand, lorsqu'au lieu de 
cette magnifique parole de saint Pierre se faisant 
entendre à tous les hommes, privilège qui aurait 
suffi en quelques années pour convertir toute la 
terre, je ne trouvai, dans saint Paul, qu'une fa- 
culté de prononcer des mots de toute espèce, que 
la personne qui parle ne comprend pas plus que 
celle qui écoute, et qu'on a besoin de commenter 
à son tour pour y apercevoir tout ce que l'imagi- 
nation de l'interprète y ajoute. 

Il ne valait pas la peine pour cela de faire des- 
cendre des cieux la troisième personne de la Trinité. 

Malgré les contradictions des historiens, dira-t-on, 
il est certain qu'il y a eu de nombreux miracles 
opérés par Jésus-Christ. Comment concevoir autre- 
ment qu'il ait pu se trouver un si grand nombre 
de Juifs qui se convertirent? On a répondu, qu'il 
était encore plus étonnant, si toutes les merveilles 
racontées eussent été opérées, que toute la nation 
juive ne se fût pas faite chrétienne. Les apôtres, 
reprend-on, n'eussent pas osé parler d'événements 
mensongers, car ils parlaient au peuple qui avait été 
témoin des actions merveilleuses de Jésus. Si on 
n'avait pas vu ces miracles soi-même, on pouvait 
s'adresser aux témoins encore vivants. Mais est-il 
facile pour un particulier de faire une pareille en- 
quête? Voyez donc ce qui se passe de nos jours. Nous 
ne manquons pas de miracles, c'est chose commune. 
Dans un certain monde, rien de plus avéré; inter- 
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rogez ces personnes, elles vous jureront avec serment 
qu'ils sont réels; mais que cela arrive au grand 
jour de la publicité, qu'on fasse des enquêtes devant 
des magistrats, tout s'évanouit, et bien heureux si 
dessous il ne reste pas quelque escroquerie. 

Les chrétiens depuis longtemps ont senti une 
partie des objections qu'on leur adresse; mais ils 
ont cherché à se faire illusion, ils ont négligé ce 
qui est obscur et ils ne s'en sont rapportés qu'à ce 
qui est clair. Ils ont dit que, malgré tout, l'existence 
du Christ n'en est pas moins certaine malgré quel- 
ques difficultés, que d'ailleurs leurs divergences 
mettaient dans tout son jour la bonne foi des 
apôtres, qui ne s'étaient pas concertés pour une 
fraude, qui ne s'étaient pas entendus pour effacer 
leurs contradictions. 

Grâce en soit rendue à Dieu, qui a permis qu'il 
en fût ainsi, et que l'erreur se soit trahie par 
quelque endroit ! Si de toute la Bible on avait fait 
disparaître les absurdités, les inconséquences, les 
fautes contre la raison et la morale que nous y 
avons remarquées. Moïse et Jésus-Christ étaient 
pour toujours les prophètes, les envoyés de Dieu, 
et pour toujours l'idée de Dieu eût été obscurcie 
par la divinité humaine que les hommes se sont 
donnée dans le christianisme. Non, sans doute, il 
n'y a pas eu un accord, une conspiration, une pré- 
méditation ; mais des faits ont eu lieu, des témoins 
les ont accueillis, racontés, embellis, des historiens 
ont pris cette tradition populaire, l'ont reflétée dans 



Hostedby Google 



DES FAITS DE L'ÉVANGILE 425 

leurs récits avec ses variations et ses concordances. 
Les disparates qu'on remarque seraient suspectes 
de la part d'historiens ordinaires; mais on ne peut 
les pardonnera des écrivains inspirés. La moindre 
atteinte à la vérité devient chez eux une négation 
complète de leur autorité, renverse leur histoire, 
et place T édifice religieux bâti sur elle au rang des 
erreurs humaines. 

Les historiens de Jésus ne nous ont pas appris 
ce qu'il était; mais il ne laisse pas d'avoir eu une 
existence à lui. S'il avait été Dieu, sans doute 
qu'il n'eût pas permis que l'on eût défiguré son 
histoire ; il nous aurait donné un Evangile vrai en 
tous points. Supposons pour un moment que nous 
n'ayons pas le compte rendu de sa vie, de sa nais- 
sance et de sa mort, et que les évangélistes se 
fussent contentés de rapporter ses paroles, sa 
doctrine, comme Platon a rapporté les dialogues 
de son maître, nous pourrions voir comme un 
développement de sa divinité dans la belle mo- 
rale qui nous annonce l'amour de Dieu et du 
prochain. Malheureusement, il a émis certaines 
sentences que notre raison ne peut admettre, 
et il a fait des prédictions qui ne se sont pas 
réalisées. 

Il avait annoncé que, comme Jonas, il resterait 
trois jours et trois nuits dans le tombeau , et il n'y 
est resté que deux nuits. 

Jésus prédit aussi la ruine de Jérusalem et la 
fin du monde pour la génération présente. On a 
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beau vouloir équivoquer, séparer la ruine de la 
cité et la ruine du monde, elles sont liées dans 
tous les évangélistes d'une manière inséparable. Les 
apôtres Font ainsi compris et Font exprimé ainsi. Ce 
n'est pas de l'esprit seulement de l'Evangile que 
cela ressort ou de quelques textes isolés ; c'est en- 
core prouvé par une foule de passages. On attend 
le règne de Dieu, une nouvelle terre après le juge- 
ment, que ce soit au propre ou au figuré. On attend 
aussi de nouveaux cieux. Jeanne mourra peut-être 
pas sans avoir vu le moment de cette rénovation 
totale. Saint Paul n'ose affirmer qu'il le verra 
lui-même, mais plusieurs de cette génération ne 
passeront pas sans l'avoir vu. 

Lorsque le temps de cette régénération s'est fait 
longuement attendre, saint Jean ne se décourage 
point, il l'attend encore, elle n'est plus loin, il la 
voit, l'annonce et la décrit. 

Tous les termes de cette prédiction sont dépas- 
sés. Les générations se sont écoulées sans avoir vu 
le règne de Dieu sur la terre. Il n'y a pas eu de 
nouveaux cieux, et malgré tous nos progrès, notre 
domination sur les éléments est loin d'être entière, 
et la vertu n'a pas encore fondé la cité sainte. 
Jésus-Christ a eu ses désirs, ses aspirations 
sublimes; mais son enthousiasme l'a trompé, et 
l'événement n'a pas suivi son commandement parce 
qu'il n'était pas Dieu, ni l'envoyé de Dieu. 
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De la doctrine du Nouveau Testament. 

Il y a d'abord dans les livres de la nouvelle 
alliance quelques doctrines, quelques sentences, 
émises ça et là qui blessent la raison et qui portent 
le trouble dans l'esprit. 

Ainsi, on s'indigne de voir que Dieu a des pré- 
férences, et qu'il paye autant ceux de la dernière 
heure que ceux de la première. Nous voulons plus 
de justice, et nous craignons que là ne se trouve le 
principe de la prédestination. Il n'est pas très 
édifiant de dire qu'il faut faire du bien à ses enne- 
mis, afin d'accumuler ainsi sur leur tête des trésors 
de colère. On s'est trompé en conseillant de gagner 
des amis par des richesses mal acquises * il eût été 
mieux d'engager à les rendre. Il y a de l'équi- 
voque, au moins, à séparer le fils de la mère, la 
femme du mari et à dire qu'on apporte le glaive 
et non la paix. L'explication devrait suivre, et ne 
pas laisser place aux tristes applications qu'on a 
faites de ces maximes, et de telles autres, comme 
par exemple quand il est dit qu'il faut retrancher 
les pécheurs. On veut que ces principes soient des 
négligences, de légers défauts auxquels on ne doit 
pas donner trop d'attention; on a tort, il faut être 
sévère pour les écrivains sacrés. Il n'y a point de 
milieu, ou ils sont faillibles, et alors ils ne mé- 
ritent qu'une créance relative, sujette à apprécia- 
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tions diverses, sous bénéfice d'inventaire • ou ils 
sont inspirés, et alors pas un seul mot, ou du moins 
pas une seule idée ne peut être fausse. 

En prenant une confession quelconque du chris- 
tianisme, on ne peut s'empêcher d'admirer l'unité 
de cette croyance* mais la trouve-t-on réellement 
dans l'Évangile? Je suis loin de le penser. A pre- 
mière vue, trois doctrines semblent se dessiner, 
non pas contraires, mais diverses et qu'on ne peut 
attribuer au même auteur. 

Dans l'ensemble des faits racontés par les trois 
premiers évangélistes, Jésus-Christ apparaît comme 
un saint prophète, un envoyé divin, qui vient de 
la part de Dieu annoncer aux hommes la grande 
nouvelle du salut, et par qui la rédemption aura 
lieu. Il enseigne aux hommes la douceur, l'humi- 
lité et l'amour. Il détruit le mur qui sépare Israël 
des autres nations. Il est doux, fait le bien et 
confirme sa mission par des miracles. Il conserve 
durant sa vie et dans sa prédication • quelque 
chose d'humain et de triste. Il adresse aux gens 
simples des discours simples et des compa- 
raisons familières. Sa doctrine est douce, tran- 
quille, affectueuse, rarement entremêlée de mots 
sévères. 

Lorsque l'on ouvre les Epîtres et la vie de saint 
Paul, on se trouve transporté dans un monde nou- 
veau. Saint Paul est bien, lui aussi, embrasé 
d'amour et de charité; mais c'est surtout un 
homme de dispute et d'action. Il croit en Jésus- 
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Christ, mais celui-ci n'est pas le prophète vivant 
de Nazareth- c'est un être différent de celui des 
Evangiles, c'est un médiateur, non pas de chair et 
d'os, qui n'est pas rempli d'amour et de sensibilité, 
mais qui est purement abstrait. Saint Paul ne voit 
dans la doctrine chrétienne que la dégradation, l'im- 
puissance absolue de l'homme, qui le rend incapable 
de pratiquer le bien par lui-même*, machine entre 
les mains de Dieu, qui ne peut marcher que par 
la foi en Jésus-Christ, et qui ne peut à cause de 
la concupiscence de la chair acquérir cette foi que 
par un don gratuit de Dieu. La loi, pour lui, est 
quelque chose d'hostile à l'homme -, non pas l'an- 
cienne loi juive seulement, mais encore la loi na- 
turelle qui engendre le péché, parce que la con- 
voitise n'est devenue péché que parce qu'elle a été 
défendue. De cette faiblesse résulte que les œuvres 
ne sont rien que par la foi, et cette foi ne vient pas 
de l'homme, elle est donnée par Dieu. 

Je sais que cette doctrine est adoucie par 
d'autres apôtres * mais c'est sous ce point de vue 
que saint Paul a toujours été considéré par saint 
Augustin et par Luther. Je le demande, cela res- 
semble-t-il à la doctrine si douce, si compatissante 
à l'humaine faiblesse qui nous charmait d'abord? 

Cependant le christianisme peut être encore 
présenté sous un autre aspect. 

Tous les apôtres, saint Paul lui-même, nous 
montrent bien Jésus-Christ comme le plus grand 
entre les vivants, la plus parfaite créature qui soit 
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sortie des mains de Dieu. Mais enfin malgré leur 
admiration, ils n'en font qu'un homme divin. Le 
christianisme s'est développé, saint Jean après les 
autres écrivains nous raconte la vie de Jésus - 
Christ : il nous le peint avec la figure calme et 
majestueuse des autres évangélistes; mais on voit 
dès le commencement de son œuvre qu'il a eu 
des rapports avec la philosophie de son époque, 
qu'il a analysé l'essence divine d'après une théorie 
alexandrine; aussi la physionomie de son Messie 
a-t-elle pris un caractère tout autre, avec le 
temps et les nécessités de la lutte. Peut-être lui- 
même ne s'est-il pas bien rendu compte du chan- 
gement qu'il opérait. Pour lui, Jésus est un Dieu, 
le Fils éternel , un avec le Père. Il semble 
même préparer le dogme de la Trinité, l'ébaucher 
en mentionnant l'Esprit. Il s'étend en longs dis- 
cours pour développer à cet égard la pensée de 
son maître. Il néglige un peu les paraboles simples, 
à la portée de tous, pour se lancer dans ce qu'il y 
a d'obscur et de caché dans la nature divine. Son 
Evangile semble ajouté aux autres pour démontrer 
la divinité de Jésus. Il eut été difficile qu'avec les 
trois premiers le christianisme fût arrivé où il en 
est; il serait resté à Tarianisme ou au socinianisme. 
On a cherché à fondre ces trois figures du Christ 
pour nous présenter un enseignement et une doc- 
trine uniformes ; on y a plus ou moins réussi, mais 
c'est de là que sont sorties les principales hérésies, 
et on peut dire qu'elles n'étaient pas sans fondement. 
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Jésus Christ. 



L'Évangile n'est donc pas écrit sous l'inspiration 
directe, continue, de Dieu. Nous n'avons pas l'his- 
toire vraie de Jésus-Christ, sans retranchements 
et sans amplifications. Nous ne pouvons pas avoir, 
de lui une opinion certaine, à l'abri de toute erreur; 
ce que nous pouvons affirmer, c'est qu'il n'est pas 
Dieu, ni envoyé de Dieu*, c'est un grand homme, 
un saint homme, un bienfaiteur de l'humanité, voilà 
ses vrais titres. 

On a voulu dire, mais c'est absurde, que Jésus 
n'était qu'un symbole, qu'un mythe, une allégorie, 
comme les anciens dieux de la fable et les héros 
de l'Olympe. De pauvres pêcheurs des bords du 
lac de Tibériade n'ont pas trouvé une fable 
complète, n'ont pas inventé le héros et son histoire. 
Ils l'ont vu, l'ont suivi, ils lui ont prêté plus qu'il 
n'avait ; mais il a été pour eux de chair et d'os, et 
ils ont bien été persuadés, convaincus par lui. 

Regarderons-nous les faits extraordinaires qu'ils 
nous ont racontés à son sujet comme des actions 
naturelles, mais exagérées? Y verrons-nous des 
allégories sous lesquelles on a voulu cacher les 
doctrines de Jésus? Ou bien encore, ne voudrons- 
nous voir dans le Messie qu'un homme de peu de 
valeur, dont le nom résume des doctrines et des 
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opinions prêchées plus tard et qui ne sont pas les 
siennes? C'est ce qu'on a voulu faire pour Homère. 
Ainsi j nous ne pourrions plus' rien distinguer à 
travers les âges de la figure du Christ, qui n'aurait 
rien gardé d'elle-même^ sous les ornements succes- 
sifs par lesquels elle a été embellie et dissimulée. 

Tout cela est chimérique. Un coup d'œil jeté sur 
l'époque où a paru le Messie suffira pour nous 
expliquer ce qu'il a dû être. 

Le peuple juif était malheureux sous la domina- 
tion étrangère. .11 était fidèle à sa religion, il avait 
obéi à ses prophètes et depuis longtemps il avait 
abandonné les dieux étrangers. Cependant le bon- 
heur prédit ne se réalisait pas, l'univers n'accourait 
pas à Jérusalem triomphante; et cette ville était 
toujours esclave. 

Depuis le retour de la Captivité, les livres de la 
loi et les prophéties s'étaient répandus parmi les 
Juifs. On les lisait, on les commentait dans les 
synagogues. On était dans l'attente d'un Messie, 
d'un Sauveur. Il est rare, dans de telles circon- 
stances, que ce que l'on désire n'arrive pas. On 
aspirait après le Messie; il en parut plusieurs 
avant Jésus, pendant sa vie et après lui. Celui-ci 
embrassa, développa cette idée; il s'identifia 
avec le rôle qu'il attribuait au Messie et se crut 
le Messie. Sans doute qu'il entendit le Seigneur 
l'appeler son fils, qu'à chaque circonstance de 
sa vie qui se trouvait conforme aux prophéties, 
il s'exaltait de plus en plus, souffrait des dou- 
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leurs de sa nation^ constatait avec le désespoir 
d'une âme vertueuse le désordre des mœurs de 
son peuple, et s'indignait de voir que les Juifs se 
contentaient de quelques vaines formalités reli- 
gieuses. Qui de nous ne s'est senti froissé comme 
lui dans des moments où F esprit s'élève contre le 
mal que nous voyons? Qui n'a été blessé quand la 
justice, la sainteté, ont été méconnues? Qui ne 
s'est surpris alors à faire des projets de réfor- 
mateur? Dans cet état d'esprit, les songes de 
votre cerveau n'ont-ils pas semblé parfois réali- 
ser l'objet de vos désirs et de vos méditations? 
Même éveillés ne vous est-il pas resté comme des 
visions, des hallucinations? N'avez-vous pas eu 
besoin de réfléchir, pour vous reconnaître? Ce 
ne sont là en nous que des images fugitives, des 
pensées qui passent ; mais avant d'arriver à la 
folie, combien n'y a-t-il pas dans l'esprit de 
l'homme d'idées qui prennent un corps, une exis- 
tence? N'y avait-il pas quelque chose de réel 
dans les imaginations de quelques-uns de ceux qui 
ont vu des fantômes ? L'extase ne laisse-t-elle 
pas, pour ainsi dire, des indices matériels de cet 
état de l'âme? Les saint François d'Assise, les 
Jeanne d'Arc, les sainte Thérèse n'ont-ils pas des 
visions qui pour eux avaient une pleine réalité? Lors - 
qu'on lit le Koran, on peut croire que souvent 
Mahomet est persuadé de sa mission. Sans doute 
il est facile de voir qu'il avait aussi des moments 
de lucidité complète pendant lesquels il persistait 
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dans ses desseins et devenait trompeur. C'est là 
qu'on peut remarquer la différence qu'il y a 
entre lui et Jésus -Christ. Celui- ci ^ qui s'était 
exalté jusqu'à se croire le sauveur du monde, 
n'a pas eu un moment de doute, peut-être seule- 
ment un instant de faiblesse au jardin des 
Oliviers, et il a persisté jusqu'à la mort. Ainsi en- 
thousiasmée, ainsi hors d'elle-même, son âme a dû 
acquérir un degré d'énergie extraordinaire. Quels 
effets a-t-elle produit sur le corps du Christ, 
quelle influence lui a-t-elle donnée sur les autres 
âmes, sur les autres corps ? Que faisait cette vo- 
lonté sur les maladies et sur les volontés des 
hommes? Nous ne savons, nous n'avons pas de 
renseignements assez précis pour juger et nous 
prononcer. 

Mais ce qui est certain, c'est que les Juifs étaient 
préparés. Ils s'attendaient à voir des merveilles, 
ils en voyaient tous les jours et leur esprit était 
tout porté à y croire* bon nombre d'entr'eux 
crurent en Jésus, comme ils auraient cru à d'autres, 
et comme il y en eut en qui ils crurent encore 
après lui. Ils devaient chercher à se faire illusion ; 
jugeons -en un peu par nous-mêmes. Pour peu 
que nous soyons préoccupés d'une idée, un dis- 
cours éloquent qui abonde dans notre sens nous 
entraîne; les gestes de l'orateur nous transportent. 
Nous sommes troublés par un son de voix, fas- 
cinés par le regard d'une personne aimée. Dans 
les moments d'une émotion violente, le commande- 



Hostedby Google 



JÉSUS- CHRIST 435 

ment du général enlève les soldats, leur fait 
faire des efforts surhumains *, l'apparition d'un grand 
personnage apaise le tumulte; ces entraînements 
collectifs ne sont pas rares dans l'histoire , depuis 
ceux opérés par César, par Pierre l'Ermite jus- 
qu'à ceux déterminés par Napoléon, précipitant 
un monde sur l'autre. 

Tel est donc Jésus-Christ, une grande âme con- 
vaincue, faisant partager sa conviction et renouve- 
lant la face delà terre. Ce n'est pas un Dieu, et ses 
disciples ne sont pas inspirés par Dieu ; ils nous ont 
trompés, mais ils se sont trompés les premiers eux- 
mêmes. Ils nous ont porté la grande nouvelle du 
salut dans un langage faux -, ils nous ont apporté 
la vérité morale avec le mensonge divin; mais 
aurons-nous moins de vénération, de reconnais- 
sance pour Jésus-Christ et ses apôtres, ces géné- 
reux propagateurs de l'idée nouvelle ? Non, sans 
doute ; au contraire , si tout était de Dieu dans 
le christianisme, si tout était fait par lui, quel 
mérite auraient eu ces hommes? Ils auraient été 
un instrument dans la main de Dieu, voilà tout. 
Mais ils se sont dévoués, ils ont souffert les tour- 
ments, la mort, pour nous enseigner l'unité de Dieu 
et l'amour des hommes; aussi, notre reconnaissance 
doit être d'autant plus grande qu'ils sont hommes 
comme nous, faibles comme nous, qu'ils ont le 
mérite de leur dévouement, et que nous pouvons 
être comme eux dévoués sans avoir de mission 
spéciale et divine. 
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De l'établissement du Christianisme. 

Le christianisme n'est pas une religion divine ; 
cependant, il s'est étendu, a prospéré et dure 
encore. 

Examinons les raisons de ce fait. Les premiers 
chrétiens ont été des Juifs. Malgré l'inimitié qui 
règne entre le judaïsme et le christianisme, malgré 
la différence qui au jour actuel sépare les deux 
cultes et les deux dogmes, il n'est pas étonnant 
qu'ils aient pu s'entendre d'abord, et que les livres 
saints aient eu la même interprétation des deux 
côtés. 

Les prophéties disaient que le juste viendrait, 
qu'il serait méconni, persécuté; mais aussi, qu'il 
serait victorieux, qu'il ressusciterait les justes et 
rétablirait le royaume d'Israël. 

Les chrétiens disaient la même chose; mais 
d'après eux, le juste était venu, avait été persé- 
cuté ; de plus, il avait paru dans sa gloire, puis- 
qu'il était ressuscité. Ils annonçaient qu'il allait 
bientôt revenir avec toute sa puissance, pour éta- 
blir le royaume de Dieu et accomplir les prophé- 
ties. On peut dire que ce n'était entre eux qu'une 
question de temps ; les Juifs voulaient que le Messie 
accomplît tout de suite les promesses de grandeur 
que les chrétiens remettaient à plus tard. Les 
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Juifs pouvaient rester juifs et être chrétiens 5 mais 
cette union ne dura pas longtemps. Le règne 
glorieux du Messie n'arrivant pas, les Juifs qui 
attendaient des victoires, un royaume terrestre, 
furent à la recherche de nouveaux Messies ; n'en 
trouvant pas, désespérant d'en trouver, ils ne 
comptèrent plus les temps, observèrent avec plus 
d'ardeur les prescriptions de la loi et se mirent à 
détester le christianisme. Les chrétiens, de leur 
côté, quand ils virent le temps se passer sans 
amener l'avènement du Christ, sans amener le 
jugement, en vinrent de plus en plus à attendre 
un royaume céleste, une nouvelle Jérusalem spiri- 
tuelle^ une cité sainte où ils verraient enfin la 
gloire de Dieu. Dès lors, ils quittèrent peu à peu 
le culte, les cérémonies juives ; voyant que les 
nations n'allaient pas adorer à Jérusalem, ils allèrent 
à leur rencontre, et Jérusalem se transporta dans 
tout l'univers pour se reposer ensuite à Rome, 
Quels étaient les moyens d'action des chrétiens 
sur les païens? 11 y en avait de plusieurs sortes. 
Ils leur apportaient d'abord la grande vérité de 
l'unité de Dieu. Les âmes généreuses, intelli- 
gentes, devaient être blessées par les absurdités, les 
abominations, les puérilités de la religion païenne. 
La pluralité divine amoindrissait l'idée qu'elles se 
faisaient de la divinité. La croyance à un Dieu 
unique existait vaguement dans l'enseignement des 
écoles et des initiations* les chrétiens la firent 
paraître au grand jour. Les prêtres, les ignorants et 
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les grands durent frémir ; mais les philosophes, les 
gens éclairés et qui avaient de nobles sentiments 
durent applaudir à mesure qu'ils comprirent mieux 
les chrétiens qu'ils avaient d'abord méconnus. 

Le culte des païens et celui des Juifs étaient des 
cultes de bouchers. Entrez dans les temples : les cris 
des victimes révoltent, le sang qui ruisselle et la 
graisse qui brûle soulèvent le cœur. Les céré- 
monies gênantes, minutieuses, que les Juifs ont 
jointes à leur culte, le rendent intolérable. Les 
chrétiens viennent dire alors qu'il suffit d'adorer 
Dieu en esprit et en vérité; ils ne conservent des 
cérémonies que les fleurs, les parfums, l'encens 
et les chants; le pain et le vin remplacent tous 
les sacrifices, et leurs assemblées ne sont pas un 
spectacle, mais une école de morale où le pré- 
dicateur vient instruire, édifier, à la place de 
l'augure décrié, qui ne savait rien apprendre à 
l'homme de son âme et de son immortalité. 

Le christianisme venait montrer dans tout son 
éclat l'amour des hommes et prêcher la charité. 
L'idée de charité n'était pas ignorée, mais elle 
était encore obscure et l'humanité ne s'était pas 
rendu bien compte de ce qu'elle était. Des philo- 
sophes et des moralistes disaient déjà en termes 
presque identiques quels devaient être les senti- 
ments des hommes les uns pour les autres ; mais 
cela était dans les livres, dans les écoles, et dans 
la société les sentiments humains étaient négligés 
et violés de tous côtés. 
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La débauche ne s'arrêtant pas même à un sexe, 
autorisée, prêchée par la divinité elle-même, de- 
vait avoir soulevé bien des haines, concentré bien 
des colères dans les âmes. Ce n'était pas parmi 
les grandes dames cachées dans leur famille au 
fond de leurs gynécées que la luxure des grands 
et du peuple pouvait trouver un aliment*, des filles 
esclaves, étrangères, pauvres, y suppléaient et 
étaient sacrifiées sur l'autel de Vénus impudique. 
Malgré la dépravation répandue, surtout dans les 
sommités du monde romain, il devait se trouver 
en bas bien des cœurs de père et de mère 
saignant de douleur, et disposés à recevoir toute 
doctrine qui renverserait ces dieux impurs et 
sans entrailles, complices de la débauche des puis- 
sants de la terre. 

Le luxe des privilégiés devait faire souffrir plus 
que celui de nos jours; il y avait alors moins de moyens 
de s'en procurer*, aussi devait-il être plus pesant 
pour les déshérités de la fortune. Les grands 
n'avaient pas à leur disposition toutes les forces 
de la nature que nous savons employer aujour- 
d'hui • il fallait tout demander aux bras des hommes, 
même jusqu'à la mouture de la farine. Plus de 
travail réclamait plus d'esclaves, aussi devenaient- 
ils toujours plus nombreux, moins hommes et 
plus semblables à la bête. Quel empressement ne 
dut-il pas montrer pour le christianisme, cet 
esclave délaissé, qui était reçu comme homme libre 
dans les assemblées chrétiennes, à qui une même 
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table était oiSferte, à qui une même vie était pro- 
mise ici-bas et au ciel! L'égalité et la liberté se 
faisaient jour déjà en ce monde; car, ce n'était pas 
seulement une délivrance spirituelle qui était 
entrevue, ce n'était pas seulement une nouvelle 
religion qui était annoncée, mais une révolution 
sociale qui arrivait. Voyez, en effet, que de pa- 
roles amères, de condamnations sont proférées 
contre les riches par l'Evangile ! Le riche ne sera 
jamais sauvé ^ il n'a pas fait un bon usage de sa 
richesse; il n'a pas assez secouru le pauvre Lazare; 
il sera damné et Lazare ira dans le sein d'Abra- 
ham. Aussi les premiers chrétiens se hatêrent-ils 
de vendre leurs biens et d'en porter le prix aux 
pauvres; ils établissent la communauté des pro- 
priétés; et cette communauté est si bien dans l'es- 
prit du christianisme qu'elle a été pratiquée par tous 
ceux qui ont voulu arriver à la perfection chrétienne. 

La semence de l'Evangile était donc jetée dans 
une terre toute prête à la faire fructifier. Les 
semeurs se consacrèrent entièrement à leur œuvre, 
n'épargnant ni peines, ni soins, ni enthousiasme ; 
ils accomplirent leur mission en conscience, avec 
un dévouement admirable qui a été payé par l'en- 
tier succès de leurs travaux. 

Ils ont eu aussi à vaincre des obstacles terribles : 
d'abord, le préjugé en faveur de tout ce qui existe. 
La force de l'habitude est difficile à vaincre ; il 
faut la combattre avec une foi ardente et encore 
ne se laisse-t-elle pas toujours déraciner. 
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Les prêtres craignaient pour leurs offrandes, 
pour leurs revenus; ils voyaient avec douleur leurs 
beaux temples devenir déserts et tomber en ruines. 
Tous ceux qui vivaient de l'autel, les faiseurs de 
statuettes et d'amulettes, perdaient leur petit com- 
merce, leur petite industrie. 

De plus, les magistrats, les empereurs, ne 
voyaient pas de bon œil une religion qui ne leur 
élevait pas des autels , qui était cachée dans les 
souterrains, qui leur paraissait une conjuration po- 
pulaire, toute prête à dévorer leur grandeur, leur 
puissance, leur richesse, en nourrissant dans d'obs- 
cures retraites un fanatisme dangereux pour la so- 
ciété. C'est ainsi que toute idée nouvelle et généreuse 
est toujours reçue; obligée de se cacher, elle est 
calomniée, puis persécutée. Peu importe, elle vivra 
par la foi de ses promoteurs; il en a été ainsi pour 
le christianisme, il en sera de même pour notre 
foi nouvelle. 

Le christianisme a été persécuté d'une manière 
sanglante. Il est sorti victorieux; ses confesseurs 
et ses martyrs ont bien mérité de lui et de l'huma- 
nité. Nous admirons leur courage; mais nous ne 
pouvons nous empêcher de faire observer que leur 
foi n'est pas suffisante pour leur donner raison. 

Pas de religion depuis l'Inde jusqu'à l'Europe 
et l'Amérique qui n'ait eu ses martyrs ; pas d'opi- 
nion politique qui n'ait eu les siens ; les sciences 
et les lettres ont eu, elles aussi, leurs martyrs. 
Rendons hommage à ceux qui souffrent pour leur 
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foi*, mais que cela ne nous empêche pas de dis- 
cuter avec eux. La force employée contre eux 
n'est pas une raison en leur faveur. Il est bon 
aussi de faire observer que les persécutions n'ont 
pas dû être aussi funestes qu'on veut bien le- dire. 
D'abord, le christianisme eut tout le temps de se 
répandre à l'ombre, inconnu ou dédaigné par les 
maîtres du monde. Ce n'est qu'en passant, et 
comme des gens de mauvaise renommée, que Néron 
sacrifie les chrétiens. Lorsque viennent les grandes 
persécutions, lorsque les prêtres combattent pour 
leurs foyers, les Césars pour leurs trônes, la reli- 
gion nouvelle est devenue assez puissante pour ne 
pas être abattue par ces tempêtes passagères. 

Parmi les causes qui ont introduit le christia- 
nisme dans la société païenne, n'oublions pas les 
miracles. Les païens avaient eux aussi des pro- 
phéties et des miracles; mais, ils étaient diseré- 
• dites. Les chrétiens arrivèrent avec un merveilleux 
tout nouveau, s 'enrichissant à chaque instant de 
nouvelles légendes et de nouveaux prodiges. On 
les regarda bientôt comme faisant des miracles 
beaucoup plus grands que les païens. Les corps 
des saints et des martyrs accaparèrent l'encens 
qu'on ne brûlait plus devant les demi-dieux 
vaincus en prodiges. 
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Durée du Christianisme. 

Si les miracles ont servi puissamment à propager 
le christianisme, ils ont été un de ses points d'ap- 
pui pour se soutenir au milieu des âges. Dans quel 
temps n'ont-ils pas été communs? Ouvrez les vies 
des Saints, les annales des couvents ^ feuilletez au 
Vatican les procédures des canonisations; allez 
dans les sacristies d'églises renommées; lisez cer- 
tains journaux, et vous trouverez des miracles de 
toute espèce, depuis les résurrections et guérisons 
jusqu'aux apparitions. On pourrait même dire de ce 
qui se passe de nos jours : quel temps fut jamais plus 
fertile en miracles ! Il est seulement deux choses 
à observer dans ce qui a lieu maintenant. Autre- 
fois, ce qui était le plus fréquent dans le moyen 
âge et même pendant la Renaissance, c'était l'ap- 
parition du diable. Il était sur cette terre qui lui 
appartenait par droit de conquête. Il se donnait à 
qui voulait. Les sorcières allaient en foule l'adorer, 
se soumettre à lui ; il en avait souvent à bon marché 
et se mettait peu en frais pour se les attacher. 
Mais cela est devenu commun; on s'est tant moqué 
des tours et des sortilèges du diable qu'il a fini par 
disparaître sous les huées. A la place, nous avons 
eu les apparitions des Saints et de la Vierge. 
L'attention des hommes s'est portée de ce côté. 
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Ce qu'il y a encore de bien différent entre les 
miracles anciens et ceux de nos jours, c'est qu'au- 
trefois tout le monde y ajoutait foi, depuis le prince 
et le savant jusqu'au plus simple paysan. Partout 
le conteur de faits merveilleux était bien reçu; le 
palais et la chaumière lui faisaient fête. Maintenant, 
la foi au miracle est restreinte autour du clocher 
et de la sacristie. Elle agit encore sur les jeunes 
imaginations, et sur les femmes surtout; mais elle 
est à peu près sans action sur le reste de la société, 
indifférente à ces histoires. 

La doctrine du Christ s'était assise sur le trône 
par la prédication, et elle s'est étendue, confirmée 
par la prédication. Elle avait en elle-même une 
grande force d'expansion. Cette seule maxime 
que, hors de l'Eglise, il n'y avait point de salut, 
était bien capable de lui donner une immense 
puissance. Pour les âmes sensibles quelle douleur 
en songeant que tant de frères, que tant de sem- 
blables allaient être damnés ! Quelle âme chrétienne 
ne devait se sentir embrasée de zèle pour retirer 
cette multitude des flammes de l'enfer et des 
ténèbres du dehors ! 

L'esprit inquiet et vagabond des hommes d'Eu- 
rope les poussait à se répandre pour leurs intérêts 
et leurs plaisirs ; la religion leur inspira des idées 
plus sérieuses de civilisation et de morale, dont ils 
voulurent se faire les propagateurs. 

Les missions ont pris une grande extension dans 
deux circonstances qui semblent opposées. Lorsque 
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tout le peuple était enthousiasmé de religion, la mis- 
sion a débordé pour ainsi dire et elle s'est répandue 
par mille canaux chez les nations qui n'avaient 
pas entendu parler du Christ, comme dit la pro- 
phétie. Puis, lorsque l'incrédulité a fait des progrès, 
le désespoir de cet état de choses a poussé au désert 
du nouveau monde d'ardents missionnaires. Ils 
sont allés chercher à travers les mers ce qui 
leur échappait chez eux, et parfois ils ont eu de 
brillants succès. 

Mais toutes les fois qu'ils ont eu à attaquer des 
religions spiritualistes, leurs efforts ont été bien 
moins fructueux. 

Quoi qu'il en soir, les missions ont été une chose 
heureuse pour les populations qu'elles ont appelées 
à la lumière et au progrès. C'est là un des nom- 
breux bienfaits que le christianisme a apportés 
au genre humain, nous l'avons déjà indiqué. Le 
clergé a été longtemps à la tête des sciences et 
de la littérature. S'il s'est opposé à la domi- 
nation de la force brutale, c'était souvent à son 
profit*, mais néanmoins ses moyens de domination 
étaient la parole, l'écriture, l'idée. Le christia- 
nisme a formé un gouvernement modèle pour 
l'époque. C'était un bonheur pour le paysan, 
une consolation, que de voir tel gardeur de pour- 
ceaux assis sur la chaire de saint Pierre et domi- 
nant les empereurs. Cette grande initiative du 
christianisme n'a pas été pour peu dans sa longue 
durée. 
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Mais cela n'a pas suffi pour établir et maintenir 
sa prépondérance, il a eu besoin de la force des 
puissants de la terre -, depuis Constantin leur dé- 
vouement ne lui a pas fait défaut. Aussitôt sur 
le trône., Constantin lui donne Tappui de son 
épée et de sa fortune. Charlemagne Tétend en 
Saxe Fépée à la main; Charles- Quint combat 
toute sa vie pour le pape ; Philippe II maintient 
le catholicisme en Espagne avec la flamme de 
Tinquisition, et le propage en Amérique par les 
armes de ses hardis conquérants. Louis XIV dé- 
fend rintégrité de la foi avec ses dragons, et 
enfin Bonaparte, dans ses jours de toute-puissance, 
rétablit le pape et le christianisme. Il fut un temps 
ou Ton ne refusait rien àTÉglise-, les Croisades et 
rinquisition sont là pour le prouver. Ces deux 
manifestations de sa puissance lui ont été d'abord 
utiles, et puis funestes. On lui a reproché les per- 
sécutions religieuses et les crimes des inquisiteurs. 
Elevé dans le martyre, le christianisme aurait dû 
songer au mal qu'il avait souffert, et au peu de 
profit que ses ennemis avaient retiré de leur 
cruauté. Les croisades ont mêlé les nations, boule- 
versé les gouvernements et préparé Témancipation 
des rois et des peuples. 

Sous un certain rapport, la grande hérésie mo- 
derne, le protestantisme, lui a été aussi d'une 
grande utilité. La raillerie commençait à l'attaquer, 
lorsque les disputes théologiques vinrent ranimer 
l'enthousiasme et le fanatisme. Les rires de Rabe- 
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lais et de Montaigne furent couverts par le bruit des 
guerres terribles de la Eéforme qui avait déchiré, 
mais ranimé du même coup le christianisme. 

Lorsque les chrétiens vainqueurs se sont recon- 
nus, se sont demandé compte à eux-mêmes de 
leur foi, il y a eii un moment d'hésitation. Aper- 
cevant les faiblesses et les obscurités de la reli- 
gion, les esprits élevés, pour éluder tout ce qui 
était une cause de scandale, ont spiritualisé et 
allégorisé tout ce qui pouvait offenser la raison. 
Ils ont fait comme ces chrétiens qui avaient changé 
le royaume promis à Israël en royaume spirituel 
d'une autre vie. De la maîtresse du Cantique des 
cantiques, ils firent l'Eglise épouse de Jésus- 
Christ. Les évangélistes et les apôtres furent trouvés 
figurés par les oiseaux et les poissons créés aux 
premiers jours par Dieu, qui voulait de cette 
manière assez extraordinaire nous annoncer 
l'Eglise et le christianisme. On peut voir se des- 
siner cette tendance d'interprétation spiritualiste 
dans les Pères de l'Eglise et surtout dans les con- 
fessions de saint Augustin. 

Lorsque la doctrine chrétienne a été attaquée de 
tous côtés, qu'elle a commencé à être ébranlée 
dans les esprits et dans les cœurs, il est resté la force 
toujours immense des mœurs, des habitudes, et des 
souvenirs. Le paganisme, faux en tout, avait tenu 
longtemps par la seule force de la coutume. Com- 
bien doit être plus solide le christianisme, dont les 
pieds ne sont pas tous d'argile, mais où l'or et le 
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fer se trouvent mêlés pour lui donner des appuis 
fermes et durables ! 

Plus que toute autre religion^ le christianisme a 
enlacé l'homme depuis le berceau jusqu'à la tombe. 
Les autres prêtres paraissaient les jours de fêtes, 
mais le clergé catholique élève et instruit les 
hommes, reste auprès d'eux tous les jours de leur 
vie et pénètre dans Tintimité de la famille. Puis, 
au moyen de la confession, il a un instrument puis- 
sant de domination qui lui servira longtemps encore, 
et qui lui sera surtout utile pour s'assurer de 
l'obéissance de la femme. 

Le christianisme tombé, il n'y a pas derrière lui 
de religion à formes et à mystères arrêtés pour 
contenter la crédulité. Et puis, où pourrait se 
réfugier ce fonds de superstition qui se prend à 
tout, et qui se trouve mal à l'aise s'il n'a pas une 
religion quelconque, avec ses prêtres et ses 
autels ? 



Conclusion sur le Christianisme. 

Ainsi, ma religion n'est pas vraie, mon catéchisme 
m'a induit en' erreur, et je me suis trompé jusqu'à 
ce jour. Lorsque, je suis arrivé à cette conclusion, 
j'éprouvai un grand déchirement. Avoir passé la 
meilleure partie de sa vie dans l'illusion, voir 
l'objet de ses croyances s'évanouir en rêverie, 
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quel désenchantement ! Et cependant j'avais de- 
vant moi une image si douce, et si bienveillante ! 
Je m'étais exalté jusqu'à sentir sa présence; j'ado- 
rais Dieu sous un voile; j'avais mis entre lui et 
moi un intermédiairei; mais je me l'étais fait si 
beau ! Tout cela s'est dissipé, non sans laisser 
quelques traces, quelques réminiscences dans mon 
cœur. Il est difficile, dans l'âge mûr, de se débar- 
rasser des préjugés, des songes et des croyances de 
l'enfance. Lorsque la raison se tait, les images 
d'autrefois reviennent. Mais toute ma vie a été 
brisée par cette crise morale. Les démonstrations 
et les actes les plus apparents que j'aie pu opposer 
à la marée montante de l'anti-catholicisme ont été 
vains. J'ai voulu remonter le courant de mon 
siècle, et je me sens emporté. Ma vanité est blessée, 
mon orgueil ne trouve pas son compte à me voir 
forcé de renier ce que j'avais adoré. 

Mais, ô mon Dieu, vous ne me reprochez pas 
mon erreur, car elle était sincère. Si j'ai mis 
quelque chose entre vous et moi, c'était ma 
faiblesse qui faisait que je n'osais m'approcher de 
vous. Cet intermédiaire n'était pas nécessaire, puis- 
qu'il n'est pas divin. Chacun peut vous sentir et 
vous adorer suivant les facultés que vous lui avez 
données. C'est ce que je ferai désormais, car vous 
n'exigez rien de plus. 

Et vous, Jésus, je vous aimerai toujours. Mon 
amour pour vous sera seulement plus raisonnable 
et plus humain. Si votre personne n'est plus 

20 
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divine; votre mission est toujours aussi belle. 
Je vous aime comme le meilleur et le plus dévoué 
des hommes. 

Ma croyance est changée sur la personne du 
Messie, des apôtres, des saints et des martyrs; mais 
ridée de leur grandeur et de la reconnaissance 
qu'on leur doit est toujours la même. 

Dans ce moment de douleur et de décourage- 
ment, j'ai eu cependant une grande joie. Je savais 
que, dans le véritable esprit du christianisme, on 
ne doit damner personne. Cependant j'avais perdu 
des êtres biens chers qui n'étaient pas chrétiens; je 
connaissais leurs sentiments intimes, et ils sont 
morts dans leur foi. J'éprouvais une souflfrance 
inexprimable en songeant à eux; leur vie avait 
été bonne, et ils m'avaient beaucoup aimé. Je suis 
soulagé d'un poids énorme, en pensant qu'ils n'ont 
eu à répondre que de leur vie, et qu'il n^y sl pas 
eu contre eux le jugement que je redoutais. J'ai 
prié pour eux avec ardeur. Les prières que j'ai 
faites ne seront pas perdues, elles ne les tireront 
pas des flammes du purgatoire, mais ils con- 
naîtront par là mon amour. Ils m'en sauront gré 
de quelque manière que la notion leur en arrive 
et qu'ils en profitent. 

Et puis, dans mon changement d'idée, je jouis 
encore d'un autre bonheur que je trouve bien 
grand. J'abandonne le catholicisme au moment où 
tout lui sourit, où il est vainqueur et où la peur est 
venue jeter aux pieds de l'Eglise une foule d'esprits 
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troublés, préoccupés de Tavenir du siècle. Les 
exigences qu'on aperçoit, et qui sans se dessiner 
complètement tendent à un bouleversement de 
fortune pour les heureux du monde, font chercher 
dans la religion un refuge et un secours contre les 
insurgés de la société actuelle. J'aurais eu plus de 
peine à quitter le catholicisme dans la situation 
subalterne qui lui avait été faite par le gouverne- 
ment et par la bourgeoisie de Juillet. 

Quel parti prendre? La morale du christia- 
nisme est en définitive la vraie morale. Les cérémo- 
nies du culte sont belles, il y a là un foyer de lu- 
mières qui se répandent par des milliers d'orateurs, 
depuis la chaire de nos grandes cathédrales jusqu'à 
celle delà plus humble des églises de campagne. Le 
catholicisme est la seule religion actuelle possible; 
elle règne encore en souveraine sur les femmes et 
les enfants, et elle maintient dans l'ordre un grand 
nombre de populations. Elle est un frein, un joug 
nécessaire et utile ; laissons donc aller les choses, 
et recevons le christianisme comme une sauve- 
garde, comme un instituteur, afin qu'il remplisse 
la fonction d'initier les populations à des mystères 
de plus en plus dégagés de voiles, jusqu'à ce qu'elles 
puissent supporter la vérité pure et toute nue. 

C'est là, on peut le dire, ce que pense le monde 
officiel, l'immense majorité de tous ceux qui sont 
riches, savants, et qui ont ce qu'on appelle une 
position. Ceux qui croient à un christianisme vrai, 
conséquent, pratique, sont peu nombreux. Je doute 
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même que Ton puisse ranger parmi eux tous les 
membres du clergé. Chacun se fait un christianisme 
plus ou moins mitigé^ philosophique, littéraire, 
inconséquent, qui n'oblige qu'à quelque vague 
conformité d'action et de profession, à quelque 
cérémonie banale et de convenance. On part du 
vrai catholicisme en esprit et en pratique pour 
arriver à une philosophie plus ou moins panthéiste, 
pour laquelle il n'est qu'une phase du développe- 
ment de l'idée divine, de l'Absolu. 

Faut-il faire ainsi ? Non. C'est, dit-on, le moyen 
le plus sage, le plus prudent, le plus utile à la 
société. Cela se pourrait ; mais, arrière de nous 
toute considération qui écarte ou dissimule la vérité ! 
Attachons-nous à elle, faisons ce que nous devons, 
et advienne que pourra. 

Mais que pouvons-nous? écrire ces pages qui 
ne seront jamais lues *, jeter à l'oreille de quelques- 
uns quelques paroles sans suite et sans effet? La 
propagande active, conséquente, n'est pas permise. 
Il faudrait aller dans les ténèbres des sociétés 
secrètes-, et puis, à quoi cela aboutirait-il? Ce serait 
prêcher à des gens convaincus et qui ont d'autres 
préoccupations. Si vous vouliez vous adresser autour 
de vous, les vieux ont des routines, des préjugés, 
ils n'ont ni oreilles, ni intelligence pour com- 
prendre et surtout pour suivre vos raisonnements; 
les jeunes ont l'esprit plus ouvert, mais pourquoi 
éclairer des imaginations de jeunes personnes qui 
ne peuvent qu'à leurs risques et périls, souvent 
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au prix du ridicule, passer pour instruites, éclairées, 
un peu philosophes? 

On peut ainsi faire des martyrs de la vérité sans 
bénéfice pour son avancement. L'effort individuel 
est peu. Le renversement de tout ce qui est 
vieux, faux, mauvais, n'arrivera pas d'une manière 
isolée, par une main seule; il faudra que tous se 
mettent à l'œuvre de tous côtés. Mais quand cette 
chute du vieil édifice et notamment du christianisme 
arrivera-t-elle ? II y en a qu'on accuse d'avoir dit 
que cette religion n'avait pas pour trois siècles 
d'existence. D'autres ont trouvé que c'était trop, et 
ont ajourné sa chute àla fin du siècle. Il est difficile de 
fixer le jour et l'heure. Peut-être que cette génération 
ne passera pas sans que cette révolution s'accom- 
plisse. Le royaume des cieux est proche. Mais 
peut-être aussi que nos enfants verront reculer indé- 
finiment devant eux l'empire de la vérité. En 
attendant soyons fermes, dignes, abstenons-nous 
des œuvres de superstition. L'inconnu, le vrai, 
viendra comme un voleur au milieu de la nuit de 
l'indifférence et de l'abandon. Tenons-nous donc 
prêts, ayons les reins ceints et le bâton à la main. 

En présence de cette perspective, il y en a qui 
croient à un immense bouleversement, tel qu'on n'en 
a jamais vu depuis le déluge, qui pensent qu'il y 
aura des pleurs et des cris tels qu'on n'en a 
jamais entendu depuis la captivité et la disper- 
sion. Si l'on veut parler des intérêts matériels, 
on a raison. Tout ce qui tient à la sacristie, 
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à réglise^ à Tautel, tout ce qui vit du commerce 
de chapelets; de statuettes^ d'indulgences, de 
livres de piété, paroissiens, catéchismes, journaux 
à miracles, verra ses affaires gravement compro- 
mises*, mais c'est ce qui a lieu à chaque nouveau 
progrès de l'industrie, à chaque découverte d'une 
voie nouvelle. C'est à la société d'adoucir les 
maux de la transition ; relever les victimes, ce sera 
de la politique, non plus de la religion. 

Dans les esprits, le changement sera plus sensible 
et plus pénible, j'en conviens. Cependant pas autant 
qu'on veut bien le dire et le croire. D'abord, le pro- 
testantisme a porté un rude coup au catholicisme. Il 
est vrai que pendant un moment, il a réchauffé la foi 
et la pratique, relevé les études sacrées; mais il a 
donné lieu aux terribles guerres religieuses, un 
des arguments populaires les plus forts qui soient 
aux mains des adversaires de cette religion. Si par 
sa naissance il a causé ce mal, par sa doctrine il ser- 
vira à adoucir la chute des croyances traditionnelles. 
Sa mission a été d'amoindrir la distance qui sépare la 
philosophie de la religion. En effet, chaque protes- 
tant est son église à lui-même ; sous peine d'être 
inconséquent, il faut qu'il supporte toutes les con- 
séquences que chacun tire de la Bible. Aussi les 
interprétations n'ont-elles pas manqué; il y en a 
tant que l'on ne sait plus où trouver la limite entre 
la raison et la foi, et les chrétiens rationalistes 
allemands peuvent donner la main à leurs confrères 
les philosophes. 
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Nous avons vu aussi que le christianisme des 
personnes du monde était peu de chose au fond, et 
lorsque la forme aura disparu, elles auront bien 
vite pris leur parti. 

Il n'y a que les gens convaincus, dévoués, qui 
seront à plaindre. Je sais ce qu'il en coûte de 
perdre ses espérances spirituelles. Il y aura aussi 
des retardataires. Les Juifs n'ont pas vu la folie de 
leur attente toujours trompée^ il en sera de même 
parmi les chrétiens. Le moment arrivant, il y aura 
des prêtres, des moines, des religieuses, qui auront 
fait des sacrifices à leur cause, à leur conviction, 
les vieux dont les longues privations n'auront 
abouti à rien, les jeunes qui se verront un avenir 
fermé. Quels dédommagements pourra-t-on leur 
offrir? La compassion, le respect pour le courage 
malheureux. Il faut savoir supporter les défaites 
lorsqu'on veut la victoire. Nous-mêmes, nous 
sommes accoutumés à savoir ce que c'est que d'être 
vaincus^ nous pouvons dire aussi non ignari mali. 

Le christianisme finissant, il est certain qu'il en 
sortira pour la société un inconvénient grave; ceux 
qui sont retenus aujourd'hui par ce frein ne le 
seront plus. Cependant il faut observer que lors- 
que l'idée religieuse était dominante dans le monde, 
au moyen âge, à la Renaissance, il n'est pas certain 
que les mœurs fussent meilleures. L'ordre était 
plus troublé dans le cours ordinaire des choses. A 
mesure que la religion tombait, la civilisation mar- 
chait, et la surface de la société conservait son 
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même aspect. Les crimes et les désordres étaient 
aussi grands dans les immenses insurrections du 
moyen âge que dans les insurrections des capitales 
de nos jours. 

Enfant, on suit sans choix, sans faire attention à 
ce que Ton nous enseigne. Arrivé à un certain âge, 
Texemple de la plupart dessille les yeux^ Tesprit 
voit les contradictions, les endroits faibles de la 
doctrine et de la conduite. On passe ainsi tout à 
coup de la soumission et de la crainte au mépris et 
à Tinsoumission que Ton exagère. Ne pouvant 
croire des absurdités, on ne croit à aucune religion, 
à aucune vérité, à aucune morale. On est traité 
d'impie quand on n'est pas dévot ; on veut mériter 
cette injure, et de religieux on devient blasphé- 
mateur. On a peur d'être chrétien, d'être bigot, et 
on devient athée. On ne veut pas croire à un Dieu- 
homme et l'on ne croit plus en Dieu. La fuite de 
l'erreur jette dans une erreur cent fois pire que 
la première. 

Néanmoins, dans l'esprit de l'humanité désa- 
busée, il restera un grand vide. Que faut-il y 
mettre? Rien, viennent de répondre les philosophes ; 
il ne faut de religion d'aucune espèce. La seule 
vraie est la religion naturelle; mais celle-ci ne 
peut avoir de formes extérieures, et il faut se con- 
tenter de la laisser dans le cœur de l'homme. Tous 
ceux qui ont voulu lui donner une forme sen- 
sible ont échoué d'une manière pitoyable. C'est 
vrai jusqu'à un certain point*, mais, ce qui a été 
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fait est possible, et d'ailleurs les temps, les circons- 
tances changent. Si le culte de TEtre Suprême n'a 
eu qu'un jour, ce n'était pas un jour heureux que 
celui où le sang coulait. Il ne faut point se rebuter 
à la première chute, et il faut essayer de nouveau. 
Je sais qu'il y a un côté dans Tesprit français 
qui paraît incompatible avec tout ce qui est 
sérieux. Il y a gros à craindre que beaucoup 
d'essais tomberont sous la raillerie. Mais depuis 
quelques années, les Français ont été si bien 
sanglés de toute manière que le sang-froid com- 
mence à leur revenir et que leurs grands éclats 
de rire convulsif deviennent plus rares. Ils se font, 
eux aussi, un peu moins ridicules. 



Religion naturelle. 

La conclusion de nos études est qu'il y a une 
force, une puissance, une intelligence, une volonté, 
une justice, par qui nous sommes *, cette cause pre- 
mière, être suprême, infini, absolu, éternel, dans 
le monde ou hors du monde, existant seule ou 
associée, fondue avec les êtres, enfin quelle que 
soit sa nature, cette cause existe et nous l'appelons 
Dieu. Nous ses créatures, nous lui devons amour, 
reconnaissance et soumission. Il faut que nous le 
priions, non pas pour lui demander des choses 
meilleures ou injustes, hors de propos; mais, pour 
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nous élever à lui, nous soumettre à sa volonté, 
nous exciter au bon et au beau dans toutes nos 
actions, nous fortifier par la contemplation de sa 
force souveraine, pour nous aider ainsi à remplir 
nos devoirs envers nous-mêmes et envers notre 
prochain. C'est ainsi que nous tendrons tous 
ensemble vers Dieu, pour être par lui reçus après 
cette vie suivant nos actions, nos pensées, nos 
efforts, nos remords, notre repentir, pour dévenir 
meilleurs, plus grands, conformément à sa justice 
et à sa bonté. Ces vérités ne sont pas nouvelles, 
elles existent depuis que Thomme est homme; plus 
ou moins obscurcies et pratiquées, elles ont guidé 
rhumanité dans sa marche, et c'est à leur flambeau 
qu'elle continuera de remplir ses destinées. 

Il y a en dehors de ces croyances une fraction 
de l'humanité. Mais vaut-il la peine de la compter? 
L'homme ne devient digne de porter ce nom que lors- 
qu'il a l'usage de sa raison. L'enfant qui se traîne 
à peine sur la terre ne s'élève pas à Dieu; l'idiot, 
l'abruti, reste toujours animal, privé de l'idée de 
Dieu; ni les uns, ni les autres ne seront hommes 
que lorsque la raison sera venue ou recouvrée. 

Il est encore des gens qui vivent absorbés dans la, 
matière, le besoin physique, sans aucun sentiment 
de la divinité; mais s'ils sont ainsi, c'est le plus 
souvent la faute de la société qui a laissé en eux, 
sans le développer, l'instinct du beau et du vrai. 

Ceux-là sont malheureux, mais ne sont pas cou- 
pables; nous allons trouver loin de Dieu deux 
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catégories dliommes, qui s'en sont séparés volon- 
tairement. Il y a des esprits malades qui à force 
de regarder le soleil ont été éblouis, aveuglés, se 
sont perdus dans l'obscurité de leurs créations 
métaphysiques pour expliquer l'inexplicable. 

PuiS; il y a ceux qui succombent à leurs pas- 
sions, endurcissent leur conscience, ne veulent pas 
s'avouer coupables *, ils se font une philosophie, un 
monde, oii le mal et le bien ne sont pas, ne durent pas 
plus qu'eux, et ils espèrent que, heureux et puissants 
ici-bas, ils n'auront nul compte à rendre ailleurs. 

Mais, ces exceptions faites, l'immense majorité de 
l'humanité, le Français et l'Européen, le sauvage 
et l'homme policé, se donnent la main et tombent à 
genoux devant le principe de toute vie, de toute 
sagesse et de toute moralité. Cela posé, est-il si 
difficile d'avoir un culte extérieur, une religion qui 
puisse exprimer sans mensonge ces grandes vérités? 
La société peut bien se donner un culte comme elle 
se donne un gouvernement. Il n'est besoin pour 
l'établir ni de prêtres, ni d'ordre constitué, l'homme 
seulsuffit. Que faut-il? Accueillir avec joie l'enfant 
à sa naissance et prier ; le recevoir avec sérieux 
dans la cité, et prier; voir l'homme s'unir à la 
femme pour fonder la famille, et prier; accompa- 
gner l'homme au tombeau, et prier! 
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